廣東
母親三姐妹，外公外婆沒有兒子，于是便把三個女兒當(dāng)成兒子養(yǎng)大。
三姐妹里，大姨的天資最好，從小就最為聰穎，讀書的成績一騎絕塵，八十年代考上了中專，畢業(yè)后就在城里安家。
大姨跳出了農(nóng)門，外公外婆既高興又遺憾。高興的是，自己的女兒有出息，給父母掙了臉面長了志氣，遺憾的是不能留在家里延續(xù)香火了。
于是，外公外婆便把心思寄托在二姨身上。
二姨雖然沒有大姨那么會讀書，可性格卻格外剛烈火爆，雖然是女兒家，做事說話完全和男兒無異。
很長一段時間里，外公外婆都很高興：這樣的女兒留在家里招郎（招上門女婿），能讓自己的脊梁骨更硬。
可二姨雖然“經(jīng)幗不讓須眉”，卻對留在家里招郎不置可否，她自己也不隱瞞地對外公外婆說：
要是有對眼的人上門，我也不反對招郎，但我要是找到了自己認(rèn)為合適的對象，對方卻不愿做上門女婿，那我就會毫不猶豫地嫁過去。
一語成讖，二姨20歲那年在鄉(xiāng)里篾廠做事的時候，和廠子附近的男孩子戀愛了。
對方是家里的獨生子，當(dāng)然不會做上門女婿，二姨就嫁過去了，外公外婆連多話都不敢說一句。
這樣一來，外公外婆想要延續(xù)自家的香火，就只有我母親一個選項了。
在三姐妹里，我母親是最不起眼的那一個。
大姨聰明會讀書，二姨性格剛強有主見，我母親則平淡無奇，性格也溫軟甚至有點懦弱，遇到什么事首先想到的就是請教父母的意見。
最開始，外公外婆其實并不大希望我母親留在家，對他們來說，女兒實在太軟弱，撐不起這個家的門頭。
但大姨二姨先后嫁人了，外公外婆再有什么想法，也只能全力扶持我母親。
于是，到了年齡，我母親便在外公外婆的安排下，按部就班地找了對象——我父親從鄰村“嫁”過來當(dāng)了上門女婿。
母親三姐妹的命運看似各不相同，其實她們的年齡相差并不大，大姨比二姨大兩歲，二姨比我母親大三歲。
這也就意味著，比我母親大五歲的大姨，因為讀書的關(guān)系，結(jié)婚生孩子的時間早不了太多。
這里就需要先簡單說一下二姨，因為按照我們那層當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)，嫁出去的女潑出去的水，外嫁女對于娘家，就只有“探親”這個說法，并不需要主動承擔(dān)贍養(yǎng)的義務(wù)。
也就是說，二姨只需要在逢年過節(jié)的時候帶著點禮物回娘家走走，還有外公外婆的生日，這些都是少不了的。
但外公外婆的生活贍養(yǎng)，或者生病服侍，原則上是不需要她參與的，頂多是我留在娘家的姐妹忙不過來的時候，她可以臨時頂替一下。
實際上，二姨剛嫁過去的那些年，婆家的條件也不是很好，即使心里很想孝順一下父母，卻又苦于手中拮據(jù)而作罷。
所以，到我們這一代出生后，我開始懂事時，二姨家的條件有了好轉(zhuǎn)，于是便對娘家人更加大方。
二姨和二姨夫也不隱瞞，以前拿不出來，還經(jīng)常受到娘家的幫襯，如今條件好了，自然得知恩圖報。
正是二姨一家有這樣的“感恩”之心，外公外婆、以及我父母、乃至我們兄弟，和二姨一家的關(guān)系都很和睦。
但大姨就不同了，她和外公外婆、和我父母的關(guān)系就有點玄妙的味道。
從道理上來說，大姨是讀書出身的，和二姨這樣“嫁去別人家”不同，她是自己跳出農(nóng)門后找的對象。
二姨嫁人，外公外婆準(zhǔn)備了一些嫁妝，但大姨結(jié)婚，家里卻只給她準(zhǔn)備了“彩禮”。
或許在外公外婆心里，真的是把這個最有出息的女兒當(dāng)成了兒子，潛意識里也把她的結(jié)婚當(dāng)成了“娶親”。
可在城里安家、吃公家飯的大姨，心中的想法肯定不同。
我們還小的時候，大姨大姨夫回來的次數(shù)就不多，一般都是過年的時候回來住幾天。其他時間，就是外公外婆生日的時候往家里寄點錢。
那時候我們還小，孩子們一起玩的時候，總會比拼家里的背景，誰家在城里有親戚，誰家的親人有出息，就是比拼得最多的。
我一開始也會拿大姨出來說事，驕傲地對玩伴們說：我大姨是讀書考出去的，如今在城里當(dāng)官……
但我的這番說法卻招來玩伴們的一通哄笑：你家那個大姨，一年到頭鬼影子都見不到幾次。不說其他，你爺爺（外公）六十歲不就沒擺酒么？要是你大姨真的有出息，還不風(fēng)風(fēng)光光地慶賀？
這話說得我啞口無言，從那以后，我再也不拿大姨說事了，即使被別人“打壓”得垂頭喪氣，也不再說自己有個有出息的大姨。
（實際上，我一直叫外公外婆為爺爺奶奶，但為了更便于理解，下文還是以外公外婆稱呼）。
大姨和大姨夫都在政府部門上班，大姨還是個領(lǐng)導(dǎo)，頗有點殺伐果斷的風(fēng)采，即使對家人也是如此。
那些年里，每年過年的時候，大姨一家就會回老家住幾天。而她們回家前，我們家就要搞一次徹底的大掃除，里里外外清掃一遍，給她們準(zhǔn)備兩個全新被褥的床鋪，還得灑點花露水。
大姨和大姨夫倒不說什么，但他們的兒子卻并不怎么領(lǐng)情，進(jìn)屋后就會使勁嗅鼻子，還毫不掩飾地說花露水味道好難聞。
每當(dāng)這時候，母親的臉上就會泛起一些尷尬，但大姨和大姨夫并不會阻止兒子說什么。
每年的團年飯，都是我母親和父親動手的，大姨一家只需要坐著聊天，偶爾陪著來家里的長輩說幾句話。
大年三十晚上，是孩子們最高興的時刻，因為長輩會給壓歲錢。
一般都是吃晚飯的時候，我父母就會拿出一疊紅包來，每個孩子都會給一個，里面是一張嶄新的沒有折痕的紙鈔。
但大姨并不會發(fā)壓歲錢，反倒會對我母親說：三妹，你不要給孩子錢，那樣會讓他們養(yǎng)成大手大腳的壞習(xí)慣。
話雖然這么說，可她們兒子卻照收不誤，也不見大姨把錢退還給我母親。
這些都是小事，一件事讓母親三姐妹產(chǎn)生隔閡，問題發(fā)生在外公身上。
外公75歲的前一年病倒了，中風(fēng)前兆，幸好發(fā)現(xiàn)得早搶救及時才保住性命，但左邊的身子就失去了知覺，也就是癱瘓了，只能坐在輪椅上。
外公住院的時候，大姨倒是出現(xiàn)了，但第二天接了一個電話就對我母親說：單位有通知要馬上回去，父親就只能交給你了。
大姨來了，又走了，什么也沒留下。外公住了一個多月院，花了七千多塊錢，大姨甚至都沒有提出要出錢，只是在接外公出院后給了一千塊錢營養(yǎng)費。
外公很生氣，在他心里，二女兒是嫁出去了，大女兒和三女兒就得像兩個兒子一樣贍養(yǎng)自己。
尤其是大女兒更有出息，沒有時間也就算了，少出力多出錢就行，三妹也不會怪你。
但大姨或許把自己和二姨放在一個水平，我母親歷來就逆來順受，更不會說大姐的不是。
一年后爺爺去世，處理喪事的時候，主事人珍爺爺把母親三姐妹叫到一起，問她們怎么安排。
大姨卻明確說自己和二妹負(fù)責(zé)金剛（抬靈柩的人）的謝禮，喪事的開銷，當(dāng)然就落在我母親一個人身上。
我父母倒沒有什么話，他們一直就認(rèn)為這是他們不可推卸的責(zé)任，假如原本就只有自己一個女兒，難不成老人就不贍養(yǎng)不安葬了？
大姨的做法，讓村里人都很不屑，可大姨并不在意，甚至還曾和二姨說：
別人喜歡怎么說就說，反正我一年到頭也回不來幾次，現(xiàn)在還有個媽，等將來媽也走了，那我就回得更少了。
性格火爆的二姨，破天荒地沒有說多話。但從那以后，我們都清楚地感覺到，二姨和我母親的關(guān)系更密切了，甚至還經(jīng)常聽到“我們姐妹倆”一類的話。
大姨是公家人，當(dāng)然只能生一個孩子，二姨夫妻都大膽，生了兩個兒子一個女兒，我則還有個弟弟。
俗話說龍生龍鳳生鳳，大姨的兒子果然有出息，一路順風(fēng)考上大學(xué)還出國讀研去了。
二姨家的兩個表兄，讀書雖然不怎么樣，但腦子好使，都是出門打工，后來就成了小老板，在地方上算是混得風(fēng)生水起的人。
我們兄弟挺慚愧，我高中畢業(yè)沒有考上大學(xué)，只能回家務(wù)農(nóng)。幸好這些年和二姨的兩個兒子相處得不錯，他們主動叫我一起跟著干，也算發(fā)了點小財。
我弟弟比我爭氣一些，高中畢業(yè)后考上了一所大專，雖然不是什么好大學(xué)，卻也能夠在城里立足。
當(dāng)我們這一代都能獨當(dāng)一面時，母親那一代人當(dāng)然已經(jīng)老去，外婆也去世很多年。
