英國游記丨不安的夜晚 倫敦匆匆一瞥 在大英博物館的復雜心情

上篇：

4月2日，周二

四月帶著小良出發去東歐了，我獨自留在，這時我才有了異鄉客的感受，在這偌大的一個陌生國度，只有屈指可數的人與我有過交集，其中幾位是在土耳其認識的英國傘友，都是淺淺的關系，還有一位很熱情但是還沒有見過面的在曼徹斯特訪問交流的中國傘友……離我最近的是一位十年前大學同學聚會時見過一面的坤，他在倫敦學習。

我在淘寶訂了張火車通票，為接下來的行程做準備，處理了一些勉強算得上是工作的雜事，預約了4月3日大英博物館的門票以及5日大英博物館與國家美術館的門票，與坤約了3日在倫敦碰面。

白天我還挺享受，可是天黑后，我突然意識到這是來英國后第一次一個人住，而我在讀的小說有些神秘、驚悚，之前四月說暖氣有時會發出聲音，我并沒有注意到，可是這一晚，我時不時被突然出現的奇怪聲音嚇一跳，后來聽見樓下鄰居家傳來的好像是淋浴的水聲，我才放松了些，四月之前說隔音不好，我也沒有覺得，但一緊張，聽覺變得特別靈敏。

放下小說，刷手機，刷到發生在南昌的離譜新聞，大風把在睡覺的人從家里卷走了，面對大自然的力量，人類可真是渺小。

睡到半夜，被手機短信提示音吵醒，我拿起手機，不敢相信我所看到的內容……我是在做夢嗎？還是穿越了？我要被困在英國了嗎？四月能回得來嗎？這個世界怎么了？

2024年4月3日英國時間04：17（中國時間11：17），我收到一條來自新冠肺炎疫情防控應急指揮部辦公室的短信——疫情防控提醒：

國內高風險地區來潯、返潯人員請主動報告目的地社區、單位，未按規定落實報備要求，造成疫情防控風險或其他嚴重后果的將承擔個人法律責任。

我截圖發了條朋友圈問有沒有人收到同樣的短信，我就繼續睡了。

迷迷糊糊又被短信提示音吵醒，拿起手機看，簡直是離大譜，短信內容：

廣大市民朋友，因系統原因導致信息發送有誤，今天上午誤發關于“疫情防控小提醒”的信息屬于無效信息，特此鄭重聲明，誠摯致歉！

翻看我的那條朋友圈，不少同城的朋友都留言說他們也收到了，說是移動公司誤發。

還好只是虛驚一場，三年疫情恍如隔世。

4月3日，周三

晚上沒有睡好，所以第二天沒有一大早就出發去倫敦，大英博物館我約的是中午12:20進場。

從四月家步行走到火車站，從Haslemere可以坐火車直達倫敦滑鐵盧車站，這是我第二次在英國乘火車，心里有些忐忑，因為不熟悉規則，不知道怎樣的座位是可以坐的，不知道怎么區分一等座和二等座。

我特意留意Haslemere火車站有沒有直梯，自從飛滑翔傘之后，每次出門就仿佛背了座泰山在背上，這一次出發前，在國內，我在網上買了一個超輕的布行李箱把滑翔傘裝在里面，在蓋特維克機場剛取完行李，我就被裝著滑翔傘的行李箱給帶倒了，在機場火車站進站也被帶倒了一次，以至于要乘扶梯下到站臺時，我鼓起好大勇氣才拉著兩個行李箱踏上了扶梯，還好沒有連人帶箱咕嚕滾下去。

10點25分，我還在Haslemere的站臺，11點25分，火車就駛入了倫敦滑鐵盧的站臺（London Waterloo）。

我來英國那天一落地蓋特維克機場，就直接從機場火車站坐火車去了Haslemere，沒有進倫敦。

在小紅書上看到很多網友分享在倫敦被偷被搶的經歷，這讓我也有些小緊張，所以我把手機設好導航，把音量開大，把手機揣在口袋里，走出了火車站。

對倫敦的第一眼感覺實在是很普通，灰色的天空、陰冷的天氣，看不出有什么漂亮。走上滑鐵盧橋時，我看看前后沒有人，就趕緊拿出手機隨便拍了一張。后來我在愛丁堡遇見一位中國女士，我們互加了微信，有一天看到她發朋友圈，說在倫敦當街被搶了手機，被搶的不止她一人。

泰晤士河邊的這個摩天輪就是所謂的“倫敦眼”，之前在小紅書上看大家推薦倫敦必玩景點，都提到倫敦眼……我以為是什么特別的地方，結果一搜是個摩天輪，哪里沒有摩天輪嘛，南昌贛江邊也有，我原來租的公寓就在贛江邊，客廳的窗戶外就是摩天輪，每天晚上在客廳里畫畫，如果摩天輪的燈熄了，就表示很晚了，總之，這樣的天氣，我是一點也沒有坐摩天輪的欲望。

從滑鐵盧火車站走到大英博物館門口，我一路就只拍了幾張照片，還是巴黎對我更有吸引力些，也可能有天氣的原因吧，原來去巴黎的時候，秋高氣爽天藍藍。

坤已經在倫敦待了一段時間，是大英博物館常客，輕車熟路，沒有預約的他走了一個人少的門，比早到卻在排隊的我先進了館。

我們十年未見，因為有朋友圈的存在，倒也不覺得陌生，他戴著英倫風的圓框眼鏡和鴨舌帽，來倫敦是為了學戲劇，這跟我們大學專業簡直八竿子打不著，不過想想我自己，我這十多年來，每一個舊年的結束都不知道新的一年會發生怎樣的故事，有一年我在地大戶外論壇的分享主題就是：。

我跟坤，在大學里交流并不多，那時的我只想做個隱形人，暑假收到外教Judy從美國寄來的信，她希望我新學期里不要那么害羞，我挺喜歡Judy的，但我對她就像對其他老師一樣，從來沒有主動交流過，不知道她現在在哪里，當時她也就最多30歲吧？很美式的休閑穿搭，長了滿臉的雀斑。

在大英博物館里，兩位久未見面的老同學，一邊看展，一邊閑聊。大英博物館的藏品驚艷了我，我感慨于幾千年前的古代文明，同時又感到悲哀與憤怒，想到大航海時代開啟后，西方世界對世界各地的殘酷殖民與貪婪的掠奪。

我看到公元前3/4000年古埃及人制作的精美飾物，幾千年后人類不也還是追求著這些身外物么，還有這些栩栩如生的雕塑，換作一個幾千年后的普通的我，我還沒有這般巧手呢。

來自中國景德鎮的瓷器——這對青花瓷被譽為“世界上最知名的瓷瓶”，原本是Percival David 爵士的藏品，所以得名 David Vases，中文譯名大維德花瓶。

我跟坤都被這尊三彩羅漢像吸引了，我在國內從來沒有見到過類似的展品。介紹上說這是來自中國河北易縣的羅漢像，此前，我從來不知道有個叫做易縣的地方。回來后查資料得知，這組出自易縣的羅漢像，全部流落海外。

來自中國的，我們從未見過的地獄判官雕像。

我想到了網上看過的一句話：沒有一個中國人能笑著走出大英博物館。我想，埃及人和希臘人以及其他許多文明的人，也很難笑著走出去吧……

我在教堂里看見捐款箱，點了蠟燭會自覺投幣，但在大英博物館看到捐贈的提示，簡直是氣不打一處來，這個氣不僅僅是對“西方列強”的，也是對我們自己的，復雜心情，化為嘆息。

從大英博物館出來，外面竟然有了陽光，坤帶我去大英圖書館看了一眼，他在這里辦了讀者證。

我打算晚上回到Haslemere，周五再來逛上一整天，我跟坤說要回去了，那時下午5點，他邀我在圖書館附近一家小店吃點東西填填肚子，英國天黑得晚，所以我也不著急離開。

從小店出來，6點多了，天還大亮著。

告別坤，我在谷歌地圖上輸入中文倫敦滑鐵盧火車站，發現位置不對勁，來的時候，我是通過滑鐵盧大橋跨過了泰晤士河，怎么回去不用過河了呢？我想：難道滑鐵盧火車站出站跟進站在不同地方，一個在河這邊，一個在河那邊？先跟著導航過去再看吧。

來的時候，我因為不想坤久等，所以大步流星，往回走時我就慢悠悠，我看到地圖上有個公園，我就從公園里穿過去。

公園里的長椅上也釘有懷念故人的牌子。

這位1964年出生，2019年去世的Andrew Michael Ramen， 作為旅行者、史學工作者、書商、大英博物館講解……被愛、被懷念。

這位出生于1952年，逝世于2022年的Elaine Stella Rogers，她說：不管什么時候你想見我，就看看夕陽，我會在那里。

18點48分的倫敦天空，有藍天與白云。

一架飛機正要飛過這尖頂的鐘樓上空。

分針即將指向12，意味著馬上就是19點了。

很快，鐘聲伴隨著音樂聲響起。

我看見路旁布告牌上圣馬丁室內樂團的“四月亮點”，票價10英鎊起，倒是不貴，比一頓飯便宜。

又見倫敦眼。

匆匆路過曼德拉的雕像。

對了，我跟著谷歌地圖導航所到的位置根本就沒有火車站，我還是跨過泰晤士河回到了我之前到達時的那個滑鐵盧火車站。

后來我在小紅書上發了個帖，我用火車站的英文名導航到火車站的中文名，一個在河這頭，一個在河那頭，有網友提醒我谷歌地圖的中文譯名是可以被其他用戶編輯的，所以看來是被人編輯錯了。

看到滑鐵盧火車站，竟然有了親切感。

這時是19點22分，我在手機上查到有一趟19點45分回Haslemere的火車，顯示是在13號站臺，我在滑鐵盧火車站樓上樓下跑來跑去，等找到13號站臺時，離發車還有5分鐘，站臺上一個人都沒有，火車也還沒到，電子顯示牌上顯示的信息是關于4月4日-9日的，當天是4月3日，所以我沒推敲上面寫的啥。一直等到19點50分，還不見火車蹤影，我去找了位工作人員詢問，他說我來晚了，這列火車已經走了，我明明早到5分鐘啊，后來我坐出經驗了，在英國坐火車要眼觀六路耳聽八方，臨時換站臺啊，火車晚點啊、取消啊、取消又突然發車啊……什么都有可能發生。

但是，最大的問題是他們經常罷工，當時站臺信息牌上顯示的就是罷工通知，只是從來沒有經歷過罷工的我，壓根就沒有理解industrial action （工業的行動）指的的罷工。

工作人員叫我去坐20點的火車，我買的是火車通票，只要激活了，可以乘坐當天大不列顛島全境所有的火車。

順利坐上了20點的火車，豎起耳朵聽站名，我注意到火車并沒有在網上顯示的所有途經點停車，這讓我又有些忐忑，好在火車沒有在Haslemere呼嘯而過，如我所愿停了車。

這時天已經黑了，我出了火車站往我在英國臨時的家走時，錯過了平常步行的臺階入口，走到了更遠的車行入口，平常坐在車上，沒覺得車子右拐后往里開多遠，可是步行右拐后，走了半天還沒走到，走進了一片完全的黑暗中，我感覺好像在夢游，就在我懷疑我是不是迷路了，總算走到了路的盡頭，這意味著到家了。

倫敦半日游結束，打開郵箱，收到鐵路公司的罷工通知，從4月4日-9日，幾家公司輪著罷，我不想費腦子去研究哪家公司今天罷，哪家公司明天罷，決定周五的倫敦之旅取消，等罷工結束了再繼續火車之旅。

待續……