近日,2025年高考語(yǔ)文作文題“當(dāng)數(shù)字閃耀時(shí)”引發(fā)社會(huì)關(guān)注,不少人紛紛結(jié)合自己經(jīng)歷和感受,圍繞作文題目“試水”。
其中,一位參與援藏的教師看到今年高考題后,懷念起在自己西藏時(shí)的經(jīng)歷,有感而發(fā)寫(xiě)出了一篇佳作。
文章內(nèi)容雖為虛構(gòu),但其中蘊(yùn)含的脈脈深情,躍然紙上。
作者簡(jiǎn)介:
楊勇學(xué),北京市豐臺(tái)區(qū)第二中學(xué)教育集團(tuán)中心主任。
2018-2020 年間,他作為北京第三批教育援藏管理團(tuán)隊(duì)的一員,遠(yuǎn)赴拉薩北京實(shí)驗(yàn)中學(xué)支教。援藏期間,他擔(dān)任學(xué)校課程中心主任和高三年級(jí)語(yǔ)文教師。在深入了解當(dāng)?shù)亟逃虒W(xué)實(shí)際的基礎(chǔ)上,他系統(tǒng)構(gòu)建了學(xué)校的課程體系:不僅有效梳理了原有課程的邏輯鏈,還填補(bǔ)了入學(xué)教育、校本研修、國(guó)內(nèi)研學(xué)、課題研究、京藏聯(lián)建等多方面的空白,并帶領(lǐng)教師開(kāi)發(fā)出36門(mén)可持續(xù)建設(shè)的校本課程。
![]()
楊勇學(xué)先后榮獲北京援建先進(jìn)個(gè)人、拉薩優(yōu)秀援藏教師等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。
一
“631分!乖乖!”達(dá)瓦黧黑的雙手微微顫抖著,攬過(guò)女兒瘦弱的肩膀,緊緊擁在懷里,一行熱淚順著他溝壑縱橫的臉頰,彎彎曲曲地淌了下來(lái)。
三年前,女兒格曲被錄取到拉薩的北京實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀高中。達(dá)瓦從小就在雙湖的雪原上放牦牛,他的足跡踏遍了那常年被冰雪覆蓋的溝溝坎坎,卻從未走進(jìn)過(guò)學(xué)校的大門(mén)。女兒是村書(shū)記領(lǐng)到雙湖小學(xué)去的,后來(lái)又在北京來(lái)的梁書(shū)記資助下,讀完了初中,又送到拉薩去讀高中。
聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),達(dá)瓦好幾天睡不著,妻子生女兒時(shí)離開(kāi)了(那時(shí)在雙湖,很多媽媽都是這樣走的。不過(guò),聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在好多了,梁書(shū)記從北京帶來(lái)了幾位大夫,還有一種儀器,女兒媽媽那樣的慘劇已經(jīng)很少有了)。這些年來(lái),自己和女兒相依為命,為了能看見(jiàn)女兒,他把牛群趕到學(xué)校附近來(lái)放,這樣,女兒放學(xué)后,父女倆可以圍在火爐旁喝一碗暖暖的酥油茶!看著女兒咬著筆頭寫(xiě)作業(yè)的身影,達(dá)瓦常常會(huì)情不自禁地瞇起眼睛,遙望著遠(yuǎn)處巨大的冰山,眼前浮現(xiàn)出妻子如湖水般明凈的雙眸。
可現(xiàn)在女兒要去拉薩了,那是人們心中的圣地,但據(jù)去過(guò)拉薩朝圣的扎西說(shuō),到那里要走快兩年的路呢!想想以后不能每天看見(jiàn)女兒了,達(dá)瓦的手緊緊揪著羊皮襖,心里針扎一般的痛。
二
格曲一邊興奮地從箱子里取出自己的藏裝,一邊憧憬著明天的北京研學(xué)之旅。
前年八月份,她從家鄉(xiāng)雙湖來(lái)到拉薩北京實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀高中。出發(fā)那天早上,天還黑黢黢的,她和其他兩位同學(xué),坐著縣委梁書(shū)記的車(chē)就上路了。一路上,那位和藹可親的梁書(shū)記跟她們聊了好多。路太長(zhǎng)了,從未坐過(guò)車(chē)的她,被搖得暈天暈地,只有兩句話(huà)她到現(xiàn)在還記得很清楚,一句是“格曲啊,你爸爸也會(huì)去拉薩陪你的!”一句是“記得啊,你們是雙湖的希望!”到拉薩時(shí),天也是黑黢黢的,但拉薩的燈光把黑夜照的像白天一樣。
忽然,一個(gè)本子映入格曲的眼簾。這個(gè)綠色的筆記本,還是她高一時(shí)考了第一名,潘多媽媽獎(jiǎng)給她的。拿到本子時(shí),她用力擁在自己胸口,壓制住心中澎湃的激情,她特別想馬上交給那個(gè)經(jīng)常來(lái)看她的梁書(shū)記,告訴他自己沒(méi)讓雙湖失望。她也想趕緊交給爸爸,讓每天起早貪黑的他也高興高興。那年,爸爸跟著自己來(lái)到拉薩,被安排到南山去種樹(shù)。她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸那樣高興過(guò),只見(jiàn)他亮晶晶的牙齒像雙湖的冰峰映在黑色的山脊上一樣,襯著褐色的臉龐,異常奪目。雙湖沒(méi)有樹(shù),沒(méi)見(jiàn)過(guò)樹(shù)的爸爸聽(tīng)說(shuō)要去種樹(shù),高興得抱著出租房外的樹(shù)笑得枝葉亂顫!
她小心翼翼打開(kāi)本子,上面笨拙地畫(huà)著一棵棵樹(shù),前幾頁(yè)每棵樹(shù)下面都打著叉,后面就有一部分打著勾,在后面勾就越來(lái)越多了。她迷惑地看著,似乎懂了點(diǎn)什么,又似乎什么也沒(méi)懂。
爸爸回來(lái)了,疲憊地脫下衣服。看見(jiàn)格曲,有點(diǎn)驚訝:“你怎么回來(lái)了?今天禮拜四啊!”“明天下午我們要去北京啦!今天回來(lái)取藏裝!”格曲笑瞇瞇地看著爸爸。“啊?去北京啊!”爸爸的眼睛亮了起來(lái)。抱過(guò)箱子,從里面拿出一個(gè)布包,解開(kāi),取出幾張錢(qián)來(lái),“那要帶些錢(qián)啊!”“不用不用!”格曲連忙推回去,“學(xué)校什么都有,不用自己花錢(qián)的。爸爸,這個(gè)本子上記得什么啊?”格曲拿出本子,指著上面的樹(shù)說(shuō)。“這個(gè)呀,是爸爸來(lái)拉薩后種的樹(shù),剛開(kāi)始不會(huì)種,樹(shù)總是死,現(xiàn)在好了,都能活,我這三年啊,要種活六百棵樹(shù),等你考上大學(xué)了,我就回家去種!”爸爸的眼睛里閃耀著比天上的星星還要亮的光芒。格曲心里默念著:一個(gè)人,三年,六百棵樹(shù)。她看著臉像樹(shù)皮一樣的爸爸,緊緊地抱住了他。
三
“怎么樣?我們考得怎么樣?”潘多老師剛走出教育局大門(mén),手機(jī)就“啾啾啾”響個(gè)不停。作為拉薩北京實(shí)驗(yàn)中學(xué)高三年級(jí)組長(zhǎng)和一名對(duì)家鄉(xiāng)深懷感情的老師,潘多站在六月拉薩燦爛的驕陽(yáng)里,她多么想大聲呼喊:“我們成功啦!百分之百本科率,宏志班全部上了重本,格曲,631分,第一名!”
她捋了捋頭發(fā),雙手使勁拍了拍胸口,長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了兩口氣,把消息發(fā)到了年級(jí)教師群里,抬頭看了看南山。她驚異地發(fā)現(xiàn),什么時(shí)候,南山上種了這么多樹(shù),半山坡都綠了。往日生冷硬的大山,在這些樹(shù)的打扮下,竟平添了許多嫵媚!
坐在回學(xué)校的車(chē)上,她眼前不時(shí)浮現(xiàn)著那個(gè)來(lái)自雙湖的,管她叫媽媽的格曲的影子。“這孩子,要給我多少震驚啊!”
高一接新生時(shí),她曾被她的瘦小驚住了,身量比其他女生矮大半個(gè)頭,纖細(xì)的脖子頂著毛茸茸的腦袋,是那么不合比例,一看就是營(yíng)養(yǎng)不良的樣子。她特意查看了她的檔案,還跟送她入學(xué)的梁書(shū)記了解了一下,知道了這個(gè)孩子的可憐家境。一股惻隱之情浮上心頭,從那時(shí)起,她就時(shí)常找各種借口,給格曲獎(jiǎng)勵(lì),一箱牛奶,幾頓好飯,兩件衣物。同組的鄭老師、李老師,得知情況后,也跟她一起默默地關(guān)注著格曲,和像格曲一樣的孩子們。
后來(lái),她被格曲鍥而不舍的頑強(qiáng)精神深深打動(dòng)了。剛?cè)雽W(xué)時(shí),她學(xué)習(xí)比較吃力,但這孩子不氣餒,不自卑。每天她是宿舍里最早起、最晚睡的,但上課永遠(yuǎn)眼睛炯炯地看著黑板,作業(yè)始終是那么工整。上學(xué)期,她生病住院,自己去看她時(shí),她右手輸著液,卻倚在病床上,用左手吃力地寫(xiě)著字。漸漸地,她的成績(jī)?cè)絹?lái)越好,高二時(shí)就能考年級(jí)第一了。
今年自己三十六歲了,已經(jīng)帶了五屆學(xué)生了,而宏志班是自己第一次帶,她還記得給雙湖梁書(shū)記的承諾“我要培養(yǎng)出雙湖第一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)生!”現(xiàn)在,她知道,自己做到了。
四
格曲的家里,笑語(yǔ)喧天,來(lái)采訪(fǎng)的記者把格曲的成績(jī)條,達(dá)瓦的筆記本放在一起,讓潘多老師,達(dá)瓦和格曲三人,坐在一起,拍了一張合影,他想好了,這張照片就叫631,多么喜慶的數(shù)字啊,就跟南山上那閃耀的“祖國(guó)萬(wàn)歲”四個(gè)大字一樣,絕對(duì)拉風(fēng)!
記者手記
在楊勇學(xué)看來(lái),兩年時(shí)光雖短暫卻意義非凡,最讓他欣慰與驕傲的是,能為西藏教育和孩子們未來(lái)貢獻(xiàn)一份微薄的力量。文章中講述的故事,也許是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)西藏孩子們的成長(zhǎng)故事。
![]()
(楊勇學(xué)和學(xué)生們)
在飽含深情的文字背后,我們也感懷援藏教師的那份如高原陽(yáng)光般熾熱的愛(ài)與擔(dān)當(dāng)。這文字間流淌的真情,如涓滴入海,終將穿透歲月與山海,凝聚起潤(rùn)澤未來(lái)的磅礴力量。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源“現(xiàn)代教育報(bào)(ID: modedunews)”
如您對(duì)本文內(nèi)容有任何意見(jiàn)或建議,請(qǐng)發(fā)郵件至xdjyb18@126.com,我們將第一時(shí)間與您溝通。
文字:楊勇學(xué)
受訪(fǎng)者供圖
編輯:蘇珊
校對(duì):付磊
審核:張秋穎
終審:冉陽(yáng) 常悅
![]()
關(guān)注教育的人都在看
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.