江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
聲明：本文根據真實社會事件改編，為保護當事人隱私，部分人名地名已做化名處理。
"張雪！站在原地，不許動！"
"為什么？我退休手續都辦完了！"
"把手舉起來！現在！立刻！"
張雪愣住了。
警衛的槍已經抬起，黑洞洞的槍口對準了她。
身后傳來急促的腳步聲，幾個軍官飛奔而來。
她做夢也沒想到，打了10年飯的自己，竟然會被當成罪犯一樣對待。
更沒想到的是，那個藏了10年的秘密，今天要徹底暴露了。
2014年3月的那個春日，張雪怯生生地站在部隊食堂門口，手里緊緊攥著那張招工廣告。
紙張已經被汗水浸濕，字跡有些模糊。
"就是你來應聘的？"李主任推了推眼鏡，上下打量著眼前這個女人。
"是的，李主任。"張雪聲音很輕，帶著明顯的緊張。
她今年35歲，但看起來比實際年齡要老一些。丈夫三年前車禍去世，紡織廠也在兩年前倒閉，19歲的女兒小慧正在讀大三，每月的學費和生活費壓得她喘不過氣來。
"文化程度怎么樣？"
"高中畢業。"張雪低著頭，生怕對方嫌她學歷不夠。
李主任看著她樸實的模樣，心里已經有了決定。這年頭，能找到踏實肯干的人不容易，何況部隊食堂的工作也不需要多高的文化。
"行，明天早上七點來上班。先從洗菜開始做起，每月工資2800，包吃不包住。"
張雪激動得差點哭出來。"謝謝李主任，謝謝！我一定好好干！"
第二天一早，張雪就到了食堂。她把頭發梳得整整齊齊，穿著最干凈的衣服，生怕給人留下不好的印象。
"新來的，跟我學洗菜。"食堂的老員工大姐一邊說著，一邊把她領到洗菜池邊。
張雪學得很認真，每個步驟都仔細記在心里。白菜要一片片撕開洗，蘿卜要削皮切絲，豆腐要小心不能弄碎。她的動作不快，但很仔細，從不馬虎。
"慢點不要緊，關鍵是干凈。"李主任路過時叮囑道，"咱們食堂的官兵們都是年輕小伙子，吃得多，要求也高。"
張雪點頭記住了。她觀察著食堂里的一切，這里和她以前工作的紡織廠完全不同。穿著軍裝的年輕人進進出出，說話聲音洪亮，走路帶風，渾身都散發著朝氣。
"阿姨，您是新來的吧？"一個看起來剛入伍不久的小戰士路過洗菜池，主動和她打招呼。
"是啊，剛來第一天。"張雪擦了擦手，不好意思地笑了笑。
"以后就麻煩您了，我們這些當兵的，最離不開的就是食堂。"小戰士說完敬了個禮，大步走開了。
張雪心里暖暖的。她很久沒有感受到這種被人尊重的感覺了。在紡織廠的時候，車間主任經常大聲呵斥，同事之間也是各種勾心斗角。
而這里，即便她只是個洗菜的，年輕的軍人們也會禮貌地稱呼她"阿姨"。
下班后，張雪急急忙忙趕回租住的小房子。房子只有二十多平米，是她和女兒擠在一起住的。小慧晚上要上自習，她得抓緊時間做飯。
"媽，今天上班怎么樣？"小慧一邊啃著饅頭一邊問。
"挺好的，同事們都很和氣，工作也不累。"張雪沒敢說自己手被冷水泡得發白，也沒說站了一天腰都直不起來。
"那就好。媽，您別太辛苦了。"
"不辛苦，能有這份工作已經很知足了。"張雪摸著女兒的頭，心里既心疼又愧疚。別人家的孩子上大學，父母都是開開心心地給錢，而她卻總是在為學費發愁。
晚上小慧去上自習了，張雪一個人坐在昏暗的燈光下，翻來覆去地算賬。房租800，小慧的生活費1500，水電氣200，自己的生活費300，這就是2800了，一分不剩。
如果小慧有什么特殊開銷，她就得想辦法借錢。
她拿出手機，想給小慧轉生活費，看著余額上可憐的幾百塊錢，眼淚不爭氣地掉了下來。丈夫在的時候，雖然不富裕，但也不至于這么拮據。現在一個人撐著這個家，真的太難了。
哭了一會兒，張雪擦干眼淚。哭解決不了問題，還是得想辦法多賺錢。她聽李主任說，表現好的話，可以從洗菜工提升為打飯員，工資能漲到3200。
第二個月，張雪果然被調到了打飯的崗位。這讓她興奮不已，不僅因為工資漲了400塊，更因為這意味著她的工作得到了認可。
"阿姨，今天燉蘿卜，給我多來點湯啊。"小王是個東北小伙子，說話大嗓門，但人很實在。
"好嘞，湯多著呢。"張雪麻利地盛了滿滿一勺湯倒在他的飯盒里。
"阿姨真好，別的窗口都不舍得給湯。"小王高興地端著飯盒走了。
漸漸地，張雪發現每個官兵都有自己的喜好。小王愛喝湯，小李不愛吃香菜，老班長喜歡米飯軟一點，剛來的新兵胃口小吃不了太多。她都一一記在心里，每次打飯的時候都會照顧到。
"張阿姨，您真細心，比我媽還了解我。"一個叫小劉的戰士開玩笑地說。
"那當然，在這兒我就是你們的媽。"張雪笑著回答，心里卻有些酸楚。她多希望能像照顧這些孩子一樣照顧自己的女兒，可是她給小慧的關愛總是那么有限。
2015年春節前，食堂準備包餃子。張雪主動申請加班，她想多賺點錢給小慧買件新衣服。
"阿姨，您包餃子的手藝真好，這褶子打得真漂亮。"小張是個南方兵，不太會包餃子，在一旁羨慕地看著。
"我教你啊，其實很簡單。"張雪耐心地手把手教他，"先這樣對折，然后從這邊開始打褶......"
"張阿姨，您有兒子嗎？"小張突然問道。
"沒有，就一個女兒。"張雪頓了頓，"她現在上大學，學習很好。"
"那您女兒真幸福，有您這樣的媽媽。"
張雪心里一暖，但隨即又想到小慧這學期的學費還沒著落，心情又沉重起來。她加快了包餃子的速度，爭取多賺點加班費。
晚上十點多，張雪才拖著疲憊的身體回到家。小慧已經睡了，書桌上放著一張紙條："媽媽，您辛苦了，早點休息。桌上有我給您熱的牛奶。"
張雪看著這張紙條，眼淚又控制不住地流了下來。女兒這么懂事，她卻不能給她更好的生活條件，真的很對不起孩子。
她悄悄推開小慧的房門，看著女兒安靜的睡顏，心里充滿了愧疚和不安。小慧下學期就要大四了，馬上面臨找工作的問題。她多希望能像其他父母一樣，給女兒提供更多的支持和幫助。
深夜，張雪躺在床上翻來覆去睡不著。她計算著收入和支出，想著怎么能多賺一些錢。工資是固定的，加班費也有限，除非能找到其他的收入來源。
第二天上班，張雪比平時更加認真仔細。她觀察著每一個來打飯的官兵，記住他們的喜好和習慣，希望通過更好的服務得到領導的認可，說不定能有機會再漲工資。
"小王，今天燉肉爛嗎？"她主動詢問。
"還行，就是有點咸。"
"那我給你多打點湯，能沖淡一些。"
"謝謝張阿姨，您想得真周到。"
張雪發現，這些年輕的軍人們都很單純，很容易被感動。只要真心對他們好，他們也會真心回報。這讓她想起了自己的女兒，如果小慧在外面也能遇到這樣的人就好了。
中午休息的時候，張雪習慣性地給小慧打電話。
"媽，我想跟您商量個事。"小慧的聲音聽起來有些猶豫。
"什么事？你說。"
"我想參加一個英語培訓班，對找工作有幫助，但是要交3000塊錢......"
張雪的心一沉。3000塊錢，對別人來說可能不算什么，但對她來說簡直是天文數字。
"媽，如果實在困難就算了，我再想想別的辦法。"小慧察覺到了媽媽的沉默。
"不，這錢媽給你想辦法。"張雪咬咬牙說道，"你好好學習，別擔心錢的事。"
掛了電話，張雪坐在食堂的角落里發呆。3000塊錢，相當于她一個月的工資。她得想想辦法，是找親戚借，還是向同事開口？
"張姐，怎么了？看你愁眉苦臉的。"同事老劉關心地問道。
"沒事，就是家里有點事。"張雪勉強笑了笑，不愿意把困難說出來。她從小就要強，不愿意麻煩別人。
下午打飯的時候，張雪心不在焉，差點把菜湯灑到小張的身上。
"張阿姨，您今天怎么了？"小張關心地問。
"沒事，可能是有點累。"
"那您早點休息，身體最重要。"
看著這些關心她的年輕人，張雪心里既溫暖又難過。
她多希望自己的女兒也能像他們一樣無憂無慮，而不是為了3000塊錢的培訓費發愁。
2016年，張雪在食堂的工作越來越得心應手。她不僅記住了每個官兵的口味喜好，還能叫出大部分人的名字。
"小王，今天家里來信了嗎？"張雪一邊給他盛菜一邊關心地問道。
"張阿姨，您記性真好，昨天剛收到我媽的信。"小王高興地說，"她說讓我在部隊好好干，別惦記家里。"
"你媽媽說得對，年輕人就應該在外面闖闖。"張雪溫和地說，"你家是哪里的？"
"黑龍江佳木斯的，離這里老遠了。"
"那確實挺遠的。你爸媽都做什么工作？"
"我爸開出租車，我媽在商店當售貨員。"
張雪點點頭，在心里默默記住了這些信息。她發現自己越來越關心這些孩子們的家庭情況，就像對待自己的親人一樣。
類似的對話經常發生。張雪總是能很自然地跟官兵們聊起家常，詢問他們的家庭地址、父母職業、兄弟姐妹情況。大家都覺得張阿姨特別親切，就像自己的長輩一樣關心人。
"張阿姨，您對我們真好，比我家里人還了解我們。"新來的小李感動地說。
"那當然，你們在這里，我就是你們的家長。"張雪笑著回答，"小李，你是哪個連隊的？"
"三連二班，剛分配來的。"
"學的什么專業？"
"通信專業，以后要負責電臺維護。"
張雪若有所思地點點頭。她發現不同專業的官兵負責的工作內容差別很大，有些很有技術含量，有些則相對簡單。
2017年夏天，部隊來了一批新的軍官。張雪發現他們和普通戰士不太一樣，說話更加謹慎，而且經常聚在一起小聲討論什么。
"張阿姨，今天菜做得真香。"一個年輕的軍官客氣地說道。
"謝謝夸獎，你們是剛來的吧？"張雪熱情地問道。
"是的，剛從軍校畢業分配來的。"
"學的什么專業？以后負責什么工作？"
"這個......具體分工還沒定呢。"軍官有些含糊地回答。
張雪注意到他的回避，但并沒有繼續追問。
她發現軍官們比戰士們更加謹慎，很少透露具體的工作內容。但她耐心地和他們建立關系，相信時間長了，他們也會對她放下戒備。
"新來的幾個軍官看起來都很年輕呢。"晚上下班路上，張雪跟同事聊天時說道。
"是啊，現在的軍官越來越年輕化了。"老劉感嘆道，"聽說他們學的都是高科技專業，什么雷達、導彈之類的。"
"真厲害，現在的年輕人就是聰明。"張雪由衷地贊嘆。
回到家里，張雪照例給小慧打電話。女兒已經大三了，正在準備考研。
"媽，我想考軍工類的研究生，你覺得怎么樣？"小慧問道。
"軍工？那是什么專業？"
"就是研究軍用設備的，比如雷達、通信系統什么的。這個專業就業前景很好，而且國家很重視。"
張雪聽了很高興。"那太好了，媽支持你。需要什么復習資料，媽給你買。"
"媽，您在部隊食堂工作，能了解到一些軍工方面的信息嗎？我想提前了解一下這個行業。"
這個問題讓張雪愣了一下。"媽就是個打飯的，哪能了解到那些高科技的東西。不過我可以幫你留意一下。"
"謝謝媽，您真好。"
掛了電話，張雪陷入了沉思。女兒對軍工行業感興趣，而自己正好在軍隊工作，說不定真的能幫上一些忙。
第二天上班，張雪開始更加留心觀察那些軍官們的談話。她發現他們經常提到一些專業術語，雖然自己聽不懂，但感覺很重要的樣子。
"今天訓練怎么樣？"張雪給一個軍官盛菜時隨口問道。
"還行，新裝備剛到，大家都在熟悉。"
"什么新裝備啊？聽起來很先進的樣子。"
"呵呵，張阿姨還關心起我們的裝備來了。"軍官笑著說，但沒有正面回答。
張雪也跟著笑了笑，沒有繼續追問。她明白，這些涉及軍事的事情確實不能隨便說。但她心里記住了"新裝備"這個詞，說不定以后跟女兒聊天時能用上。
2018年，張雪被評為食堂優秀員工，還得到了500元的獎金。這讓她非常高興，不僅因為榮譽，更因為這筆意外收入可以給小慧買些營養品。
"張阿姨，恭喜您獲獎啊！"小王第一個向她祝賀。
"謝謝，這都是大家支持的結果。"張雪謙虛地說，"你們對我的工作有什么建議嗎？"
"建議？張阿姨您做得已經很好了，我們都很滿意。"
"那就好，以后有什么需要盡管跟我說。"
張雪發現，獲獎之后，官兵們對她更加信任和親近了。他們開始跟她分享更多的個人信息，包括家庭情況、工作內容，甚至一些小秘密。
"張阿姨，我跟您說個事，您別告訴別人。"小劉神秘地說。
"什么事？你說，我絕對不會說出去。"
"我女朋友要來看我，但是部隊規定不能隨便見外人，我正發愁呢。"
"那確實有點麻煩。"張雪表示理解，"不過年輕人談戀愛很正常，領導應該會理解的。"
"希望吧。張阿姨，您真像我媽一樣，什么心里話都愿意跟您說。"
這樣的對話讓張雪感到自己在這些年輕人心中的地位。她開始主動關心每個人的生活，記住他們的生日、家庭紀念日，甚至他們的戀愛情況。
漸漸地，張雪發現自己對這個部隊的了解越來越深入。她知道哪個班負責什么任務，哪些軍官負責什么項目，甚至連一些訓練計劃都有所耳聞。
"今天怎么都不在？"某天中午，張雪發現食堂里人特別少。
"他們去參加演習了，要三天后才回來。"值班的小王說道。
"演習？在哪里演習？"
"離這里不遠，具體位置我也不太清楚。"
"那你們不參加嗎？"
"我們負責留守，保障后勤。"
張雪點點頭，心里卻在想：演習這樣的事情，說不定女兒會感興趣。她正在準備軍工類的研究生考試，了解一些軍隊的實際情況對她的學習肯定有幫助。
晚上回家，張雪把今天聽到的事情跟小慧分享了。
"媽，您在部隊工作真好，能了解到這么多有趣的事情。"小慧興奮地說，"您能不能多跟我講講部隊的情況？這對我的專業學習很有幫助。"
"當然可以，媽把知道的都告訴你。"張雪很樂意幫助女兒的學習。
從那以后，張雪開始更加有意識地收集各種信息。她把聽到的、看到的都記在心里，回家后詳細地跟女兒分享。小慧也很感興趣，經常問她各種問題。
"媽，您知道他們用的是什么型號的設備嗎？"
"這個我不太懂，不過我可以幫你打聽打聽。"
"那太好了，這些資料對我的論文很有幫助。"
為了幫助女兒的學習，張雪開始更加主動地與官兵們交流。她發現，只要表現出關心和興趣，這些年輕人都很愿意跟她分享。
"小李，聽說你們最近在學新技術？"
"是啊，新的通信系統，比以前先進多了。"
"能跟阿姨說說是什么樣的嗎？我女兒學的就是這個專業，我想了解了解。"
"那太巧了！"小李很興奮，"這套系統可厲害了，能夠......
張雪耐心地聽著，雖然很多專業術語她聽不懂，但她都認真記在心里。女兒說過，這些實際應用的案例對她的學習很有價值。
2019年，小慧順利考上了研究生，專業正是軍工通信。張雪為女兒感到驕傲，同時也為自己能幫上忙而高興。
"媽，您提供的那些資料真的很有用，讓我對這個行業有了更深入的了解。"小慧感激地說。
"那就好，媽會繼續幫你收集資料的。"
"媽，您真是我的福星。有您在部隊工作，我的學習就有了第一手的資料來源。"
聽到女兒這樣說，張雪心里美滋滋的。她覺得自己這十年的辛苦工作終于有了更大的意義，不僅養活了家庭，還能幫助女兒的學業。
2020年，張雪在食堂的工作已經得心應手。她不僅是官兵們的"知心大姐"，也成了李主任的得力助手。
"張雪，你這幾年表現真不錯。"李主任找她談話，"我準備推薦你當班長，負責打飯這一塊的管理工作。"
"真的嗎？謝謝李主任的信任！"張雪激動不已。當班長意味著工資還能再漲一些，而且地位也會提高。
"你平時跟戰士們關系好，大家都信任你。而且你做事細心，很適合管理工作。"
"我一定不辜負您的期望。"
當上班長后，張雪有了更多接觸各種信息的機會。她需要協調不同班次的工作安排，了解各個連隊的用餐需求，甚至參與一些后勤會議。
"張班長，明天三連要外出訓練，中午不在食堂用餐。"小王向她匯報工作安排。
"知道了，那我們就少準備一些菜。"張雪認真記錄，"他們去哪里訓練？什么時候回來？"
"去靶場，大概下午四點能回來。"
"那正好趕上晚飯時間，我多準備一些他們愛吃的菜。"
作為班長，張雪需要了解更多的信息來安排工作。她發現自己能接觸到的信息比以前豐富多了，不僅包括訓練安排，還有人員調動、裝備更新等等。
"媽，您現在當班長了，一定能了解到更多有用的信息。"小慧研究生入學后，對這方面更加感興趣。
"是啊，現在接觸面更廣了。"張雪很樂意跟女兒分享工作中的見聞，"今天聽說他們要引進一套新的訓練系統。"
"什么樣的訓練系統？"
"具體我也不太懂，好像是模擬實戰的，很先進的樣子。"
"媽，您能不能詳細了解一下？這對我的畢業論文很有幫助。"
"當然可以，媽幫你打聽打聽。"
為了給女兒提供更多有價值的資料，張雪開始更加主動地參與各種活動。部隊組織的聯歡會、體育比賽、技能競賽，她都積極參加，借機與更多的官兵建立聯系。
"張班長，您真厲害，連我們的專業問題都這么關心。"一個技術軍官感嘆道。
"我女兒學的就是相關專業，所以我特別感興趣。"張雪誠懇地說，"能跟我詳細說說這套系統的原理嗎？"
"可以啊，反正也不是什么機密。"軍官很樂意分享，"這套系統主要是通過......
張雪認真地聽著，雖然很多技術細節她理解不了，但她都努力記住關鍵詞和數據。回家后，她會把這些信息整理成筆記，詳細地講給女兒聽。
2021年，小慧的研究生學習進入關鍵階段，需要大量的實地調研資料。
"媽，我導師說我的論文如果能有一些真實的案例分析就更完美了。"小慧有些為難地說，"但是這類資料很難獲得。"
"什么樣的案例？"
"就是關于現代軍事通信系統的實際應用情況，最好是具體的裝備型號、使用效果、存在的問題等等。"
張雪沉思了一會兒。"這個確實有些困難，但是媽可以試試。"
"媽，您千萬別為難，如果不方便就算了。"
"為了你的學業，媽什么都愿意做。"
從那以后，張雪開始更加有針對性地收集信息。她發現，只要方法得當，很多信息都可以通過日常聊天獲得。
"小張，聽說你們連隊新配了設備？"張雪在打飯時隨口問道。
"是啊，新的通信車，可厲害了。"
"什么型號的？效果怎么樣？"
"具體型號我記不清了，好像是什么-3型的。效果確實不錯，比以前的快多了。"
"有什么缺點嗎？"
"缺點嘛，就是操作有點復雜，新兵需要培訓很久才能熟練。"
張雪點點頭，心里默默記住了這些信息。這種一手資料正是女兒需要的。
2022年，小慧的畢業論文進展順利，很大程度上得益于張雪提供的豐富資料。
"媽，您真是太厲害了，這些資料比我在圖書館找到的都有價值。"小慧興奮地說，"我導師看了都夸獎說很實用。"
"那就好，媽沒有白費功夫。"張雪心里很有成就感。
"媽，您能接觸到這么多內部信息，真的很不容易。"
"也不算什么內部信息，就是日常工作中聽到的一些情況。"張雪謙虛地說，"關鍵是你會利用。"
然而，張雪開始注意到，自己對這些信息的關注越來越強烈，已經超出了幫助女兒學習的范圍。她發現自己會不自覺地去打聽各種消息，甚至主動詢問一些與工作無關的事情。
"今天怎么這么多外人來參觀？"某天，張雪看到有很多穿便裝的人在營區里走動。
"聽說是上級領導來檢查工作。"小王說道。
"什么級別的領導？"
"這個我也不太清楚，反正級別挺高的。"
"他們主要檢查什么？"
"應該是新裝備的使用情況吧，最近我們一直在測試新系統。"
張雪若有所思地點點頭。她發現自己對這些信息的渴求越來越強烈，仿佛有一種無法控制的沖動。
2023年春天，小慧順利完成了研究生學業，找到了一份很好的工作。
"媽，我被一家軍工企業錄用了，專門從事通信設備研發。"小慧高興地報告好消息。
"太好了，媽為你驕傲！"張雪激動得差點哭了，"這些年的辛苦總算有了回報。"
"媽，這都多虧了您提供的那些寶貴資料，讓我對這個行業有了深入的了解。"
"那是應該的，媽就是希望你能有出息。"
女兒的成功讓張雪感到無比欣慰，但同時她也有些失落。女兒不再需要那些資料了，那她還有必要繼續收集這些信息嗎？
然而，她發現自己已經無法停下來了。收集信息已經成為了她的一種習慣，甚至是一種癮。她會不由自主地去關注各種軍事活動，詢問各種細節，記錄各種數據。
"張班長，您最近怎么總是問這些技術問題？"一個軍官有些疑惑地問道。
"哦，就是好奇，想多了解一些。"張雪有些尷尬地解釋。
"您這學習精神真值得我們佩服。"
張雪勉強笑了笑，心里卻有些不安。她意識到自己的行為可能有些異常，但卻無法控制自己的好奇心。
2023年底，張雪突然提出要退休的想法。
"怎么突然想到要退休？"李主任很驚訝，"你才45歲，正是干事業的好時候。"
"我女兒已經工作了，我也想回老家休息休息。"張雪給出了一個聽起來合理的理由。
"可是我們都舍不得你啊，你在這里工作了快十年，大家都把你當家人看待。"
"我也舍不得，但是總有離開的一天。"張雪的語氣有些勉強。
實際上，張雪之所以想要退休，是因為她感到了一種莫名的壓力。她覺得自己對信息的渴求已經超出了正常范圍，如果繼續下去，可能會出問題。
"媽，您怎么突然想退休了？"小慧也很驚訝。
"我覺得有些累了，想休息一段時間。"
"那也好，您這些年確實辛苦了。"
但張雪心里清楚，她真正的原因并不是累，而是恐懼。她害怕自己的行為被人發現，害怕自己已經走得太遠。
然而，想要退休的決定一旦做出，她發現自己面臨著更大的焦慮。十年來收集的這些信息怎么辦？她是否應該把它們銷毀？還是繼續保留？
最終，她選擇了一個折中的方案：把最重要的信息整理成筆記，其他的都銷毀。這樣既不會留下太多痕跡，又能保留一些"紀念品"。
2024年3月20日，張雪最后一次穿上食堂的工作服。今天是她退休的日子，心情五味雜陳。
"張班長，真的舍不得您走啊。"小劉眼睛紅紅的，"您就像我們的家長一樣。"
"傻孩子，天下沒有不散的筵席。"張雪拍拍他的肩膀，"以后要好好照顧自己。"
整個上午，張雪都在和大家告別。每一個熟悉的面孔都讓她心生不舍，這十年來建立的感情是真實的，即便其中摻雜了其他的目的。
"阿姨，我們會想您的。"連一向內向的小陳都主動來和她道別。
"我也會想你們的。"張雪的眼淚差點掉下來，"小陳，你家在山東對吧？父母身體還好嗎？"
"都挺好的，謝謝您關心。"
中午打最后一次飯時，張雪比平時更加仔細。她看著每一個排隊的官兵，努力把他們的面孔深深印在記憶里。
"張阿姨，給我多打點兒，以后可能就吃不到您打的飯了。"小王開玩笑地說，但眼神中有明顯的不舍。
"好，都給你。"張雪舀了滿滿一勺菜，"小王，你的訓練成績怎么樣？"
"還可以，上個月剛通過了新裝備的考核。"
"什么新裝備？"張雪習慣性地問道。
"就是那套偵察設備，型號是......算了，這些技術問題您也不懂。"小王擺擺手。
張雪點點頭，但心里卻默默記住了"偵察設備"這個關鍵詞。即便是最后一天，她仍然無法抑制對信息的渴求。
下午，張雪開始整理自己的物品。十年來，她積累了很多東西：官兵們送的小禮品、各種證書、還有一個黑色的記錄本。
這個記錄本是她最珍貴的"收藏品"，里面密密麻麻記錄著她這十年來收集的各種信息。官兵們的姓名、籍貫、家庭情況、部隊編制、裝備型號、訓練內容......應有盡有。
張雪翻看著這個記錄本，心情復雜。這些信息見證了她的十年時光，也記錄了她與這些年輕人的感情。但同時，她也隱約感到這個記錄本的存在有些不妥。
"要不要把它銷毀呢？"張雪猶豫著。
最終，她還是把記錄本放進了行李箱。她告訴自己，這只是個紀念品，記錄的都是日常生活中的瑣碎信息，沒什么大不了的。
下午三點，張雪辦完了最后的手續。人事科、財務科、后勤處，每個部門都對她十年來的工作給予了高度評價。
"張雪同志，你是我們見過的最負責任的員工之一。"人事科長這樣評價她。
"謝謝領導的認可。"張雪謙虛地回答。
三點半，食堂為她舉辦了一個簡單的歡送會。不大的食堂里擠滿了人，很多官兵都特意趕來為她送行。
"張班長，您辛苦了！"大家齊聲喊道。
"謝謝大家！"張雪強忍著眼淚，"這十年來，是你們讓我感受到了家的溫暖。"
李主任代表食堂全體員工向她贈送了一面錦旗："十年如一日，服務暖人心"。
"這個錦旗我會珍藏一輩子的。"張雪接過錦旗，聲音有些哽咽。
歡送會結束后，張雪拖著行李箱走出了食堂。身后傳來同事們的道別聲，她強忍著回頭的沖動，徑直向大門走去。
然而，走著走著，張雪開始感到一種異樣的氛圍。平時和藹可親的王隊長今天表情嚴肅，幾個平時不常見的軍官在附近徘徊，空氣中似乎彌漫著一種緊張的氣息。
"是我多想了吧？"張雪試圖安慰自己，但心跳卻不由自主地加速。
距離大門還有30米時，她聽到身后有人在用對講機說話，聲音很輕，但她敏銳地捕捉到了"目標"、"準備"這樣的詞匯。
張雪的步伐不由得加快了。她現在只想盡快離開這里，回到自己的小家，過平靜的退休生活。
然而，就在她即將走出大門的那一刻，意外發生了。
"張雪！"王隊長突然從崗亭里沖出來，"站在原地，不許動！"
張雪愣住了，她轉過身，看到王隊長的手已經放在了槍套上。
"王隊長，怎么了？我退休手續都辦完了。"她試圖解釋。
"把手舉起來！現在！立刻！"王隊長的聲音嚴厲而急促。
張雪這才意識到事情的嚴重性。她看到更多的軍官從四面八方圍了過來，每個人的表情都異常嚴肅。
"這是怎么回事？"
圍觀的人群開始議論紛紛。
"張阿姨怎么了？"
一些熟悉她的官兵也趕了過來，臉上寫滿了困惑。
張雪慢慢舉起雙手，心臟狂跳得像要蹦出胸膛。
她做夢也沒想到，這個十年來給她溫暖和感動的地方，今天會以這樣的方式與她告別。
"我什么都沒做錯，為什么要這樣對待我？"
她大聲問道，聲音中帶著委屈和恐懼。
然而，沒有人回答她的問題。
軍官們只是緊張地維持著包圍圈，等待著什么人的到來。
遠處傳來急促的腳步聲，幾個更高級別的軍官正快步走來。
張雪認出了其中一個...
