這個全國不足50人的行業，她做到了天花板

趙瑾雅，玻璃藝術家，

十幾年在超1000℃的爐溫前，

與玻璃對話、相處。

而今，

她的作品已在英、美、德、意等地展出，

也被寫進論文中，

作為研究玻璃藝術的文獻材料。

2017年，年僅23歲的她，

在捷克領取國際玻璃獎項“李賓斯基”獎，

成為該獎第一位中國獲獎者。

趙瑾雅在香港中文大學深圳的個展《幾近觸及》

七月，一條在趙瑾雅的深圳個展現場

第二次見到她。

以下是趙瑾雅的講述，

她與玻璃、身體、自然之間關系的故事。

編輯：俞書涵

責編：魯雨涵

趙瑾雅部分作品

最初接觸玻璃，是2014年在中國美術學院讀本科的時候，在杭州偶然看了一場國際玻璃藝術展。那是我第一次看到玻璃作為藝術作品的呈現方式，馬上被它晶瑩剔透、形式多樣的質地所震撼了，這一“嘗試”就延續到了今天。

今年我會從英國皇家藝術學院博士畢業，這次展覽的作品是一個階段性的總結，涵蓋了我從2022年到今年的作品。

金屬（不銹鋼）與玻璃的結合是我近期關注的一個重點。我覺得這兩種材料之間溝通特別順暢，它們有一些共同的語言，在一個作品中呈現時，會形成一種特別平衡、舒服的狀態。

作品《沉入之物》

比如說我目前為止做過最大的一件作品《沉入之物》，金屬部分的肌理也像我的玻璃作品一樣，有磨砂的質感，并打磨出比較細膩的光澤。我想表達各種各樣的因素，在我們的身體之內，或者是在我們周邊一點一點下沉、聚攏的這么一個狀態。

作品《一場內在對抗后的瞬間》

《一場內在對抗后的瞬間》這件作品呈現的是一種從身體內部迸發出來的力量，一種反抗與掙脫的過程。

它的造型像是一只手、一個拳頭，每一部分都是單獨制作、再拼接而成，最后形成一種集中的張力，仿佛身體突破了界限，向外釋放。

三十歲之后，我看待事物的角度也發生了一些變化。開始更關注女性群體，聽見了更多不一樣的聲音，也開始思考個體如何在與自己、與周圍世界的關系中產生對抗或突破。這些內在的力量其實一直都在，只是在某些時刻，它才會被真正地意識到。

作品《所歸之處》

墻上的幾件作品：《所歸之處》《身體之間的支撐關系》和《思維進入空間的路徑》，我想用金屬將一些抽象的“元素”實體化，包括大腦中未被言語化的情緒、回路，以及對宇宙的聯想。

我在金屬上面疊加玻璃粉，層層篩灑，讓肌理自然形成。有些落在作品表面，保留下靜止后的痕跡，就像某種能量沉淀留下的軌跡。

金屬和玻璃的連接

我希望金屬和玻璃之間不是簡單拼接，而是彼此緊密貼合，或者說能感受到一種擠壓、對抗的感覺。所以我一開始先做了一個石膏模具，把我想要的金屬形狀先在石膏里“雕”出來。然后把這個模具固定在吹制臺上，把玻璃直接吹到石膏上面，讓它自然產生一點形變，去“貼”住那個形狀。

玻璃做完、冷加工處理完之后，我會把它們送到合作的金屬工廠，再根據玻璃的形態來定制金屬部分。這一步其實挺復雜的，因為玻璃已經定型了，金屬得一遍遍調整，去貼合它的每一個彎曲、每一點張力。

我們還會在金屬上做一些處理，比如褶皺、包裹感，盡量讓它和玻璃貼合得自然一點，不那么生硬。

難點其實還有在吹制的時候——因為是高溫狀態，很多判斷都得當下做。我得預判什么時候加顏色、吹到什么程度、形狀是不是對了，再決定要不要繼續往某個方向發展。整個過程其實是我一邊想象成品，一邊快速做決定，是一種和材料之間的配合。

作品《花影》

觀眾對這些作品的解讀也會讓我非常驚喜。有小朋友說《花影》像《小王子》中的那朵玻璃罩里的玫瑰，也有成年人說，他從《所歸之處》這件作品中感受到宇宙在分解與變化時的壓力與扭曲。

一位做古董的朋友，說《身體之間的支撐關系 》這件作品讓他感受到佛的存在，也有一位母親說在《沉入之物》上看見了母女關系。

這些反饋本身就構成了作品的一部分。我始終認為，觀者的存在讓作品變得完整。他們的回應、他們從作品中產生的思考與情緒回響，都在不斷充實、延展我原本的表達。

包括會有很多學生看到我的作品，然后把它作為他們想要學習這個專業的理由，或者是發展的方向。我很開心更多的人可以看到我的作品，知道有玻璃這么一個媒介，有一群人在用這個材料做著藝術，在潛移默化中影響大家的認知。

趙瑾雅自己的工作室一隅

自然環境對我的創作來說，始終是一個重要的源頭。

我從小在長春長大，北方城市，冬天會下很大的雪，夏天美好而短暫。

大學的時候，我考到中國美術學院，全家也搬到杭州生活。北方天氣對于人性格的影響，就會比較直爽一點，到杭州之后，感覺周遭的人與事物多了幾分溫柔。

其實我小時候并不是一個很容易被自然打動的人，也沒有那么懂得如何去“欣賞”自然。但隨著成長，忽然有一天我發現自己能真正被自然的某些細節打動了，甚至會因此影響整天的心情。

比如我還在倫敦讀書時，如果清晨醒來發現是陰天、下雨，我的情緒也會低落不少。到今年年初在圣地亞哥做駐地藝術家，那里靠海，陽光明媚，節奏很不一樣。有的藝術家早晨先去沖浪，才進工作室開始吹制。那種輕松的氛圍對我影響也很深。

也是從這種身體與環境的直覺聯系開始，我開始認真觀察自然，也慢慢學會了重新理解它。后來，自然元素逐漸出現在我的作品中，成為其中的一種語言。

趙瑾雅創作手稿

我在景德鎮也建立了屬于自己的工作室，坐落在景德鎮的一座山里，被自然包圍著，環境非常安靜，讓我可以更安心、更自由地創作。對我而言，這是很關鍵的一步。在這里，我能真正靜下心來思考自己想要表達什么，也不用急著尋找靈感。

就像伍爾夫說的，一個女性創作者需要一間屬于自己的屋子。我很認同，穩定、真實的物理空間，對創作來說意義重大。

作品手稿

我從小就喜歡畫畫，手邊總會帶著一本本子，不停地記錄、涂畫。進入創作階段后，我依然會從最抽象的草圖開始，一點點地推演。

當我覺得某個形態在視覺上比較平衡，或者它開始承載我想表達的東西時，我就會把它轉化為一張1:1的圖紙，連顏色和細節都會盡量還原。完成后，我會把圖紙貼在垂直的工作室墻上，和合作的團隊一起討論：我們要從哪里開始？這次的邏輯是什么？

我一直覺得，生活的地方、所處的文化環境和節奏，都會潛移默化地影響我的創作，而我也樂于將這些體驗轉化為作品中的靈感。

我做玻璃創作到現在也有十幾年了，會有人問我你是怎么堅持下來的？

說實話，玻璃專業堅持下來真的蠻難的，在國內，很大的困境在于你畢業了之后，很難找到相關方向的就業。可能跟我的性格也很有關系，我就是從來沒有想過會不做這件事。

我總覺得還有可以突破的空間，所以也就沒怎么去算過時間——是一年、兩年，還是更久。對我來說，它更像是一種自然發生的過程，不是那種要咬牙堅持的事，而是一點一點慢慢地，就這樣做下來了。

但真正讓我走下去的，可能不是玻璃這個材料本身，而是我在和它相處、合作的過程中，發現它可以承載和表達我腦子里想要呈現的那些感覺和語言。

玻璃吹制本身就是一個很“活”的過程，經常會給你驚喜。有時候一個東西做出來效果不盡如人意，但你知道它還有余地：可以再吹一次、再調整、再塑形，它可能就往另一個方向發展，慢慢變成一個你滿意、甚至覺得理想的作品。

工作室“失敗”作品部件展示架

所以我經常會把那些“成了”或者“沒成”的作品都留著。我覺得它們都是有潛力的，也許某一天，它們會變成另一件作品的一部分，或者忽然就激發出一個新的想法。你永遠不知道什么時候它會再“活”過來。

所謂“失敗的作品”其實也不是真的失敗。我一直覺得存在即合理，它都已經來了，就把它留下。可能它在當下無法完全表達我想說的東西，但并不代表它就沒有意義。它仍然是那個時間點的產物，它該在的地方就是在那兒。

也許某個作品我五六年都沒碰，但有一天再看到它，會突然覺得：它現在好像有了新的價值。

其實校方藝術中心負責人在邀請我過來做展的時候，他們最大的一個擔心就是玻璃要是碎了怎么辦？他們是很負責任的，買了全額的保險，也很擔心這些作品的存在性的問題。

我就說我可太能接受這個問題了。畢竟我跟這么脆弱的一個材料長期打交道，如果沒有一個強大的心臟，可能早就崩潰了。

像我今年2月份美國的一個駐地，我們當時做了一個特別完整的作品，我也很滿意，但是在最后要把它放進保溫爐的一瞬間師傅沒有接住，眼看著這整一件作品從他手指間流出來，滑落，摔在了地上。當時他也很懵，他說我怎么就沒有接住它，我的指尖都感受到了這個作品的重量了。

那瞬間大家可能都會覺得我會不開心或者崩潰，其實真的沒有。生活中也不是所有事情都可以隨心地發展，我可以接受作品失敗，可以接受中間的坎坷和挫折。

我一直在說玻璃其實有性格的，在跟它接觸的過程中，我的性格肯定也會有一些改變。玻璃不是給愛哭的人準備的。需要有比較強大的內心，才能接受得了很多意料之外的失敗。

部分素材由趙瑾雅提供

照片攝影師何俊杰

視頻陳宇Cosett