徐志勝演男主，脫友和影迷都沉默了

票房7600萬港元。

2022年11月底，小成本電影《還是覺得你最好》（又名《飯戲攻心》）成為首部在中國(guó)香港本土票房超過7000萬港元的港產(chǎn)喜劇，并打破周星馳的《功夫》創(chuàng)造的票房紀(jì)錄。該電影的其中一位主演是黃子華，這位多年來被香港媒體貼上“票房毒藥”標(biāo)簽的“棟篤笑”天王，終于揚(yáng)眉吐氣。

（圖/電影《還是覺得你最好》海報(bào)）

與此同時(shí)，內(nèi)地銀幕上脫口秀演員的面孔也越來越多，譬如付航、李雪琴、劉旸、劉仁鋮、漫才兄弟、肉食動(dòng)物、童漠男、徐志勝……

這些掌握話題的幽默大師紛紛“觸電”，這一現(xiàn)象背后是中國(guó)脫口秀產(chǎn)業(yè)爆發(fā)式發(fā)展下的職業(yè)突圍嘗試，也是電影行業(yè)在面對(duì)票房焦慮時(shí)對(duì)流量的饑渴追求。

從邊緣走到中心

黃子華的逆襲之路漫長(zhǎng)而坎坷。早在1990年，他就將西方的“Stand-up Comedy”（即我們通常所說的脫口秀）引入華人社會(huì)，創(chuàng)造性地將其翻譯為“棟篤笑”，并成為這一領(lǐng)域的“一代宗師”。

從1990年到2018年，黃子華做了幾十期個(gè)人棟篤笑，用今天的話說，就是“個(gè)人脫口秀專場(chǎng)”。從300人的小劇場(chǎng)到上萬人的香港體育館（“紅館”），幾乎每次都一票難求。2014年，香港高登論壇評(píng)比“香港男神”，張國(guó)榮排第三，黃子華排第一。

（圖/《棟篤笑》節(jié)目截圖）

與此形成鮮明對(duì)比的是黃子華在大銀幕上的慘淡成績(jī)：1993年，他第一部獨(dú)立編劇的作品《人生得意衰盡歡》的票房?jī)H有5.1萬港元；1994年，他主演的《沙甸魚殺人事件》的票房不足百萬港元；2002年，他自編、自導(dǎo)、自演的《一蚊雞保鏢》的票房不到22萬港元。自此，他多年不再執(zhí)導(dǎo)筒。

后來，黃子華在《娛樂圈血肉史2》上自嘲：“我就是要死也要死在自己身上，沒想到夢(mèng)想成真了。我出道10年了，拍了三四十部電影，結(jié)果沒有一部賣得好，每一部的票房都很差。”“票房毒藥”的標(biāo)簽就此貼在他的身上。

（圖/《娛樂圈血肉史2》海報(bào)）

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2022年。《還是覺得你最好》成為現(xiàn)象級(jí)作品，在內(nèi)地公映后同樣備受好評(píng)。隨后《毒舌律師》《破·地獄》接連成功，黃子華憑借在前者中的精彩演出獲得香港電影金像獎(jiǎng)最佳男主角提名。從此，“票房毒藥”黃子華退場(chǎng)，世上只有“子華神”。

與個(gè)別實(shí)力派電影演員長(zhǎng)期懷才不遇不同，黃子華的演技是在挫折與生活歷練下日臻成熟的。

“觸電”初期，黃子華因其脫口秀演員的身份，接到的片約多為喜劇。恰巧彼時(shí)流行無厘頭表演，所以他的演技并未得到磨煉。2002年，他雖難得地接到溥儀這樣的歷史人物角色，也奉獻(xiàn)了被許多人評(píng)為“演技巔峰”的表演，但他在電影圈仍處于邊緣位置。

（圖/《非常公民》劇照）

之后的近20年，他鮮少接到電影中的重要角色，精力和時(shí)間也分散于脫口秀巡演、影視幕后工作、舞臺(tái)劇演出等多個(gè)領(lǐng)域。盡管其間他并未塑造出令人難忘的電影角色，但在周游世界、做不同工作的過程里，他積累了大量閱歷和生活經(jīng)驗(yàn)，它們成為他日后塑造角色的養(yǎng)分。

以黃子華在《毒舌律師》中飾演的大律師林涼水為例。中國(guó)電影家協(xié)會(huì)副主席尹鴻指出，這個(gè)人物與那些衣冠楚楚、盛氣凌人的律師形象不同，“從瑕疵到高大、從廢材到英雄的轉(zhuǎn)變，成功地完成了一個(gè)雖桀驁不馴卻良心猶存、正氣猶在的律師形象”。

（圖/《毒舌律師》海報(bào)）

在脫口秀的起源地西方世界，同樣不乏同時(shí)具備脫口秀實(shí)力與影視演技的演員。例如被主持人、影評(píng)人陳魯豫多次提到的美國(guó)演員羅賓·威廉姆斯，他曾憑電影《心靈捕手》獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳男配角。他三次獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳男主角提名，并多次榮獲美國(guó)電影電視金球獎(jiǎng)、艾美獎(jiǎng)等影視領(lǐng)域的國(guó)際性重要獎(jiǎng)項(xiàng)。

還有愛爾蘭演員迪蘭·莫蘭。他是愛丁堡藝術(shù)節(jié)皮雷喜劇獎(jiǎng)有史以來最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)撸M(jìn)入英國(guó)Channel 4 （英國(guó)電視四臺(tái)）所評(píng)選的“百位最偉大的單口相聲表演者”的前20名，還曾出演《諾丁山》《僵尸肖恩》等知名電影。

（圖/電影《心靈捕手》海報(bào)）

這幾位演員在影視行業(yè)的發(fā)展都有明顯的成長(zhǎng)弧光，都是一步一個(gè)腳印地從邊緣走到中心，開拓了屬于自己的一片天地。

脫口秀演出經(jīng)驗(yàn)訓(xùn)練了他們深厚的臺(tái)詞功底、強(qiáng)大的現(xiàn)場(chǎng)靈感捕捉能力、獨(dú)特的創(chuàng)作視角，以及與觀眾建立情感聯(lián)結(jié)的能力。他們對(duì)社會(huì)情緒的精準(zhǔn)把握，在直擊當(dāng)代人痛點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)題材電影當(dāng)中得到展現(xiàn)。自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷與表演之外的教育背景，也極大地加深了他們對(duì)角色的理解。

但與他們的多年深耕不同，更多脫口秀演員的銀幕之旅才剛剛起步。

“觸電”后的“斷電”危機(jī)

2019年，李誕出演電影《被光抓走的人》，隨后，越來越多的脫口秀演員出現(xiàn)在大銀幕上：李雪琴在《逍遙·游》中飾演重要角色；童漠男、肉食動(dòng)物在《年會(huì)不能停！》里“刷臉”；付航、劉旸、童漠男、劉仁鋮參演《長(zhǎng)安的荔枝》；徐志勝參演《戲臺(tái)》；漫才兄弟參演《奇遇》……

（圖/李誕出演電影《被光抓走的人》截圖）

脫口秀演員集體涌向銀幕的背后，是這一群體面臨的職業(yè)天花板困境。

脫口秀《奇葩說》的辯手們的境遇提供了前車之鑒：隨著節(jié)目落幕，范湉湉、肖驍?shù)葻衢T辯手的熱度斷崖式下跌。有人轉(zhuǎn)向知識(shí)付費(fèi)領(lǐng)域未能成功，有人成為搞笑博主或帶貨主播，范湉湉雖參與《?乘風(fēng)2024?》，但未能打破發(fā)展瓶頸。

（圖/范湉湉《乘風(fēng)破浪的姐姐》節(jié)目截圖）

不少脫口秀演員面臨著類似困境。盡管參加各大脫口秀節(jié)目讓他們迅速走紅，但這類節(jié)目的受眾主要為年輕群體或一二線城市觀眾，難以為演員積累國(guó)民認(rèn)知度，節(jié)目中的段子和話題也往往缺乏長(zhǎng)尾效應(yīng)。同時(shí)，內(nèi)娛新人輩出，“不缺長(zhǎng)得好的，更不缺能力強(qiáng)的”。

脫口秀演員轉(zhuǎn)型當(dāng)影視演員看似是突破其職業(yè)瓶頸的捷徑，但投資方、制片方對(duì)他們的盲目追捧往往適得其反。許多決策者將脫口秀演員的“觀眾緣”等同于“流量?jī)r(jià)值”，罔顧其演技和角色適配度，最終導(dǎo)致選角失誤。

況且，并非所有脫口秀演員都能順利跨越舞臺(tái)與影視的鴻溝。

劇集《俠客行不通》播出后遭遇口碑滑鐵盧，有評(píng)論尖銳地指出：“當(dāng)徐志勝折騰出這樣的作品，那么他之后勢(shì)必需要付出十倍、百倍的精力來挽回自己的聲譽(yù)，以及挽回脫口秀同仁的聲譽(yù)。”電影垂類媒體更是發(fā)文疾呼：“不要當(dāng)演員了，求你別逼我脫粉。”

（圖/劇集《俠客行不通》海報(bào)）

問題核心之一是脫口秀與影視表演模式的本質(zhì)差異。

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)文學(xué)院教授桂琳曾在文章中指出，脫口秀主要是單人表演，演員需要在極短的時(shí)間內(nèi)吸引觀眾的注意力，而且創(chuàng)作者與表演者合二為一。影視表演則要求演員成為“故事環(huán)境的演繹者”，需要與角色融為一體，而非展現(xiàn)自我。

這種差異導(dǎo)致許多脫口秀演員在影視表演中“水土不服”，熟悉他們的觀眾也更容易在其演技不精的情況下出戲。

（圖/付航出演《長(zhǎng)安的荔枝》海報(bào)）

相比之下，相聲演員、小品演員的轉(zhuǎn)型之路似乎更順暢：郭德綱領(lǐng)銜的德云社、趙本山及其弟子在影視領(lǐng)域都有不錯(cuò)的表現(xiàn)。究其原因，相聲演員或小品演員通常都有20分鐘以上的舞臺(tái)情景演繹經(jīng)驗(yàn)，間接培養(yǎng)了他們的影視表演技能。而脫口秀演員在臺(tái)上只有5分鐘的自我表達(dá)時(shí)間，缺乏在情景中進(jìn)行互動(dòng)表演的訓(xùn)練。

藝術(shù)家安迪·沃霍爾說：“在明天，每個(gè)人都能成名5分鐘。”越來越多脫口秀演員拿到片約，似乎證明了這句話的正確性，卻同時(shí)表明，成名和“成角”是兩回事。

若想跨界成功，切忌舍本逐末

成功的跨界需要演員本人具有理性認(rèn)知，了解自身的優(yōu)勢(shì)與局限性。近年跨界演電影的脫口秀演員里，李雪琴是表現(xiàn)最亮眼的一位。

與黃子華類似，李雪琴有知名高等學(xué)府的非表演類專業(yè)教育背景。中學(xué)時(shí)期父母關(guān)系出現(xiàn)變故，加速了她的成長(zhǎng)，并在一定程度上重塑了她的性格。大學(xué)時(shí)代，她跌入情緒低谷，人生軌跡因而轉(zhuǎn)變。然而，這次轉(zhuǎn)變也成為她投身視頻創(chuàng)作和表演脫口秀的契機(jī)。

因脫口秀走紅后，李雪琴并未立刻“觸電”，而是等了兩年，才在劇集《芳心蕩漾》中特別出演。2023年1月，《逍遙·游》入圍第六屆平遙國(guó)際電影展，她作為主演之一，在表演層面得到了行業(yè)內(nèi)外的肯定；同年3月，《保你平安》上映，她再次作為主演在大銀幕亮相。

（圖/電影《逍遙·游》海報(bào)）

可即便如此，鋪陳在李雪琴面前的影視演員之路，仍舊不是一條康莊大道。截至目前，她接到的角色類型尚未擺脫其自身的固有標(biāo)簽，比如“東北人”“搞笑女”。

因此，對(duì)多數(shù)脫口秀演員而言，綜藝可能是比影視更自然，也更適合的轉(zhuǎn)型方向：徐志勝在綜藝《一見你就笑》中的表現(xiàn)遠(yuǎn)比其在影視中自然；龐博在《半熟戀人》（第二季）中經(jīng)常輸出針對(duì)情感關(guān)系的金句；楊笠在《展開說說》里提供女性視角發(fā)言……他們都在類型多樣的綜藝中站穩(wěn)了腳跟。

王建國(guó)的例子則提供了另一種可能——在《怎么辦！脫口秀專場(chǎng)》中，他執(zhí)導(dǎo)的5分鐘短片曝光，其導(dǎo)演才華得以展現(xiàn)，被知名影評(píng)人贊嘆為“被脫口秀埋沒的人才”。這次成功的跨界說明，脫口秀演員的轉(zhuǎn)型不必局限于臺(tái)前表演，轉(zhuǎn)向幕后創(chuàng)作也不錯(cuò)，甚至更好。

（圖/王建國(guó)執(zhí)導(dǎo)作品《小程故事》海報(bào)）

在幕后創(chuàng)作中，脫口秀演員既可以擔(dān)任主創(chuàng)班底的某項(xiàng)職務(wù)，也可以作為顧問和參與者，為作品出謀劃策。

如同劇集《不討好的勇氣》拍攝期間，導(dǎo)演董潤(rùn)年請(qǐng)教了多位脫口秀演員，為劇情創(chuàng)作和角色塑造搜集了最真實(shí)的資料。最終，我們看到了一個(gè)通過表演脫口秀來釋放職場(chǎng)壓力的新奇角色，作品的價(jià)值觀也通過這種當(dāng)代人喜愛的演出形態(tài)，傳遞給更多觀眾。

又如更進(jìn)一步的電影《好東西》。導(dǎo)演邵藝輝將每個(gè)角色塑造成“脫口秀表演者”式的都市人，通過個(gè)性化金句展現(xiàn)角色魅力，形成類似“群脫口秀”的效果。影片中不同價(jià)值觀的碰撞，既給觀眾帶來情緒上的快感，又集中展現(xiàn)了當(dāng)代人的企盼、困惑與不安，在諸多層面革新了電影的表達(dá)方式。

（圖/電影《好東西》劇照）

桂琳認(rèn)為，這種融合的深層價(jià)值在于脫口秀對(duì)智性樂趣的重視。“因?yàn)槊摽谛阕詈诵牡牟糠制鋵?shí)是創(chuàng)作者和演員對(duì)生活獨(dú)特的洞察和思考，并以幽默的方式呈現(xiàn)出來。優(yōu)秀的脫口秀創(chuàng)作和表演一定是（要）努力去描述人生的真相和困境，并挖掘創(chuàng)作者和表演者對(duì)它們的態(tài)度和觀點(diǎn)。”

黃子華在大學(xué)主修哲學(xué)，他曾說：“如果沒讀哲學(xué)，我會(huì)變成一個(gè)更加困擾的人。”這門學(xué)科對(duì)其個(gè)人氣質(zhì)的雕琢，被他無形地融入了《破·地獄》的角色當(dāng)中。

所以，正如桂琳所言：“要想讓脫口秀真正助力影視創(chuàng)作，最關(guān)鍵的其實(shí)是將脫口秀的藝術(shù)內(nèi)核真正融入影視創(chuàng)作。”單純讓脫口秀演員參演影視作品，或直接將脫口秀金句植入其中，都是舍本逐末的短視行為。

作者 |洞照|宋爽題圖| 電影《毒舌律師》拍攝現(xiàn)場(chǎng)（圖 / 微博 @電影毒舌律師）運(yùn)營(yíng)| 胡佳灝