專欄 | 我們對女性友誼太缺乏想象力了

專欄——蓑依

青年作家，

代表作品《愿你特別兇狠，也特別溫柔》、

《人生靜音模式》等。

現在的社交媒體上，塑料姐妹花的段子層出不窮，“防火防盜防閨蜜”的論調甚囂塵上，“雌競”這個詞在女性共存的場合被濫用，仿佛只要兩個女人站在一起，空氣里就必然彌漫著火藥味。談及女性友誼，就只有那幾個單薄的詞：嫉妒、攀比、是非、小心眼，不得不說，這種想象，真的太貧乏了！在我看來，女性的友誼是幽暗的，是充滿褶皺的，是肌理豐富的。

幽暗不是陰影，是能讓你卸下盔甲的庇護所。白天你得穿高跟鞋撐氣場，得對客戶笑到嘴角發酸，得跟同事說“我沒事”，但在她面前，你能癱在沙發上哭到妝花，能說“我今天罵了老板”，能把藏在朋友圈分組里的狼狽全倒出來。她不會拿手機拍你，不會說“你怎么這么脆弱”，更不會把你的秘密當談資。你攢了一天的“假”，終于能卸在這兒了。

電視劇《破產姐妹》中，麥克斯和卡洛琳

之間是共同成長也互相救贖的友情?

而褶皺，是這段關系里最真實、也最迷人的地方。我嫉妒你的光芒，卻又想借你的光取暖；我討厭你比我強，但更害怕你比我弱；我想逃離你，卻又在每一個重要時刻，第一個想起你。但正是這些時刻的拉扯、摩擦，讓這段關系有了韌性，也共同構成了友誼“豐富的肌理”。這肌理，是你們之間才懂的黑話和眼神，你們見過彼此最失控的樣子，也見證了對方最榮耀的瞬間。

電視劇《我的天才女友》中，

埃萊娜和莉拉因為彼此關心才會互相嫉妒，

但她們從來都不是敵對關系?

可就是這樣豐富的關系，卻總被社會揉成一張扁平的紙，上面歪歪扭扭地寫著兩個字：攀比。社會似乎特別熱衷于捕捉女性之間比較的瞬間。無論是學業、外貌，還是后來工作、伴侶的經濟狀況，這種比較被默認為女性關系的主旋律。久而久之，我們自己似乎也內化了這套邏輯：當朋友過得比我們好時，心里泛起的復雜情緒，常常被簡單歸為“嫉妒”。

但這種歸因太懶了，也太不公平了。它忽視了更深層的原因：在一個資源分配本就不均、評價標準高度單一的社會里，個體的焦慮和不安全感，被巧妙地轉嫁成了同性之間的內部競爭。這套劇本的高明之處在于，它讓身處其中的人，將矛頭指向彼此，而不是那個制定游戲規則的、更大的結構。在婚戀關系中受傷，不去質問那個不負責任的男性，反而去攻擊另一個女性，這正是這套敘事最可悲的“成功”。

電影《好東西》劇照?

只是，我們不用過于擔心，因為這些“比較”從不是女性關系的本質，真正的女性友誼是建立在共同的命運之上的。所謂“命運”并非空泛的概念，而是由重男輕女、職場困境、生育艱辛這些共通的生存痛點構成的。這些相似的經歷，讓女性之間擁有了直擊內心的理解力，能夠深刻看見彼此的傷痛、蛻變和成長。

當我看到陳芋汐說：“沒有全紅嬋，我的運動生涯不會到達這么高的水平”；看到賈玲對還沒紅的張小斐說：“快變成大腕吧，你離變成我的偶像就差一部戲了”；看到熱依扎拿到飛天獎“視后”，同樣身為母親的孫儷，看著她，眼含熱淚的時候，我想我們早該停止用那些陳腐的想象去套用女性之間的關系了。她們正在做的，是構建屬于自己的支持系統，是在這個堅硬的世界里，為彼此撐起一片柔軟的天空。

前幾天看魯豫和易立競的《陳魯豫·慢談》，魯豫提起《卡薩布蘭卡》里那句“這將是漫長而美好的友誼的開始”，我突然意識到，或許屬于女性的“漫長而美好的友誼”時代，在我們面前拉開序幕，也要開始了。

魯豫和易立競的一期《陳魯豫·慢談》?

原文刊載于《時尚COSMO》10月刊

編輯：曾瑤

排版：Cecilia

設計：Lidianer

圖源：網絡