嫁給博士理工男，生下譜系女兒，我的日子越過越爽！

VOL 3632

養(yǎng)孩子后，我才發(fā)現(xiàn)，原來自己也是操心的命。

尤其女兒被懷疑自閉癥后，從不曾失眠的我，竟然會(huì)時(shí)不時(shí)半夜突然清醒，腦海里反復(fù)回放著她白天的一言一行，發(fā)愁她未來可能面臨的種種困境。

又一次，我在凌晨3點(diǎn)睜開了眼睛。本想翻個(gè)身繼續(xù)睡，奈何老公的鼾聲起伏——此前我從未注意到，原來他會(huì)打鼾，或者說，我從未被這聲音影響到。

“孩子都這樣了，還能睡得這么香！”

煩躁和委屈瞬間涌上心頭，我越想越氣，忍不住抬手一巴掌拍醒了他，連珠炮似的把滿心的焦慮和不滿都倒了出來。

沒等我說完，老公揉著惺忪的睡眼，帶著幾分無奈嘟囔：“你這樣天天熬、天天急，不僅老得快，身體也扛不住，真要是累垮了，孩子以后可怎么辦？”

啥？還敢詛咒我？我忍不住發(fā)瘋。

好在理工博士男情緒穩(wěn)定，他不緊不慢地說：“操心是為了解決問題，不能解決問題還不如先顧好自己。你說吧，又在煩什么，讓我想想辦法！”

嘿，別說，這套簡(jiǎn)單明確的直男式思維，我還偏吃。那天夜里，伴著他輕聲的分析和安慰，我漸漸冷靜，也終于踏實(shí)地睡了個(gè)好覺。

結(jié)婚10多年，面對(duì)生活中的大事、小情，老公始終保持著冷靜，幾乎從不陷入無謂的內(nèi)耗。

尤其是當(dāng)我因焦慮孩子情緒爆發(fā)，他總能用特有的“問題-方案”思維找到突破口。潛移默化下，我似乎也找到了一些撫養(yǎng)支持譜系孩子的方法。

文 | 夏天
編輯 | Zoey_hmm

回顧過往，不后悔哀嘆

作為“博二代”，女兒在幼兒時(shí)期的確表現(xiàn)得很聰慧，讓我滿心歡喜與驕傲。

幾個(gè)月大的時(shí)候，她只要拿起繪本，就能安安靜靜地坐上1個(gè)多小時(shí)，全神貫注；

1歲多點(diǎn)，僅在早教班上了2節(jié)課，她便能精準(zhǔn)地認(rèn)識(shí)并區(qū)分26個(gè)英文字母的大小寫；

2歲時(shí)，站在客廳的小地毯上，她一扭一扭能唱幾十首英文歌；就連復(fù)雜的玩具車，她也能自己摸索著拆卸、組裝……

那時(shí)的我，滿心憧憬著女兒能像她爹一樣，一路順?biāo)?，直攻博士?/p>

然而，命運(yùn)總是在不經(jīng)意間拐個(gè)彎。

女兒2歲半左右時(shí)，一位70多歲、經(jīng)驗(yàn)豐富的學(xué)前教育工作者很委婉地提醒了我。她注意到，女兒和人交流時(shí)，眼神總是飄忽著，不太愿意與人對(duì)視，建議我?guī)Ш⒆尤タ纯瘁t(yī)生，做個(gè)專業(yè)評(píng)估。

因?yàn)楹⒆幽挲g太小，醫(yī)生能觀察的時(shí)間有限，沒有出具書面診斷報(bào)告，但那句“從目前的觀察來看，她有自閉癥傾向”，卻像一記重錘，狠狠砸在我心上。

我和老公當(dāng)時(shí)的心情，復(fù)雜得難以形容——有突然被擊中的難受，可心底又隱隱透著一絲“果然如此”的預(yù)感。

回頭細(xì)想，其實(shí)早有征兆：以前女兒專注于自己的小世界時(shí)，我們喊她的名字，她常常像沒聽見一樣毫無反應(yīng)，往往要反復(fù)叫上好幾聲，她才會(huì)慢悠悠地轉(zhuǎn)過頭；

而且她對(duì)認(rèn)準(zhǔn)的事格外執(zhí)拗，別說語言溝通，就是拿棒棒糖誘導(dǎo)都不改變主意。記得老公之前就曾小聲嘀咕過：“她這樣，該不會(huì)是有自閉癥吧？”只是那時(shí)的我們，都不愿往這個(gè)方向深想，總覺得是孩子還小、性子特殊。

也就從那時(shí)起，我開始自怨自艾。我翻來覆去地找“原因”，把所有可能的過錯(cuò)都攬到自己身上：懷疑是孕期頻繁出差、過度勞累影響了她；后悔生孩子時(shí)太要強(qiáng)，直到羊水破了才去醫(yī)院；

更自責(zé)女兒1歲多我忙于工作，沒能多花時(shí)間陪她、照顧她，是不是錯(cuò)過了什么……那些日子，我總被這些念頭纏著，怎么也走不出來。

相比之下，老公要冷靜得多。他查閱了大量文獻(xiàn)，用科學(xué)依據(jù)耐心告訴我：“自閉癥的根源在于基因，每個(gè)家庭都有可能生下這樣的孩子，這并不是誰的錯(cuò)?！?/p>

除此之外，他還總在不經(jīng)意間肯定我的付出，一次次認(rèn)真地告訴我，無論是作為媽媽，還是作為妻子，我都已經(jīng)做得非常棒了。

他還跟我認(rèn)真分析：“其實(shí)孩子小時(shí)候的聰明，很多時(shí)候是我們做父母的自帶了濾鏡，加上2歲前的互動(dòng)大多以孩子為中心，我們都在順著她的節(jié)奏走，沒察覺到異常。

而且女兒不是后來才變成這樣的，她從出生起就有自閉癥傾向，只是小時(shí)候征兆不明顯，我們沒看出來而已?，F(xiàn)在再糾結(jié)過去，一點(diǎn)用都沒有，只有先接受她的與眾不同，才能慢慢找到適合她的教養(yǎng)方式?！?/p>

過往不戀，這是老公面對(duì)事情時(shí)的信條。對(duì)于已經(jīng)發(fā)生的事，他很少懊惱，更不會(huì)沉湎其中。

以前，我還總嫌棄他這份“過分冷靜”，覺得少了很多溫度?？呻S著婚姻越久、育兒的路走得越深，我才慢慢明白，這份冷靜不是冷漠，而是一種難得的清醒——尤其是在養(yǎng)育特殊孩子的路上，這份清醒，成了支撐我走下去的力量。

珍惜當(dāng)下，從細(xì)微之處治標(biāo)

如今5年過去，女兒的進(jìn)步很明顯，但偶爾還是會(huì)冒出些小狀況——她太容易受環(huán)境影響了。

要是處在包容放松的氛圍里，她能和小伙伴們開心地玩鬧、順暢交流，那模樣和普通發(fā)育的孩子幾乎沒差別。

可一旦身處緊張壓抑的環(huán)境，她就會(huì)悄悄退回自己的小世界，要么焦躁不安，要么自言自語，尤其遇到和人競(jìng)爭(zhēng)、自己又沒表現(xiàn)好的時(shí)候，還會(huì)不自覺把情緒都撒在對(duì)手身上。

也正因如此，我心里始終藏著一個(gè)“根治”的幻想。每次刷到“治愈自閉癥新方法”的消息，我都忍不住停下來細(xì)看，總盼著能抓住奇跡，讓她徹底擺脫這些困擾。

老公對(duì)此卻淡定得多。他一直關(guān)注著自閉癥領(lǐng)域的前沿研究，很清醒地告訴我：“只要醫(yī)學(xué)上還沒找到自閉癥的核心發(fā)病機(jī)制，所謂的‘特效療法’就根本不現(xiàn)實(shí)?！?/p>

但他從不會(huì)因此陷入悲觀，反而常安慰我：“治不了本也沒關(guān)系，哪怕能治標(biāo)、能幫她少些困擾也行。

說到底，只要她能找到適合自己的方式好好生活，就足夠了——誰的人生還沒點(diǎn)小問題呢？”

在他看來，譜系孩子最需要應(yīng)對(duì)的，其實(shí)是社交障礙和刻板行為帶來的干擾。

比如女兒，她可能會(huì)因?yàn)橛浿硞€(gè)場(chǎng)景的不愉快，下次遇到類似情況就突然情緒失控。所以我們能做的，就是多幫她創(chuàng)造積極、愉快的記憶，慢慢覆蓋那些不好的經(jīng)歷。

至于那些不影響生活的刻板習(xí)慣，則需要我們?nèi)ミm應(yīng)她，不必強(qiáng)行矯正。比如她喜歡邊走路邊小聲嘀咕學(xué)過的知識(shí)，嘴里念叨著“光照在地上是漫反射，照在湖面上是鏡面反射”；又比如跟人約定時(shí)間時(shí)格外較真，我跟她說“5分鐘后出去玩”，她會(huì)認(rèn)真確認(rèn)“是不是300秒后呀？”——這些小細(xì)節(jié)無關(guān)痛癢，順著她的節(jié)奏來就好。

社交方面更是如此。放棄讓她社交絲滑、討所有人喜歡的執(zhí)著，而是教她一些實(shí)用的社交技巧，比如開啟、結(jié)束聊天等，只要能應(yīng)付日常的溝通需求，就已經(jīng)足夠了。

至于其他的問題，比如成績(jī)不好、調(diào)皮搗蛋、動(dòng)手能力差等，即使普通發(fā)育孩子在成長(zhǎng)中也會(huì)面臨，就在出現(xiàn)問題時(shí)針對(duì)性地幫助就好。

老公總拿開車打比方：“就像出門開車，難免會(huì)有剮蹭，這種事不可能完全避免。真發(fā)生了，就坦然面對(duì)，把問題解決掉，再總結(jié)經(jīng)驗(yàn)下次注意，總不能因?yàn)榕聞幉渚筒婚_車了吧？”

當(dāng)下不雜。不管是孩子，還是我們自己，生活從來不會(huì)完全按預(yù)期走，我們既沒必要、也不可能提前預(yù)判所有可能。

與其糾結(jié)未發(fā)生的擔(dān)憂，不如專注當(dāng)下——問題來了，就解決問題，沒事的時(shí)候，就好好享受時(shí)光。

規(guī)劃未來，保持底限思考

我對(duì)女兒未來的期待，會(huì)跟著她的表現(xiàn)忽高忽低，像坐過山車一樣。

比如看到她捧著化學(xué)元素周期表，能清晰又有條理地說出每個(gè)元素的特征，甚至還能自己動(dòng)手拼出相關(guān)模型時(shí)，我就忍不住偷偷暢想：說不定她將來能在這方面有所造詣，闖出自己的小天地；可轉(zhuǎn)頭看到她寫的字歪歪扭扭，連一篇完整的日記都寫不下來時(shí)，又會(huì)瞬間陷入焦慮，忍不住發(fā)愁：這樣下去，她以后會(huì)不會(huì)連高中都上不了……

老公卻始終保持著一份淡定。女兒表現(xiàn)亮眼的高光時(shí)刻，他不會(huì)過分夸贊，而是趁機(jī)引導(dǎo)她多探索；遇到狀態(tài)低迷的低谷期，他也從不會(huì)指責(zé)抱怨，只會(huì)耐心陪著她慢慢調(diào)整。

“最重要的是底線。”這是他常跟我強(qiáng)調(diào)的話。面對(duì)女兒的未來，他從不做不切實(shí)際的幻想，反而更愿意先考慮到最壞的可能。

他總是說：“只有把最壞的情況都想到了，我們才能提前做好準(zhǔn)備，給她穩(wěn)穩(wěn)的托底?！?/p>

我常常覺得，女兒大多數(shù)時(shí)候的狀態(tài)都還不錯(cuò)，那些偶爾的小問題，說不定等她再長(zhǎng)大些，就能自然而然地改善。

但老公不這么認(rèn)為。在他看來，我們不能等著問題自己消失，必須主動(dòng)幫她學(xué)會(huì)控制情緒、調(diào)節(jié)狀態(tài)，盡量提前預(yù)判那些不穩(wěn)定因素可能出現(xiàn)的時(shí)機(jī)，做好應(yīng)對(duì)和預(yù)防措施。

他總提醒我：“影響她未來發(fā)展的，很可能就是這些‘少數(shù)時(shí)候’的不穩(wěn)定?！?/p>

他總說，就算是輕度的譜系孩子，想要真正融入社會(huì)、實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，也會(huì)面臨比普通孩子更多的困難。而支撐她走下去的兩大關(guān)鍵，就是自理能力和獨(dú)立意識(shí)——其他所有的能力和發(fā)展，都得建立在這兩點(diǎn)之上。

是啊，對(duì)孩子的未來，我們可以有美好的希望，這些“希望”哪怕奢侈一點(diǎn)也沒關(guān)系，但關(guān)于她生存的“底線”，必須時(shí)刻保持清醒，絕不能掉以輕心。

未來不迎。面對(duì)充滿未知和變數(shù)的將來，老公從不去糾結(jié)那些不確定的細(xì)節(jié)，只牢牢把握住“守住底線”這個(gè)大方向。

至于其他的，無論是好是壞，他都能以平和的心態(tài)接受所有可能——畢竟，比起遙不可及的未來，當(dāng)下把基礎(chǔ)打牢，才是對(duì)女兒最好的負(fù)責(zé)。

過往不戀，當(dāng)下不雜，未來不迎。

養(yǎng)育一個(gè)特別的孩子，不是要強(qiáng)行把她塑造得正常，而是陪她找到與這個(gè)世界和平共處的方式。

就像老公常說的：“我們不是在修補(bǔ)故障，而是在編寫專屬操作系統(tǒng)——慢一點(diǎn)沒關(guān)系，能運(yùn)行就好?！?/p>

凌晨3點(diǎn)的失眠偶爾仍會(huì)出現(xiàn)，但因?yàn)檎磉吶?，我已不再懼怕。生活從不?huì)因焦慮而改變軌跡，卻常因具體的行動(dòng)撥云見日。

養(yǎng)娃這場(chǎng)修行，終究是父母和孩子共同成長(zhǎng)的旅程——她學(xué)習(xí)適應(yīng)世界的規(guī)則，我們學(xué)習(xí)放下執(zhí)念。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本號(hào)立場(chǎng)。文章版權(quán)歸「大米和小米」所有，未經(jīng)許可，嚴(yán)禁復(fù)制、轉(zhuǎn)載、篡改或再發(fā)布。本號(hào)長(zhǎng)期征集線索/稿件，一經(jīng)采用，稿費(fèi)從優(yōu)。提供線索/投稿請(qǐng)聯(lián)系：contents@dmhxm.com。

點(diǎn)擊撥打大小米服務(wù)熱線

有任何問題點(diǎn)擊“閱讀原文”咨詢“AI顧問”——你的專屬個(gè)性化AI督導(dǎo)，專業(yè)又懂你！