西伯利亞-63℃小賣部：全村約900人，蘋果30塊1個，1斤牛肉10多元

在閱讀此文之前，麻煩您點擊一下“關注”，既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持！

在西伯利亞角落的一個小賣部里，

1個蘋果30塊，1斤牛肉10塊，

全村大約只有900人在此生活。

可是當地人每天依舊喜笑顏開，

中國游客每年更是蜂擁而至，

這背后究竟有什么樣的魅力？

一、全球極地

或許現在很多人提起西伯利亞，腦海中總會浮現出冰天雪地、人煙稀少的景象，覺得那應該是一片被現代文明遺忘的邊陲，可實際上這片遼闊的土地對俄羅斯來說，不僅不荒涼，反而至關重要。

西伯利亞就像俄羅斯的“地下寶庫”，光是煤炭儲量就占到了全俄的九成左右，每年俄羅斯從這里開采大量煤炭，然后再出口到世界各地，最終換來可觀的外匯收入，是國家經濟的重要支柱。

這片土地也是油氣資源的核心產區，據統計這里的石油儲量大約有65億噸，而有石油的地方往往也富含天然氣，西伯利亞自然也毫不例外，這些能源不僅是俄羅斯工業的血脈，也是其在世界能源格局中占據關鍵地位的底氣。

而在西伯利亞東北部的一個角落，有個地方幾乎成了“極寒”的代名詞——奧伊米亞康，它是地球上有人常駐的最冷地區之一，歷史上最低溫度曾達到零下71.2℃，可是即便如此仍有大約五百到九百名居民在這里生活。

為什么這里這么冷？一方面它靠近北極圈，地處高緯度，一年中見到陽光的時間非常有限，另一方面它被群山環繞，像一個天然“冷空氣陷阱”，這里的冷空氣易進難出，再加上地面常年積雪，反射掉大量太陽熱量，使得低溫在這里持久不散。

在奧伊米亞康的每一天都是對生存能力的考驗，當地人出門前要花很長時間穿戴，衣服一層套一層，材質和順序都很有講究，他們穿的靴子是用多層皮毛和特殊襯墊制成的，即便在零下六十度的環境中也能保持雙腳不凍傷。

這里的汽車同樣也是很少徹底熄火，哪怕是去商店買東西的工夫，司機也通常讓引擎繼續運轉，因為一旦熄火再發動就非常困難，甚至還有可能損壞發動機，不少車輛還加裝了底部加熱裝置，成為當地人對抗嚴寒的一種“標配”。

當地人儲存食物的方式也很特別，牛奶不是裝在瓶子里，而是凍成一塊塊的“奶磚”，魚在室外放一會兒，就硬得像鐵棍，能直接當工具用，不過這些看似原始的方法，其實是當地人適應環境的智慧。

可是即便在這樣的環境下，當地的孩子們依然照常上學，除非氣溫低于零下53℃，對世界上大多數地方來說，這已是難以想象的酷寒，但在奧伊米亞康卻只是一個普通的冬日。

二、神奇物價

奧伊米亞康的小賣部也是個有點特別的地方，一個普通的蘋果居然要賣三十多塊錢，而旁邊擺著的一斤新鮮牛肉才不過十塊出頭，但如果你了解這里的生活就會明白，每一種價格背后都是當地寫下的生存邏輯。

每年冬季大雪封路之前，村里家家戶戶就開始忙活儲備過冬，面粉、土豆、燕麥成袋成袋地搬進儲藏室，算下來一戶人家至少得存上幾千斤，這些扎實的碳水是接下來寒冬里最主要的熱量來源。

與此同時腌菜也是家家必備，卷心菜、胡蘿卜、甜菜根，被一層鹽一層菜地碼進大缸，過些日子就變成了酸香爽口的腌菜，當地人幾乎頓頓飯都離不開它，不只為調味，更為了補充幾乎斷絕來源的維生素C。

在漫長寒冬里腌菜缸里封存的，不只是蔬菜，也是健康的保證，而小賣部就是在這樣一個連呼吸都會結冰的地方依然頑強地開著，然而它的存在其實本身就是一種堅持，不過只要你走進去就會發現，這里的物價和我們平時想的完全不一樣。

店門口就直接堆著一箱又一箱十分廉價的凍魚和牛肉塊，畢竟這里零下五十度從來都是常態，大自然本身就是一個最有效的冰箱，不需要電，不費工夫，肉放在戶外，根本不會壞。

可是這里的蘋果卻貴的像奢侈品一樣，其實背后的答案藏在它來的路上，每一顆能到達奧伊米亞康的蘋果，都經歷了一場漫長而艱難的旅行，它們多數來自千里之外的溫暖產區，裝上特制的防凍貨車，一路向北，駛過結冰的道路，穿越無人區。

途中若遇上暴雪封路或車輛故障，一車蘋果可能就全凍爛了，這路途中的風險、保溫的成本、損耗的承擔，最后都算進了價格里，所以三十塊錢買的不僅是一顆蘋果，更是它跨越冰原的整段旅程。

而牛肉就不同了，奧伊米亞康周圍雖然寒冷，但是卻十分適合養牛，本地牧場供應穩定，加上入秋前后，村民也會捕獵馴鹿、捕魚，儲備肉源，等到天稍微暖和點，動物活動頻繁，更是儲備肉類的好時機，所以肉在這里不缺，也不難存，價格自然就親民了。

所以在這個極寒之地，沒有什么是“理所當然”的價，一種食物的價格，不取決于它本身多么常見或稀有，而取決于它從哪里來，要經過多少困難才能到達你的手中，蘋果與牛肉的價格顛倒，不是市場本身的失誤，而是極端環境自己定下的法則。

三、魅力土地

在零下幾十度的奧伊米亞康，冬天幾乎把一切凍得結實實，人們雖然大多時候都待在屋里，但是生活并沒有因此變得冷清，家家戶戶生起爐火，一家人圍坐著吃飯、做手工、聊家常，爐火噼啪作響，屋里暖烘烘的，和窗外的冰天雪地像是兩個世界。

冬天沒法種地，外出也不方便，但村民們自有打發時間的法子，他們常聚在一起，聽老人講從前的故事，或是交流捕獵的經驗，偶爾會有老獵人頂著嚴寒出門打獵，帶回新鮮的野味給家人改善伙食，這些看似平常的活動卻讓漫長的冬天多了幾分生氣。

每隔一陣子村里還會有小集市，人們拿著自家做的毛皮手套、腌制的肉干、凍得硬邦邦的魚來交換需要的東西，蔬菜水果在這里難得一見，攤位上擺的大多是肉和魚，雖然天氣冷得刺骨，集市上卻總是熱熱鬧鬧的，大家借著這個機會見見面、說說話。

最特別的是雅庫特人手工做的毛皮制品，就像是精心縫制的帽子和手套，上面還繡著傳統圖案，常常讓外來游客愛不釋手，這些手藝代代相傳，既是生活用品，也是珍貴的藝術品。

說來也怪就是這樣一個生活艱苦的地方，可是近幾年卻吸引了不少外國游客，他們大老遠跑來就為親身體驗極寒的感覺，而其中最出名的要數“不凍河”了，這條河因為地熱緣故，即便在零下五十多度的天氣也不會結冰。

河面冒著騰騰熱氣，四周卻是白茫茫的雪原，這奇特的景象成了游客必看的景點，游客們可以坐著馴鹿拉的雪橇在雪地上穿行，嘗嘗當地十分有特色的凍魚片和冰牛奶，有些膽子大的還會在零下六十度的戶外拍張照留念。

每個到訪的游客都能得到一張“寒極認證”證書，上面還會寫上到訪日期和當天的氣溫，這張薄薄的紙片就成了他們挑戰極寒的證明，特別值得一提的是，2018年有幾個中國游客在零下67度的天氣里泡溫泉，這件事還被國外媒體給爭相報道了。

當地人都十分佩服他們的勇氣，

這事傳開后來奧伊米亞康的中國游客越來越多了。

這片曾經與世隔絕的冰雪天地，

現如今正在被更多人認識和了解。

對于這件事情，你有什么想說的嗎？

歡迎在評論區進行留言交流！

信息來源：

1.網易：西伯利亞-63℃小賣部：全村約900人，蘋果30塊1個，1斤牛肉10多元

2.搜狐網：西伯利亞-63℃小賣部：全村約900人，蘋果30塊1個，1斤牛肉10多元