對(duì)弱者友好的社會(huì)，才是更好的社會(huì)

1

多年前，宜家家居曾做過(guò)這樣一場(chǎng)活動(dòng)：椅子幾乎是成年人齊脖高，很難爬上去，桌子更有兩米多高，看起來(lái)仿佛都是巨人使用的。為什么要讓人體驗(yàn)這個(gè)？原來(lái)，這是為了讓那些為人父母的感受一下，對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)，家里的桌椅用起來(lái)是多么不方便。

在歌手鄭智化痛斥深圳機(jī)場(chǎng)對(duì)待殘障人士的做法“沒(méi)人性”的爭(zhēng)論中，我一下子就想到了這一活動(dòng)。網(wǎng)上群情洶洶地罵鄭智化，無(wú)非是替深圳機(jī)場(chǎng)辯護(hù)，認(rèn)為它做得已經(jīng)夠好了，然而這說(shuō)到底還是站在健全人的角度，沒(méi)能代入對(duì)方的處境，體會(huì)那有多么不適和屈辱。

就像成年人很少會(huì)想到自己用慣了的桌椅對(duì)小孩子而言意味著什么，健全人的視角也難免存在這樣的盲點(diǎn)——因?yàn)槲覀兊墓苍O(shè)施基本上都是服務(wù)于主流人群的，一般人平日里習(xí)以為常，也就無(wú)所察覺(jué)，如果不是自己墮入那樣的境地，很多人根本無(wú)從設(shè)想國(guó)內(nèi)的無(wú)障礙設(shè)施用起來(lái)多么不方便。

我是自己有了孩子之后，才赫然意識(shí)到這一點(diǎn)。以前哪怕提著行李爬樓梯，我也沒(méi)太在意，但推著嬰兒車帶娃出行，必須得走無(wú)障礙通道，這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)形形色色的怪現(xiàn)狀——繞遠(yuǎn)路還屬于小事，難受的是繞遠(yuǎn)路過(guò)去發(fā)現(xiàn)無(wú)障礙設(shè)施根本沒(méi)法用，有時(shí)居然是被鎖起來(lái)了，又或者要進(jìn)電梯居然也得上幾級(jí)臺(tái)階。這也罷了，推著嬰兒車過(guò)馬路，哪怕明明是直行綠燈，右轉(zhuǎn)車輛也很少有禮讓的，素質(zhì)更差者甚至開(kāi)過(guò)時(shí)還會(huì)唾出一句國(guó)罵。

有位朋友去年因事故兩腿受傷，幾個(gè)月才痊愈，期間坐輪椅想出去透透氣，然后就“深深感受了一下這個(gè)城市設(shè)施對(duì)殘疾人的漠視”，他說(shuō)：“要是沒(méi)個(gè)人在后面推著我，連個(gè)人行道都走不成。后來(lái)有次心血來(lái)潮想走走盲道，結(jié)果很悲慘，連路口之間的短距離都走不了，到處是障礙物。都別說(shuō)腿受傷，就算還健康，搬家時(shí)小推車也會(huì)遇到各種障礙進(jìn)不去。”

正如時(shí)評(píng)人張豐所言，我們生活在一個(gè)“強(qiáng)者友好的社會(huì)”：社會(huì)默認(rèn)每個(gè)人都應(yīng)該能自己搞定，我們現(xiàn)在的公共服務(wù)設(shè)施，對(duì)女性、老人、兒童、殘障人士等非主流群體考慮不足，他們要么忍受，要么忍無(wú)可忍了抱怨兩句，隨后又可能被視為“麻煩”和“難伺候”，到頭來(lái)問(wèn)題還是沒(méi)解決。

這個(gè)問(wèn)題之所以常被無(wú)視，是因?yàn)樗『寐湓谄胀ㄈ说拿^(qū)：國(guó)內(nèi)城市的公共服務(wù)設(shè)施，基本上都是以健全人為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)建設(shè)的，別看也有盲道和無(wú)障礙廁所，在現(xiàn)實(shí)中往往淪為擺設(shè)。也就是說(shuō)，這樣一個(gè)設(shè)計(jì)默認(rèn)的是服務(wù)于主流人群，而那些弱勢(shì)群體只能盡力去適應(yīng)。

但是，我們每個(gè)人都有可能成為“弱勢(shì)群體”。比如說(shuō)身為女性，在醫(yī)生眼里也可能是“殘缺的男性”——男性的身體才是人體的代表。《看不見(jiàn)的女性》一書(shū)以詳盡的數(shù)據(jù)和無(wú)數(shù)例證有力地證明，這種以成年男性為“標(biāo)準(zhǔn)”的做法非常有利于男性，卻讓女性被迫適應(yīng)對(duì)自己不利的條件。

《看不見(jiàn)的女性》

[英]卡羅琳·克里亞多·佩雷斯| 著

詹涓| 譯

新星出版社

2022 年 8 月

在汽車碰撞測(cè)試假人實(shí)驗(yàn)中，最常見(jiàn)的假人身高1.77米，體重76公斤，明顯高于女性平均身高和體重；在醫(yī)學(xué)上，“典型的70公斤人類”這種說(shuō)法隨處可見(jiàn)，超出這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的都被視為“非典型”乃至“不正常”的。可想而知，這意味著，汽車碰撞承受的沖撞力、藥品劑量都以這樣一個(gè)男性為標(biāo)準(zhǔn)，但它對(duì)女性卻極有可能是不適用的。

男性的上半身力量平均比女性高50%，而男女下半身力量平均差距約為25%。當(dāng)背包按男性上半身力量來(lái)設(shè)計(jì)時(shí)，女性負(fù)重時(shí)就會(huì)感到吃力，為了彌補(bǔ)力量差距，就不由自主地縮小步幅、伸長(zhǎng)脖子、肩膀前傾，積累下來(lái)，會(huì)導(dǎo)致肌肉受傷。

這本書(shū)取名《看不見(jiàn)的女性》，正是為了說(shuō)明這樣一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)成年男性被默認(rèn)為“標(biāo)準(zhǔn)人類”時(shí)，非主流群體必然會(huì)被忽視乃至無(wú)視。

2

說(shuō)起來(lái)，何止女性如此？當(dāng)一個(gè)人老去，也會(huì)逐漸滑落到社會(huì)邊緣位置，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)變得對(duì)他們來(lái)說(shuō)越來(lái)越難以適應(yīng)。

法國(guó)哲學(xué)家波伏娃在其名著《老年》中旁征博引，指出老年人的問(wèn)題其實(shí)不是老年人自己的問(wèn)題，而是社會(huì)如何對(duì)待老年人的問(wèn)題。在不同時(shí)代的人類社會(huì)，人一旦老去，往往就被看作是單純消耗資源的拖累，被放逐或放棄，甚或被妖魔化為怪物，但老年人真正需要的既不是過(guò)度的照料，當(dāng)然也不是恐懼或崇拜，而是有尊嚴(yán)的自主生活。

《老年》

[法]西蒙娜·德·波伏娃| 著

孟玉秋| 譯

上海譯文出版社

2025 年 8 月

她因此說(shuō)：“如果文化是實(shí)用而且活生生的，如果文化能讓一個(gè)人與其所處環(huán)境產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，并在隨后的歲月中完善更新，那么一個(gè)人不管到哪個(gè)年紀(jì)都會(huì)是個(gè)活躍的有用的公民。如果他沒(méi)有從童年時(shí)起就超級(jí)原子化，封閉孤立于其他眾多原子之中，如果他積極參與集體生活，這集體生活與個(gè)人生活一樣日日不可或缺，那么他就永遠(yuǎn)不會(huì)感覺(jué)被放逐。”

確實(shí)如此。當(dāng)我們以自己為標(biāo)準(zhǔn)，將那些弱勢(shì)群體一概視作需要加以特殊照顧的另類時(shí)，那“感同身受”也就無(wú)從談起了，因?yàn)榇藭r(shí)，對(duì)方說(shuō)到底只是一個(gè)與你處境迥異的他者，哪怕是朝夕相處的親人都難以體會(huì)其處境——想想看，小孩子對(duì)桌椅的感受，有多少成年人能體會(huì)？如果人與人之間缺乏聯(lián)結(jié)，彼此又難以交流和理解，那么同理心也就失去了根基。

在這種情況下，弱勢(shì)群體即便喊破嗓子，也難以撼動(dòng)那堵橫亙?cè)诒舜酥g的誤解之墻，因?yàn)橹挥心切┠芄睬樗麄兲幘车娜耍拍芾斫狻⒅С炙麄儯茏龅竭@一點(diǎn)的，卻往往本身就是同為弱者的另一些人。對(duì)那些無(wú)法共情他們的主流群體來(lái)說(shuō)，他們的憤怒要么顯得夸大（“難道真有你們說(shuō)的那么糟？”），要么嫌他們太情緒化，又或是覺(jué)得“這些人也太難伺候了”，到頭來(lái)，問(wèn)題沒(méi)解決，提出問(wèn)題的人倒是被當(dāng)成了問(wèn)題本身。

在科幻電影《第九區(qū)》中，一群奇形怪狀的外星生物在地球迫降，久而久之形成了一個(gè)貧民窟，管理他們的官員威庫(kù)斯對(duì)他們肆意凌辱，毫無(wú)同情心，直到有一天，他不慎感染了外星人的體液，慢慢地發(fā)現(xiàn)自己身體在一點(diǎn)點(diǎn)變化，最終他也變成了外星人的形狀，才苦澀地體會(huì)到了那種處境是什么滋味。

當(dāng)然，現(xiàn)實(shí)中成年男性不太可能變成女性，但我們都曾是孩子，也會(huì)變老，推著嬰兒車、生病或腿腳不便時(shí)也像殘障人士一樣需要無(wú)障礙通道。根據(jù)世界衛(wèi)生組織的《2011年世界殘障報(bào)告》，人的一生中平均有11%的時(shí)間處于殘障狀態(tài)：即便你幸運(yùn)地從未病倒，衰老也總是不可避免的人生階段——無(wú)障礙設(shè)施從來(lái)就不只是給殘障人士專用的，我們每個(gè)人都有可能在人生的某一階段需要它。從這一意義上說(shuō)，那些弱勢(shì)群體其實(shí)也是在為我們吶喊，而關(guān)懷他人也就是關(guān)懷我們自己。