廣西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
結(jié)婚15年，我一直被婆婆指責(zé)不孕不育。昨天她終于忍無可忍，當(dāng)著全家人的面要求我們離婚：
"15年了，連個蛋都下不出來，我們趙家要你這種女人有什么用！"
我默默收拾行李，沒有爭辯，沒有哭鬧。
當(dāng)我拖著行李箱走到門口時，突然回頭看著她說了一句話。
下一秒，這個囂張了15年的婆婆竟然"撲通"一聲跪在了我面前。
01
"15年了！整整15年！"婆婆的聲音在客廳里炸響，"你看看人家隔壁的小麗，結(jié)婚才3年就生了兩個！你呢？肚子一點(diǎn)動靜都沒有！"
今天是大年初二，親戚們都來拜年。婆婆選擇在這個時候發(fā)難，顯然是經(jīng)過精心計算的。
客廳里坐滿了人，大伯、二叔、小姑子，還有幾個遠(yuǎn)房親戚。所有人的目光都聚焦在我身上，有同情的，有幸災(zāi)樂禍的，更多的是看熱鬧不嫌事大的。
"媽，您別這樣說曉雯。"丈夫建國小聲勸道，但聲音小得連他自己都聽不見。
"我怎么不能這樣說？"婆婆越說越激動，"我們趙家三代單傳，到了建國這里就要斷根了嗎？都是因?yàn)槟闳⒘诉@個不會生蛋的母雞！"
我坐在沙發(fā)上，雙手緊緊握著茶杯，指關(guān)節(jié)都發(fā)白了。這樣的場面，15年來我經(jīng)歷過無數(shù)次，但從來沒有一次像今天這樣讓我感到絕望。
"嫂子，你們有沒有去醫(yī)院檢查過啊？"小姑子趙麗假裝關(guān)心地問道，"現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，不孕不育都能治的。"
"檢查？"婆婆冷笑一聲，"她倒是去檢查了，醫(yī)生說身體沒問題。但是沒問題為什么生不出來？肯定是她有什么毛病不敢說！"
我想起三年前那次檢查，醫(yī)生確實(shí)說我的身體沒有任何問題。但是那份完整的檢查報告，我從來沒有給婆婆看過，因?yàn)槔锩孢€有另一個人的檢查結(jié)果。
"曉雯啊，你也別怪伯母說話難聽。"大伯開口了，"女人嘛，不能生孩子確實(shí)是個大問題。要不你們考慮一下..."
"考慮什么？離婚！"婆婆直接打斷了大伯的話，"建國，你聽媽的話，和她離婚，重新找個能生孩子的女人。"
客廳里瞬間安靜下來，所有人都看著我，等待我的反應(yīng)。
按照以往的劇本，我應(yīng)該哭著求饒，或者憤怒地反駁。但是今天，我什么都沒有做。
我緩緩站起身，放下茶杯，平靜地說："我去收拾行李。"
婆婆愣住了，顯然沒想到我會是這種反應(yīng)。
"你...你說什么？"
"我說，我去收拾行李。"我重復(fù)了一遍，聲音依然平靜，"既然您覺得我不配做趙家的媳婦，那我走就是了。"
說完，我轉(zhuǎn)身上樓，留下一屋子面面相覷的人。
02
我回到臥室，拿出那個陪伴了我15年的行李箱。
這個行李箱是我結(jié)婚時的嫁妝，當(dāng)年媽媽買給我的時候說："女兒啊，希望你永遠(yuǎn)用不到它。"
沒想到，15年后的今天，我終于要用到它了。
我開始收拾衣服，動作很慢，很輕，仿佛在進(jìn)行一場莊嚴(yán)的儀式。
每一件衣服都有故事，這件是建國第一次給我買的，那件是我們蜜月旅行時買的紀(jì)念品。
"曉雯，你真的要走？"建國推門進(jìn)來，臉上寫滿了不知所措。
我沒有停下手中的動作："你覺得我還能留下嗎？"
"媽她...她就是嘴硬心軟，你別和她一般見識。"建國試圖勸我。
"15年了，建國。"我終于抬起頭看著他，"15年來，我承受了多少白眼和指責(zé)，你心里清楚。今天她當(dāng)著所有人的面要求我們離婚，你覺得我還能假裝什么都沒發(fā)生嗎？"
建國張了張嘴，想說什么，但最終什么都沒說出來。
我繼續(xù)收拾行李，腦海中不由自主地回想起結(jié)婚初期的一些細(xì)節(jié)。
那時候婆婆對我還算客氣，雖然不算熱情，但至少表面上過得去。真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在結(jié)婚第二年，當(dāng)我遲遲沒有懷孕的消息時。
從那時候開始，婆婆的臉色就越來越難看，話也越來越刻薄。
"你們年輕人就是不著急，我當(dāng)年生建國的時候才22歲。"
"現(xiàn)在的女孩子都太嬌氣了，不像我們那個年代，想生就生了。"
"是不是工作太累了？要不你辭職在家專心備孕？"
后來，連這種假裝關(guān)心的話都沒有了，取而代之的是赤裸裸的指責(zé)和羞辱。
我把最后一件衣服放進(jìn)行李箱，拉上拉鏈。
就在這時，我聽到樓下傳來激烈的爭吵聲。
"你怎么能讓她走？"是婆婆的聲音。
"媽，您剛才不是要求我們離婚嗎？"建國的聲音有些憤怒。
"我...我那是氣話！"
我冷笑一聲，氣話？15年的氣話？
我拖著行李箱下樓，客廳里的親戚們還在，所有人都看著我，眼神復(fù)雜。
婆婆站在樓梯口，臉色有些慌張："曉雯，你...你真的要走？"
"是的。"我平靜地回答。
"你走了，建國怎么辦？"
"他可以重新找一個能生孩子的女人，不是嗎？這不正是您想要的結(jié)果嗎？"
婆婆被我的話噎住了，一時間不知道該說什么。
我拖著行李箱向門口走去，每一步都走得很穩(wěn)，很慢。
03
當(dāng)我的手觸碰到門把手的那一刻，腦海中突然閃過三年前的那個下午。
那是一個普通的周四，我陪建國去醫(yī)院做體檢。公司要求所有員工每年都要做一次全面體檢，建國一直拖著不去，最后還是我催著他才去的。
檢查很順利，各項(xiàng)指標(biāo)都正常。但是當(dāng)醫(yī)生拿著報告單和我們談話的時候，他的表情變得有些嚴(yán)肅。
"趙先生，您的精液檢查結(jié)果有些問題。"醫(yī)生說，"精子活力很低，數(shù)量也不夠，這種情況下自然受孕的概率幾乎為零。"
我和建國都愣住了。
"醫(yī)生，您的意思是..."我小心翼翼地問。
"簡單來說，就是男性不育。"醫(yī)生很直接，"這種情況通常是先天性的，后天治療的效果不太理想。"
那一刻，我感覺整個世界都安靜了。
15年來，所有人都在指責(zé)我不孕，包括我自己也一直以為是我的問題。沒想到，真相竟然是這樣。
"醫(yī)生，這個...能治嗎？"建國的聲音有些顫抖。
"可以嘗試一些治療方法，但是效果不能保證。如果想要孩子的話，建議考慮試管嬰兒或者人工授精。"
從醫(yī)院出來后，我們兩個人都很沉默。
建國開車，我坐在副駕駛座上，看著窗外的風(fēng)景發(fā)呆。
"曉雯，這件事..."建國終于開口。
"我知道。"我打斷了他，"我不會說出去的。"
"謝謝你。"建國的聲音很小。
我理解他的心情。在我們這種傳統(tǒng)家庭里，男人不能生育比女人不孕更難以接受。特別是對于婆婆這樣的傳統(tǒng)女性來說，兒子的"不行"簡直是天塌下來的事情。
所以，我選擇了沉默。
我讓建國把檢查報告藏起來，對外只說我的身體有問題。
從那天開始，我一個人承擔(dān)了所有的指責(zé)和羞辱。
但是，還有一個更大的秘密，是我在一年前才發(fā)現(xiàn)的。
那是去年春天，我在整理建國的舊物時，無意中發(fā)現(xiàn)了一張老照片。照片上是年輕時的公公婆婆，還有一個小男孩。
我仔細(xì)看了看那個小男孩，總覺得哪里不對勁。
建國的眉毛很濃，眼睛很大，但是照片上的小男孩眉毛很淡，眼睛也比較小。
我又找出建國現(xiàn)在的照片對比，發(fā)現(xiàn)他們根本不像。
一個瘋狂的想法在我腦海中浮現(xiàn)：建國會不會不是公公婆婆的親生兒子？
這個想法一旦產(chǎn)生，就像種子一樣在我心里生根發(fā)芽。
我開始留意家里的一些細(xì)節(jié)。
公公對建國一直很冷淡，這我早就注意到了，但以前我以為是性格問題。現(xiàn)在想想，也許另有原因。
家里的老照片很少，特別是建國小時候的照片，幾乎沒有。
婆婆對建國雖然很疼愛，但有時候會說一些奇怪的話，比如"你這孩子怎么越長越不像我們家的人"之類的。
所有這些細(xì)節(jié)串聯(lián)起來，讓我越來越懷疑自己的猜測。
終于，在去年夏天，我做了一個決定。
我偷偷收集了建國和公公的頭發(fā)，送去做DNA檢測。
一個月后，檢測結(jié)果出來了：建國和公公沒有血緣關(guān)系。
看到這個結(jié)果的那一刻，我整個人都呆住了。
我的猜測竟然是對的，建國真的不是公公的親生兒子。
04
拿到DNA檢測報告的那天晚上，我一個人坐在陽臺上，看著滿天繁星，心情復(fù)雜到無法形容。
15年來，我一直以為自己是這個家庭的外人，是那個不能生育的罪人。沒想到，真正的外人另有其人。
建國不是公公的親生兒子，這意味著什么？
這意味著婆婆在結(jié)婚前或者結(jié)婚初期，和別的男人有過關(guān)系，并且懷了孩子。
這意味著公公這30多年來，一直在養(yǎng)著別人的兒子。
這意味著這個看似和睦的家庭，建立在一個巨大的謊言之上。
我想起公公平時的表現(xiàn)，他對建國確實(shí)不夠親近，總是有一種疏離感。以前我以為是性格問題，現(xiàn)在想想，也許他心里一直都知道真相。
那么婆婆呢？她知道嗎？
從她平時的表現(xiàn)來看，她應(yīng)該是知道的。否則無法解釋她為什么對建國如此溺愛，幾乎到了溺愛的程度。
也許，她的溺愛里帶著愧疚。
我把檢測報告小心地藏了起來，和建國的那份醫(yī)院檢查報告放在一起。
兩份報告，兩個秘密。
一個是建國不能生育，一個是建國不是公公的親生兒子。
這兩個秘密，足以摧毀這個家庭的所有平靜。
但是我選擇了繼續(xù)沉默。
不是因?yàn)槲疑屏迹且驗(yàn)槲疫€沒有想好該怎么處理這些秘密。
一年來，我一直在觀察，在思考，在等待一個合適的時機(jī)。
今天，這個時機(jī)終于來了。
當(dāng)我站在門口，手握著門把手的時候，我知道，是時候了。
我緩緩轉(zhuǎn)過身，看著客廳里的所有人。
婆婆站在最前面，臉上還帶著剛才的憤怒和不甘。
公公坐在沙發(fā)上，表情淡漠，仿佛這一切都與他無關(guān)。
建國站在樓梯口，眼神復(fù)雜地看著我。
其他的親戚們則是一副看好戲的表情，等待著這場鬧劇的結(jié)局。
我深深地吸了一口氣，然后開口說道：
"既然您覺得我不配做趙家的媳婦，那我想您也應(yīng)該知道..."
