高樓上的幽鄰

作為一個心理醫生的助理，我覺得心理障礙從癥狀上是很好判斷的，但患者的心結病根卻必須用心去感受，從其講述中尋找打開心靈之門的鑰匙。

梅正向我們講述電梯里“撞鬼”的經歷。前一天下午四點，她從外面回來時，電梯在13樓空停一下又關上，可過了一會梅忽然發現電梯里竟多了一個幽靈般的老太太！

敘述時，她喜歡使用一些標準的書面語，就像念話劇臺詞一樣：　　“那個老太太，不知什么時候上來的，一身旗袍高雅而整潔，口紅很濃，無神的眼睛茫然不知盯著何方。我忽然有種失聰的感覺，耳機里的歌聲消失了，電梯陷入一片死寂。我兩腿發軟，眼前一陣黑，身子往角落下方蜷縮，仿佛聽見電梯沙沙的聲音……”

梅停止敘述，拼命搖頭，似乎想擺脫腦中的夢魘。陪同前來的丈夫楷嘆息一聲，接著說：“我回家的時候，看見她暈倒在家門口。”

一年前，梅辭職做家庭主婦，每天操持家務，偶爾和朋友小聚，日子倒也過得平靜。但一個月前開始，她一人在家時就感到心慌，特別是單獨在電梯里，心慌得幾乎喘不過氣來，直到昨天下午。

何醫生問她“撞鬼”之前做了什么。梅說每天的這個時候，她都會出門買菜。她習慣讓熟悉的小販——一位和藹可親的老婆婆把她需要的菜單獨準備好，梅不喜歡那些灑了水的菜。

聽完敘述，何醫生提出到他們家看看。

梅的家位于市中心一座29層高檔公寓里，周圍是一幢幢高樓圍成的鐵桶。上班期間，小區里沒什么人，只有一個保安走過。

我們走進令梅恐懼的電梯，因為人多，梅沒有什么異樣。電梯裝修得很豪華，平時也很少有人用，就像廣告里說的：“一梯一戶，尊貴獨享”。

何醫生分析，從梅的癥狀和量表結果來看，“撞鬼”只是幻覺，這可能是“幽閉空間恐懼癥”。患者因進入狹小、黑暗的空間而產生恐懼，出現呼吸加快，心跳加速，甚至窒息。高檔社區為了安全，實行嚴格的對外隔離，殊不知人的心靈因此幽閉，猶如置身孤島，創造了“幽閉空間”的實際效果。

這個結果大大出乎他們夫妻的意料，楷愣了半天才問：“怎么會有這么奇怪的病？那以后該怎么辦呢？”

何醫生說：“這正是問題所在，現在有一系列的非藥物治療方法，可以減輕癥狀。但心理疾病通常都有病因，如果不找到，以后還有可能復發。”

接著，何醫生問了梅三個問題：以前有沒有過這樣的癥狀？最近有沒有經歷什么嚴重的打擊，比如痛失親友？小時候有沒有被關在黑暗封閉小空間的經歷？

前兩個問題，梅不假思索地說沒有，最后一個問題，她想了很久，臉上陰晴不定，最終也搖了搖頭，說：“不記得了。”

沒有得到有價值的信息，何醫生只好給她一些治療方法和平時生活上的建議，讓他們換一套房子，最好是小區熱鬧一點，住在底樓。最后叮囑如果回憶起了什么，可以來找他。

臨走前，何醫生悄悄對楷說：“如果換了環境還不見好，或者出現幻覺的次數增多，就到精神病醫院檢查一下。咨詢只能對心理障礙進行疏導，如果是精神疾病，還需要更多的治療手段。” 楷表情凝重，意識到問題的嚴重性。

幾天后，楷預約單獨來咨詢，向我們講述了他與梅戀愛之后的一段經歷。

楷與梅是大學戀人，大三暑假，楷把梅帶回家與父母見面。楷的父親是民營企業家，以軍事化管理著稱，在家里更是說一不二。梅的性格活潑，還有點小孩子脾氣。楷的父親很不滿意，雖沒有明說，態度卻表露無疑。

楷忽然停下來問：“什么樣的環境可以稱得上黑暗封閉空間？”

“只要是對人的心理產生了壓迫感的空間，都有可能是。”

那幾天，楷一家人在遠離市郊的豪華別墅度假。后來，梅告訴楷，當時她表面上嘻嘻哈哈，內心卻非常恐懼，別墅的客廳高過兩層，巨大的吊燈讓她感到心理壓抑。她住在三樓的客房，黃昏時分看過去，周圍的房子沒有一盞燈，只有無盡的黑夜。更讓她痛苦的是，楷父親的態度讓楷的母親和姐姐都對她很冷淡，連楷也懾于父親的威嚴，不敢多安慰她，這壓抑的三天讓整個暑假都很沉悶。

楷說完這段經歷后，問何醫生：“這會不會是病因呢？”

何醫生說：“一般心理疾病原因都很復雜，不能簡單進行判斷。你現在住的房子格局很像那幢別墅嗎？”

楷搖了搖頭：“不像。不過這房子是我爸爸買的，會不會有關系呢？但我們住了快一年，她近來才出現這些癥狀。”

何醫生說：“有這個可能。人的心理感覺是很微妙的，特別是女性，生活中某些偶然的經歷很容易觸發她們的心緒，突然陷入心理危機狀態。”

何醫生的分析讓楷很受鼓舞，決心與梅共同走出這段心理陰影。他告訴我們，他已經另外租了一間房子，是一個很大的老社區，鄰里氛圍很好。

楷走后，我問何醫生：“我們找到梅的心理癥結了嗎？”何醫生想了想，說：“至少我們更深入了一步。”

一個多月后，梅再次打電話來預約見面。她告訴我，搬家這一個月來，她雖然沒有再“撞鬼”，但在這間房子里，仍然時常有心悸、眩暈的癥狀。

何醫生拿起梅的資料再次仔細翻看，讓我約他們夫妻面談，地點安排在他們以前的家里。

難道何醫生要做“情境暴露”？所謂“情境暴露”，就是鼓勵患者暴露于引起恐懼的情境之下，直至恐懼近乎消失為止的治療方法。

這次，楷告訴我們，父親的威嚴讓他們只能地下發展，直到楷同意進入父親的公司，父親才勉強答應他們的婚事。近半年，父親開始把經營上的事交給楷，楷的生活不再像以前那樣清閑。在楷的多次要求下，梅辭去工作，專心照顧楷。

何醫生讓楷停下，轉而問梅這段時間心理的感受，梅一開始說不出什么，可隨著話題的展開，她漸漸又回到第一次見面時的敘述狀態：不上班表面上看沒什么不同，書正常讀，音樂一樣聽，電視一樣看，和朋友一樣地交談，可就是一點興致都沒有，一切猶如過眼煙云，稍縱即逝。有時候一瞬間異常驚恐，好像永遠被關在暗無天日的小黑屋里，恐懼，慌亂，絕望。只有每天走在菜場嘈雜而哄亂的小販叫賣聲中，才覺得好像回到過去。以前下午茶的時間，她常常跟同事一起到門口便利店買杯奶茶……

何醫生忽然大聲打斷梅的講述：“小梅老師！”

我們都嚇了一跳，何醫生繼續說：“你以前的同事都習慣叫你小梅老師吧？甚至包括一些淘氣的學生？”

梅的臉色變白，喃喃地說：“小梅老師……”

“你是不是很懷念過去的生活，想重新回到學校？我走訪過你以前的同事，他們說你上語文課很喜歡朗讀課文，就像剛才那樣。你在客廳里掛了一塊小黑板，上面寫著今天要做的事，這是你離開校園后才有的習慣吧？”

何醫生繼續分析，女性從工作的社會環境中忽然抽身，常常會失去生活的方向感，甚至產生一系列心理陰影。電梯是從自由世界通向幽閉之家的唯一通道，環境與外界隔絕，更易誘發種種幻覺。

楷緊緊地握住梅的手，輕輕說：“你真的那么想回去上班嗎？為什么沒有告訴我？”梅露出迷茫的神色：“我不知道，只是有時恍惚覺得自己還在校園里。”

何醫生說：“也許你只是想回到以前的狀態，不僅僅是工作，也包括婚姻生活。”

楷和梅都一愣，何醫生解釋說：“女性在失去工作后，對失去婚姻的恐懼也會隨之加深。你曾經說過，楷現在越來越象他的父親。而楷的父親給你心里留下太多陰影，現在的婚姻狀態，讓你的潛意識回到幾年前在別墅的壓抑經歷。再加上上次說的小區氛圍問題，這些因素綜合起來，造成你現在的心理狀態。”

大家都沉默了，過了一會兒，楷說：“知道了這些，我們又能怎樣呢？”

何醫生沒有回答這個問題，而是看了看表，說：“現在是四點多，正是梅平時出門的時間。如果方便的話，我們可以陪著梅一起體驗這段路。”

起身出去，電梯門打開，何醫生讓梅單獨進去，然后對她說：“只有了解自己的心路歷程，才能更好地面對自己的過去，直面內心深處的恐懼。”

梅在電梯里點了點頭。何醫生想了想，還是招呼我們一起進電梯，我知道他本打算讓梅“直接暴露在最恐怖的情景”下，為什么又放棄了呢？也許他覺得時機未到？

我們一起走進人聲鼎沸的菜場，梅下意識地走向她熟悉的攤位。

“要不要來點冬瓜，你看看多新鮮！”賣菜的老婆婆指著冬瓜向梅熱情推銷。

“啪！”梅手中的菜忽然掉在地上，

“怎么了？”三個人都察覺到梅的異常。

“是她，原來是她！”

原來梅留戀這喧囂的氣息，便將老婆婆的音容笑貌扮成高雅的模樣，在幻覺中帶回了那幽閉的電梯中。