殲35有多大？與F35放一起看才明白：不愧是全球最強艦載戰斗機！

“航母甲板就那么點大，摔一架少一架，憑啥還吹單發？”——2025年9月，福建艦電彈起飛第一鉤，把殲-35C直接送上熱搜。官方一句“RCS比手掌小”，軍迷圈瞬間炸鍋：這貨真能壓F-35C？我盯著照片看了仨小時，越看越像，越看越不對勁。

先說個子兒：雙發。海上風大鹽大，單發停車就是自由落體，老美敢賭，我們不想賭。多一臺渦扇-21，多一條命，也多一份油耗，可甲板上的人不在乎油，他們在乎的是“能回來”。我去年在珠海航展蹲守，FC-31改出來的35A，肚皮內彈艙塞四枚中距彈，艙門一關，縫隙比銀行卡片還薄，現場老美展商拿手機狂拍，拍完搖頭：“殼子像，里子呢？”

里子才是尷尬。F-35C飛一次，頭盔把紅外、雷達、電子戰畫面揉一鍋，飛行員抬頭就能看穿機身；殲-35C的頭盔現在只能做到“畫中畫”，想看穿？先切屏。再說發動機，渦扇-21推重比勉強到9，F-135單機推18噸，老美一條發動機頂我們兩臺半。電彈起飛那天，35C掛兩副油箱+兩鷹擊-83K，總重逼近30噸，甲板盡頭那一下，飛機是出去了，尾噴口藍焰里夾黑，看得我直搓手：這壽命能撐幾千小時？

可也別急著笑。老美F-35C全球機隊，能隨時出動的不到六成，隱身涂層掉渣、冷卻管裂、發動機熱障，修一次航母機庫排隊三個月。殲-35C還在嬰兒期，沈陽廠直接照搬民品那套“脈動線”，一天下線一架，工程師說目標“先求有，再求好”。我翻內部簡報：一架35C飛一小時的地面工時，現在鎖定在14小時，F-35C是43小時，差距就是錢。真打起來，拼的是誰飛機多、誰修得快，不是誰軟件花哨。

最扎心的是戰場Wi-Fi。F-35C背后站著北約 Link-16、Link-22，一機升空，半個地球的傳感器幫它點燈。殲-35C目前靠 Ku波段衛星+艦載Ka，延遲300毫秒，高超聲速空戰里夠打三發炮彈。可西太第一島鏈內，我們有岸基雷達、無人僚機、北斗三號，把延遲壓到80毫秒，家門口先補一張局域王。出了第一島鏈？北斗信號飄了，35C還得靠自己。那天夜里我跟試飛員吃飯，他悶了一口二鍋頭：“真打，先讓無人機沖前頭，我們后排收人頭，別學老美單打獨斗。”

所以別被“像F-35”帶節奏。它像，是因為隱身數學模型就那個解，DSI進氣道、平行尾翼、內置彈艙，誰算都是這副臉。可真正決定空戰勝負的，是“你能在甲板上翻出幾架能打的”，是“零件壞了三天就能換上”，是“飛行員一年能飛180小時而不是80小時”。殲-35C現在能做到的，是把單發風險降到零，把量產速度拉到滿，把一小時飛行成本壓到F-35C一半以下。剩下的傳感器融合、發動機壽命、全球組網，交給時間和下一場演習。

航母上沒神話，只有清單：今天能飛幾架、能掛幾彈、能回幾人。從這個角度看，雙發、便宜、能造的殲-35C，已經贏了半場。