河北
俗話常說：“家有一老，如有一寶。”可若是這老，成了“老而不死”，成了“借壽奪福”，那這寶便成了家里最大的劫。
人活一世，草木一秋，講究的是個瓜熟蒂落。該走的時候走，那是給兒女留福氣；該走不走，強留陽間，那耗的便是子孫的運勢，吸的是家宅的精氣。這話聽著滲人，可您若去那些久病床前的家里瞧瞧，便知此言非虛。
柳林鎮的趙家，曾經是十里八鄉出了名的旺族，如今卻像是被一只無形的黑手死死扼住了咽喉。八十三歲的趙鐵柱老爺子，在床上癱了整整三年。
這三年，趙家從門庭若市到鬼影憧憧，從富甲一方到債臺高筑，兒女們死的死、傷的傷、散的散。
直到那個大雪紛飛的午后，一位路過的游方道人指著屋里那三樣不起眼的東西，道破了這“活死人墓”背后的驚天玄機，才讓這早已絕望的一家人，驚出了一身冷汗。
01
臘月二十三，小年。
柳林鎮的天像是被凍裂了一樣，灰蒙蒙的云層壓得極低，刺骨的北風裹挾著細碎的雪沫子，拼命地往人的脖頸子里鉆。街上到處是置辦年貨的喧囂聲、鞭炮聲，可這份喜慶到了趙家大院的高墻外頭，就像是被一道無形的墻給擋住了，一絲一毫也透不進去。
趙家的大門緊閉著，原本朱紅色的油漆早已斑駁脫落，露出了里面灰黑色的朽木，兩盞破敗的燈籠在風中凄慘地搖晃，像極了吊死鬼眨巴的眼睛。
大院的堂屋里，沒有一絲過年的熱乎氣，反倒是彌漫著一股子令人作嘔的怪味。那是混合了廉價消毒水、陳年中藥渣、以及常年臥床老人身上特有的那種腐朽、酸臭的味道。這味道像是有了生命，滲進了墻皮里，鉆進了家具縫里，任憑你怎么開窗通風，怎么熏香掩蓋，都揮之不去，沉甸甸地壓在每一個人的心頭。
趙家長子趙國棟，此刻正蜷縮在堂屋門口那張只有三條腿的破板凳上。他身上披著一件不知穿了多少年的軍大衣，領口滿是油膩發亮的污漬，手里夾著一根兩塊五一包的劣質香煙，那煙卷已經被他捏得變了形。
“咳咳咳……”
里屋傳來一陣劇烈得仿佛要把肺咳出來的喘息聲，緊接著是喉嚨里發出的那種拉破風箱般的“呼哧”聲，一聲緊似一聲，聽得人頭皮發麻，心驚肉跳。
趙國棟的手抖了一下，長長的煙灰落在手背上，燙得他一激靈，但他只是麻木地蹭了蹭，連眉頭都沒皺一下。他的臉灰敗得像是一張死樹皮，眼袋耷拉到了顴骨下，眼窩深陷，里面布滿了紅血絲，眼神空洞得像兩口枯井。才五十出頭的年紀，看著卻比六七十歲的老頭還要蒼老。
“大哥……”
一個虛弱帶著哭腔的女聲從角落里傳來。小妹趙秀芳手里端著個豁了口的搪瓷盆，盆里是剛換洗下來的尿布，水還是渾濁的黃色。
“剛才爹又鬧了，非要喝糖水，不給喝就拿頭撞床板，把額頭都磕破了。我好不容易才把他哄睡著。”趙秀芳紅著眼睛，眼淚在眼眶里打轉，“大哥，這日子……啥時候是個頭啊？”
趙國棟深吸了一口煙，那辛辣的煙霧嗆得他一陣咳嗽，他低下頭，聲音沙啞得像是沙礫磨過玻璃：“熬著吧。那是咱爹。”
“熬？拿什么熬？”
原本在灶臺邊悶頭燒水的弟媳婦王翠花突然把手里的火鉗子往地上一摔，“哐當”一聲巨響，在死寂的屋里顯得格外刺耳。
王翠花沖過來，指著空蕩蕩的米缸和冷冰冰的灶臺，歇斯底里地喊道：“大哥，你看看這個家！老二的腿斷了還在醫院躺著，連手術費都交不上！你家那口子因為這事兒回了娘家半年都沒回來！秀芳離了婚一個人帶著孩子！咱們這哪是在過日子，分明是在過鬼門關！”
“翠花！”趙國棟猛地抬頭，眼神里閃過一絲兇光，但瞬間又黯淡下去，化作了無盡的無奈。
“你也別瞪我！我說的是實話！”王翠花一屁股坐在地上，拍著大腿嚎啕大哭，“三年了啊！整整三年！就是座金山銀山也被吃空了！醫生都說了多少回了，爹那身子骨早就空了，各項器官都衰竭了，按理說早就該走了，可他就是吊著這一口氣不咽！這不是折磨人是什么？這是要把咱們全家都拖死才甘心啊！”
哭聲凄厲，在空曠破敗的大院里回蕩。趙國棟沒有反駁，他默默地把煙蒂扔在地上，用鞋底狠狠地碾滅，仿佛那是他心里最后一絲名為“希望”的火星。
他何嘗不知道弟媳說的是實話？可那床上躺著的，是生他養他的親爹，是曾經在這個家里說一不二的頂梁柱。
02
若把時間倒推回五年前，這柳林鎮誰提起趙鐵柱這三個字，不得豎起大拇指喊一聲“趙爺”。
趙鐵柱年輕時當過偵察兵，上過戰場，那是從死人堆里爬出來的硬漢。復員回來后，他憑著一股子狠勁和精明，在鎮上開了第一家磚瓦廠。那會兒正是搞建設的時候，趙鐵柱的磚瓦廠日進斗金，運磚的卡車天天在趙家門口排成長龍。
他不僅會賺錢，更會做人。修橋鋪路、捐資助學，村里誰家有個急難愁盼，只要找到趙鐵柱，他眉頭都不皺一下，大手一揮就是幾千塊。那時候，趙家的大門是朱紅锃亮的，門口永遠停著小轎車，來往的都是鎮上有頭有臉的人物。
趙鐵柱這人，講究個“威”字。在家里，那就是皇上。吃飯他不動筷子，全家人誰也不敢出聲；他咳嗽一聲，兒女們都能嚇得哆嗦。他對子女的要求嚴苛到了極點，信奉的是“棍棒底下出孝子”。趙國棟三兄弟，那是從小被打到大的。
記得趙國棟十八歲那年，高考落榜，想去南方打工。趙鐵柱覺得丟了老趙家的臉，當著全村人的面，拿著皮帶把趙國棟抽得皮開肉綻，硬是逼著他在家里跪了三天三夜。
“老子只要還有一口氣在，這個家就得聽老子的！”這是趙鐵柱的口頭禪。
那會兒，趙家雖然規矩大，但也確實風光。趙國棟接手了磚瓦廠，二弟進了事業單位，小妹嫁了個富戶。趙鐵柱八十大壽那天，流水席擺了三天三夜，全鎮的人都來賀壽。老頭穿著一身唐裝，紅光滿面，中氣十足地端著酒杯吼道：“老子身體硬朗著呢！還要看著重孫子娶媳婦！老子要活到一百歲！”
那時候，誰也沒想到，這句豪言壯語，竟會變成一句最為惡毒的詛咒，死死地纏繞在這個家族的脖子上。
報應，來得總是猝不及防。
大壽過后不到三個月，一向身體壯如牛的趙鐵柱突發腦溢血。雖然送醫及時，命保住了，但人徹底癱了。半邊身子沒了知覺，嘴歪眼斜，話也說不利索，只能躺在床上哼哼。
起初，兒女們還爭著盡孝。趙國棟覺得這是回報父親養育之恩的時候，花錢如流水，請最好的護工，買最貴的進口藥。二弟和小妹也是輪流守夜，伺候得無微不至。
那時候，鄰里街坊還在夸：“看人家趙家，不僅有錢，還孝順，這才是大戶人家的家風。”
可他們忘了，“久病床前無孝子”這句老話，既然能流傳千年，那便是有它的道理的。這是一場看不見硝煙的戰爭，拼的不是孝心，而是人性深處的耐力和財力。
03
第一年，家里花掉了五十萬積蓄。趙鐵柱的病情雖然沒有好轉，但至少穩定了下來。只是脾氣變得越來越古怪，稍不如意就大發雷霆，把屎尿抹得滿墻都是，還用那只好手死死掐護工的胳膊，掐得人家淤青一片。護工換了一個又一個，最后給再多錢也沒人愿意來了。
第二年，磚瓦廠因為環保問題關停，趙國棟斷了收入來源。家里的開銷卻像個無底洞，進口藥不能停，營養品不能斷。為了給父親治病，趙國棟賣了車，抵押了廠房。
也就是從這一年開始，怪事頻發。
先是二弟趙國梁，那個在事業單位坐辦公室的老實人，突然因為一筆莫名其妙的賬目問題被停職調查，最后雖然查清了不是他的錯，但工作是保不住了，只能去工地干苦力補貼家用。
緊接著是小妹趙秀芳，丈夫在外面養了人，回來鬧離婚，不僅一分錢沒給，還把孩子扔給了她。秀芳精神恍惚，有次給父親喂藥燙到了老頭一下，趙鐵柱竟然抓起滾燙的藥碗直接砸在了親閨女臉上，燙起了一大片水泡。
趙鐵柱雖然癱著，但那雙眼睛卻越來越亮，亮得透出一股子邪氣。
他似乎對家里的衰敗毫不在意，反而對“吃”和“抓”這兩件事表現出了驚人的執著。他每頓飯必須要有大魚大肉，若是見著一點青菜，立馬就把碗掀翻。他那只沒癱的手，整天在床單上抓來抓去，像是在抓什么看不見的金銀財寶，嘴里還時不時發出“我的……都是我的……”的含混嘶吼。
到了第三年，也就是如今。
趙家已經徹底被掏空了。值錢的家具賣了，趙國棟老婆回了娘家，二弟在工地摔斷了腿。醫生早就下了結論：“老爺子各個器官都衰竭了，現在完全是靠這口氣吊著，也就是一種‘生物性’的活著，其實本人非常痛苦。”
醫生隱晦地建議放棄治療，讓老人安安靜靜地走。
可趙國棟不敢。
每當他站在床前，看著父親那雙死死盯著他的眼睛，他就覺得后背發涼。那眼神里沒有一點父愛，只有一種令人毛骨悚然的貪婪和威脅，仿佛在說：“你們誰敢拔管子，我就變成厲鬼纏著誰！”
04
這種絕望的日子，在臘月二十三這天晚上，達到了頂峰。
天黑透了，雪越下越大，風吹得窗戶紙嘩啦啦作響。
趙國棟剛給二弟打完電話，借錢無果，還被二弟妹數落了一通。他掛了電話，頹然地坐在床邊，看著昏睡中的父親。
突然，一陣陰風吹開了沒關嚴的房門，屋里的燈泡忽明忽暗地閃爍了幾下，“滋啦”一聲，滅了。
黑暗中，趙國棟正要去摸打火機，卻聽見床上發出一陣窸窸窣窣的聲音，緊接著，一個陰測測的聲音在他耳邊響起：
“錢……錢都在哪……給我……給我……”
趙國棟頭皮都要炸開了！這是父親的聲音，可又不像父親的聲音。那聲音尖銳、嘶啞，像是兩塊生銹的鐵皮在摩擦，完全不像是從一個垂死之人的嗓子里發出來的。
他顫抖著劃亮了打火機。
微弱的火光跳動著，照亮了床上的景象。
只見原本應該癱瘓在床、連翻身都困難的趙鐵柱，此刻竟然直挺挺地坐了起來！
他上半身僵硬地挺立著，那張瘦得皮包骨頭的臉上，布滿了詭異的青筋。他的雙眼瞪得滾圓，瞳孔縮成針尖大小，死死地盯著趙國棟，嘴角咧開一個夸張而扭曲的弧度，流著粘稠的口水。
“爹……爹你……”趙國棟嚇得一屁股坐在地上，打火機脫手而飛。
“我要……我要……”
趙鐵柱伸出那只枯如雞爪的手，在虛空中瘋狂地抓撓著，指甲刮在床板上，發出令人牙酸的“咯吱咯吱”聲。他的目光并沒有看著趙國棟，而是越過了兒子，死死盯著屋頂的房梁，仿佛那里懸掛著什么絕世珍寶。
更可怕的是，家里的那只老黑貓，不知什么時候溜了進來，此刻正弓著身子站在窗臺上，渾身的毛都炸開了，對著床上的趙鐵柱發出凄厲的“喵嗚——喵嗚——”的慘叫聲，那聲音凄厲得像是嬰兒在夜啼。
“滾！都給我滾！誰也別想拿走！”
趙鐵柱突然爆吼一聲，這聲音大得震得房頂灰塵簌簌落下。緊接著，他身子一挺，白眼一翻，直挺挺地倒了下去，重重地砸在床板上，再次昏死過去。
05
第二天一早，趙國棟就病倒了。高燒不退，嘴里說著胡話。
家里沒了主心骨，亂成了一鍋粥。王翠花在院子里罵天罵地，趙秀芳抱著孩子在角落里哭。
就在這一家人幾近崩潰，甚至動了“是不是該給老爺子斷藥”這種大逆不道念頭的時候，門外傳來了幾聲清脆的銅鈴聲。
“叮鈴——叮鈴——”
聲音穿透了呼嘯的風雪，清晰地傳進了每一個人的耳朵里，帶著一種說不出的清凈和安寧，讓原本躁動不安的大院瞬間安靜了下來。
趙秀芳擦了把眼淚，打開大門一條縫。
只見門外的大雪地里，站著一位身穿青布道袍的老者。這老者須發皆白，卻面色紅潤，背著一個破舊的行囊，手里拄著一根烏黑發亮的拐杖，拐杖頭掛著個黃銅鈴鐺。
奇怪的是，這漫天大雪，老者身上卻干干凈凈，連一片雪花都沒沾身，腳下的布鞋也未曾濕透。
“無量天尊。”老道微微欠身，聲音洪亮如鐘，“貧道路經此地，見這宅院上方黑氣沖天，怨氣凝結，更有‘困龍鎖魂’之相，想必府上是有久病難愈、求生不得求死不能之人吧？”
若是平時，趙家人肯定以為是來騙錢的江湖術士。可昨晚剛經歷了那般詭異之事，如今這老道一語中的，簡直就像是救命稻草一般。
原本躺在床上發燒的趙國棟，不知哪來的力氣，掙扎著披著大衣沖了出來，“噗通”一聲就跪在了雪地里，給老道磕頭：“道長救命！道長真乃活神仙！我家老爺子癱瘓三年，如今把家里折騰得人不像人鬼不像鬼，求道長發發慈悲，救救我們一家老小吧！”
老道沒說話，只是大步走進院子。
他一進門，并沒有直接去正房，而是先在院子里轉了一圈。他走到東廂房（趙國梁曾經住的地方），搖了搖頭；又走到西廂房（趙秀芳住的地方），嘆了口氣；最后，他站在了正房門口，那是趙鐵柱的臥房。
此時，正房的門簾無風自起。
老道的臉色瞬間變得凝重無比。他從懷里掏出一個羅盤，只見那羅盤上的指針像是瘋了一樣亂轉，最后“啪”的一聲，竟然直接斷了！
“好重的執念！好深的貪欲！”老道厲聲喝道，“這哪里是陽壽未盡，分明是心中有魔，強留人間！這是在逆天改命，是要拿全族人的氣運來填這個無底洞啊！”
趙國棟聽得魂飛魄散，顫聲問道：“道長，這……這話怎么說？我爹他一輩子是個好人啊，怎么會成魔？”
06
“好人？”老道冷笑一聲，目光如電，“善信，你且記住。這世間之事，并非非黑即白。有些‘好’，是對外人的好；有些‘惡’，是對家人的惡。有些人活著為了面子，死了也要面子。這面子成了執念，便成了鎖魂的枷鎖。”
老道推門而入。
屋里的味道讓老道皺了皺眉，但他腳下未停，徑直走到了趙鐵柱的床前。
此時的趙鐵柱，雙眼緊閉，氣息微弱。可當老道靠近的那一刻，他像是感應到了什么天敵一般，猛地睜開了眼睛！
那眼神，兇狠、惡毒，死死地盯著老道，嘴里發出“呼嚕呼嚕”的威脅聲，就像是一條護食的老狗。
老道并不畏懼，他伸手在趙鐵柱的眉心處虛點了一下，口中念念有詞。趙鐵柱渾身劇烈顫抖了一下，眼中的兇光慢慢散去，變得迷茫而渾濁，最后軟綿綿地癱了下去。
“善信，你過來看。”
老道招呼趙國棟上前，指著趙鐵柱那雙即使昏迷也死死攥緊的拳頭，以及他枕頭下露出的半截紅布，還有床頭柜最底層那個上了鎖的小抽屜。
“你父親陽壽早在兩年前就該盡了。那時候閻王爺派陰差來勾魂，卻被擋了回去。這一擋，便是三年。這三年，他受的是煉獄之苦，你們受的是散財之災。”
“之所以走不了，全是因為這屋里有三樣東西，成了他的‘鎮魂樁’，也是他的‘貪念鎖’。這三樣東西不除，他的魂魄就永遠被困在這副殘軀里，日夜受煎熬，還得不斷吸食你們子孫的福報來維持這口怨氣！”
趙國棟看著那三處地方，腦子里嗡的一聲。他似乎猜到了什么，卻又不敢相信。
“敢問道長，究竟是哪三樣東西？我這就把它們扔了！”趙國棟急得去拽那枕頭。
“慢著！”老道一把攔住他，“這東西不僅是物，更是心魔。若是強行扔了，你父親當場就會七竅流血暴斃而亡，死后怨氣沖天，你們趙家世世代代都要倒霉！必須得讓他自己‘放手’，這局才能破！”
趙國棟急得滿頭大汗：“那可怎么辦？他現在神志不清，怎么讓他放手？”
