“1969年10月,名單帶來了嗎?”宋清渭推開團(tuán)部那扇斑駁的木門,一句話打破午后的沉靜。參謀低聲回答:“就在桌上,主要是新補充骨干的人選。”
空氣里瞬間多了幾分凝重。名單第一頁的第三行,寫著“顏黎明”三個字——高干子弟,入伍才二十個月,剛當(dāng)班長。團(tuán)政委略一皺眉,“提干合不合規(guī)?”這個疑問,貫穿了隨后的討論,也把現(xiàn)場氣氛推向微妙的邊緣。
要弄清這件事,不得不先翻出父親的履歷。顏紅,1937年在皖南山區(qū)參軍。那個年代,識字就是稀缺資源,他能寫會算,直接被送進(jìn)抗大學(xué)習(xí),畢業(yè)后留校當(dāng)教員、做政治干事。短短幾年,隊伍輾轉(zhuǎn)魯南、蘇北,他始終負(fù)責(zé)宣傳、組織,戰(zhàn)火燒到哪里,紅色傳單就撒到哪里。
1946年夏天,華東野戰(zhàn)軍13縱建制成形,地方武裝并入,顏紅被任命為縱隊某獨立團(tuán)政委。山東平原上連綿的麥田見證過他對官兵喊出的那句誓詞:“從這里出發(fā),踏過長江!”三年后,這支部隊確實一路打到福建沿海。
1949年10月,新中國成立。顏紅調(diào)回原部隊,先后擔(dān)任師政治部主任、副政委、政委。1955年授銜,大校軍銜在當(dāng)時已是響當(dāng)當(dāng)?shù)呐泼妗_M(jìn)入七十年代,他又從軍區(qū)政治部副主任升為主任,再到福州軍區(qū)副政委,真正進(jìn)入大軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)序列。
![]()
威望之外,更有無形壓力。部下私下議論:“老首長管得嚴(yán),連家書都不敢多塞油墨味。”也正因如此,輪到兒子參軍,誰也不敢隨便開綠燈。
1968年1月,顏黎明背起行囊,從福州火車站登車。車窗外母親叮囑“小心身體”,他只抿嘴點頭。到部隊兩個月,就因射擊考核三發(fā)全中被推上班長位置。那時,普通戰(zhàn)士提干只要業(yè)務(wù)、政治、身體三個硬杠子過關(guān),遠(yuǎn)比今天寬松。可“干部子弟”四個字,總像影子一樣跟著。
團(tuán)里缺排長,這是明擺著的現(xiàn)實。訓(xùn)練緊、任務(wù)重,一旦人手不足,帶兵質(zhì)量難保。于是那張花名冊擺到宋清渭案頭。干部部負(fù)責(zé)師以下干部任免,他的態(tài)度決定提干方向。
會上一陣短暫沉默后,宋清渭說:“合規(guī)定,就辦;不合規(guī)定,絕不通融。先復(fù)核政治表現(xiàn),再下結(jié)論。”聲音不算高,卻透著釘子味。一旁通信員回憶,聽到這句話,誰都不再爭。
隨后三個月,團(tuán)里硬是按章程把所有候選人重新拉到靶場、行軍場、課堂,全程量化評分。成績公示完,顏黎明并列第一。連隊里有人私下嘀咕:“有他爸撐腰唄。”老排爆出一句:“成色好不好,靶紙最清楚。”
1970年春,任命電報終于下達(dá)——顏黎明,排級干部。步子快,但沒踩紅線。對于當(dāng)時同批戰(zhàn)士而言,早半年、晚半年,影響確實不大;可身后那層關(guān)系,讓風(fēng)言風(fēng)語一直隨行。
七十年代后期起,他跟著部隊在閩北山區(qū)參加筑路、野外對抗,步調(diào)扎實。1978年評為營職先進(jìn)干部,1982年出任團(tuán)政委。說句實話,晉升速度只能算中規(guī)中矩。團(tuán)里老兵半開玩笑:“那層背景既是翅膀,也是鐐銬。”
![]()
1990年,他被調(diào)到86師任師政委。那支部隊有野戰(zhàn)血統(tǒng),骨子里對“靠山”敏感,結(jié)果開訓(xùn)頭一個月,師里連挑三個晚上搞夜間急行軍,硬是把后勤保障壓到極限。到點驗收時,指導(dǎo)員拍著桌子說:“好,沒短板,這官當(dāng)?shù)梅猓 ?/p>
1994年,組織上又一紙調(diào)令,將他放到省軍區(qū)政治部副主任的位置。制度所限,大區(qū)轉(zhuǎn)地方,大概率意味著“天花板”。一年后,他改任省人事廳副廳長。走轉(zhuǎn)改并非個案,許多老兵感慨:“脫下軍裝,也要把章程穿在心里。”
2008年,顏黎明退休。對外公開的簡歷看起來平平,沒有閃光的元帥光環(huán),也沒有傳說中的火箭式升級。但圈子里流傳的一句話頗耐人尋味:“能在顯眼的姓氏后面留白,不簡單。”
透過這起“小提干”事件,其實能看到彼時干部管理的幾條硬杠:一、程序優(yōu)先,不給特例開口子;二、成績公開,讓流言自破;三、干部子弟要想服眾,先在人前把功課做足。有人會說,這些原則今天也不算過時。
不得不說,制度的力量就在于此。凡事按規(guī)矩走,風(fēng)浪再大,也能讓大多數(shù)官兵心里踏實;哪怕有人腳步快一點,只要步子落在規(guī)矩上,就沒人敢隨便說“不行”。
2
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.