江蘇12歲女孩家中服百粒藥自殺，遺書曝光，一句話信息量大

近日，據媒體報道，江蘇一名12歲六年級女生許諾服藥自殺的悲劇，讓無數家長揪心不已。女孩房間里發現的遺書字跡稚嫩，卻寫滿了超出年齡的沉重：“英語單詞不會寫，學習好累”。這場悲劇沒有激烈的沖突，沒有極端的對待，卻撕開了當代教育中最隱秘的痛點——那些被成人忽視的小壓力，可能正在成為壓垮孩子的大山。

在距縣城30多公里的村莊里，馬繁星父母的自建房曾盛滿女兒的笑語。一樓客廳墻上那張“優秀少先隊員”獎狀，是許諾轉學前的榮譽，見證著這個女孩曾經的陽光開朗。二樓房間里，黑白照片上的她咧嘴笑著，面前擺著愛喝的AD鈣奶，而這里，也是她結束生命的地方——6天前，她剛過完農歷十二歲生日。

2024年2月，馬繁星帶著女兒回到村里與父母同住。事發當天，許諾因腸胃炎請假在家，外婆記得她晚飯時胃口不錯，吃了一大碗飯，之后便趴在房間泡沫墊上寫作業，紙張鋪了一地。當外婆關切詢問“怎么寫這么多”時，她只輕聲說“有事”，讓外婆先下樓。沒過多久，樓上傳來“咚咚”異響，外婆上樓后發現孩子面色青紫地趴在地上，垃圾桶里躺著一瓶剛開封的心臟病藥空瓶。

“中午她還打電話叮囑我注意身體，說自己腸胃不難受了?！瘪R繁星接到父親電話趕回家時，女兒已經沒有了呼吸。這個總把“媽媽我愛你”掛在嘴邊的孩子，這個會主動給留守兒童準備兒童節禮物、在小說里把媽媽寫成漂亮女主角的孩子，終究還是把所有疲憊藏在了心底，沒讓任何人察覺。

許諾的遺書中，“英語單詞”“辦公室”“被嘲笑胖”幾個關鍵詞，成為母親馬繁星追責的核心。她認為，女兒長期承受學校的壓力與不公對待，而學校從未主動溝通孩子在校情況，導致她誤以為一切安好。

但英語老師趙言的委屈同樣令人唏噓。作為曾獲鎮優秀教師獎的定向師范生，她對待基礎薄弱的學生向來耐心。她回憶，開學后曾找過包括許諾在內的幾名學生談心，這個女孩主動表達“想好好學英語”，態度積極?！拔覐奈磫为毥兴マk公室，每次都是三四名同學一起，只是花幾分鐘輔導作業?！壁w老師否認了罰抄、罰站的指控，稱讓學生抄寫是為了加深記憶，且完全出于自愿。

校方也表示，許諾在學校始終表現得活潑開朗，張主任?？吹剿Σ[瞇地用英語打招呼，根本看不出心理負擔。而遺書中“回來還要被你們嘲笑胖”的“你們”究竟指同學還是家人，雙方各執一詞，成為永遠無法厘清的羅生門。這場爭議的核心，早已超越了“老師是否有錯”的簡單判斷，暴露的是家長與學校之間，乃至成人與孩子之間嚴重的溝通斷層。

事發一年后，馬繁星將學校和趙言老師告上法庭，要求賠償并撤銷此前簽署的調解協議。2025年10月30日，當地法院一審判決駁回了她的全部訴訟請求，認為老師的教學管理行為與孩子自殺之間難以認定直接因果關系，孩子自殺是學業壓力、心理壓力等多元因素交織的結果。

法律的判決有了定論，但傷痛從未消散。趙言老師因無法面對輿論壓力和內心煎熬，辭去了工作，臨走時甚至沒帶走電腦等私人物品，“再也不額外輔導學生了”的表態，道盡了基層教師的無奈。馬繁星搬進了單身公寓，每天靠著翻看女兒的照片度日；外公則一遍遍播放著七年前與孫女合唱的歌曲，手機里清澈的童聲成了最刺骨的思念。

這一事件迅速引發網友熱議：

有網友說：“每個孩子的崩潰都不是突然的，壓垮她的從來不是一道英語題，而是長期積累的壓力和無人理解的孤獨——成人眼中的‘小事’，在孩子心里可能就是跨不過的坎。”還有網友感慨：“這場悲劇里沒有絕對的罪人，卻處處是遺憾。老師分身乏術難察細微情緒，家長被‘活潑開朗’的表象蒙蔽，教育體系在分數與育人之間的失衡，共同織就了這張窒息的網?！备芯W友犀利指出：“我們總在追求孩子的‘優秀’，卻忘了教他們如何接納不完美的自己；總在強調‘堅持’，卻沒告訴他們遇到扛不住的事可以求助。生命教育的缺失，才是最該補上的課。”

教育家蘇霍姆林斯基曾說：“教育的核心，是心靈的喚醒?！?12歲的許諾用生命敲響了警鐘：英語單詞可以慢慢記，作業可以慢慢改，但孩子的心靈一旦受傷，就可能留下永遠無法愈合的傷口。真正的教育，不是培養完美的學習機器，而是守護每一個獨一無二的生命，讓他們知道，無論遇到什么困難，都不必獨自承受——因為身后永遠有關愛他們的人。

愿這場悲劇能讓更多家長、老師停下腳步，多聽聽孩子的心聲，多給他們一點包容與理解。別讓“我好累”成為孩子們最后的遺言，別讓那些看似微不足道的壓力，成為壓垮駱駝的最后一根稻草。 #社會百態#