2004年1月7日清晨,北京的天空陰沉,冷風裹著塵土拍打在北京市第二中級人民法院的外墻。九點整,審判長敲響法槌:“被告人程悠蘭,犯偷逃稅款罪,判處有期徒刑三年,緩刑五年,并處罰金七百零八萬九千九百元。”一句話落地,旁聽席響起細碎的議論聲,程家昔日的榮光仿佛被那記法槌擊得粉碎。
庭審結束后,一名老記者搖著頭低聲嘀咕:“程書記當年何等風光,誰能想到會落到這步田地?”這種復雜的情緒,很快傳遍各家媒體編輯部。消息標題越寫越短,越短越刺眼——“程維高之女獲刑”。
公眾的注意力自然聚焦在宣判當天,卻很少有人細究導致這場悲劇發酵的諸多細節。時間回到1991年,程悠蘭的弟弟程慕陽大學畢業,從南京跑到北京闖市場。憑父親的名聲、秘書的協調,他先在熊貓電子混了不到一年,隨即接手北京國際廣告公司,牌子一掛,貨真價實的生意與權力的影子就交織在一起。
程慕陽清楚,單打獨斗拿不到太多甜頭,最好把姐姐也拉下水。姐弟倆一拍即合,一個在前臺高調做事,一個在后臺調度資金。到了1995年,程悠蘭干脆結束婚姻,拿著行李去了北京佳瑞廣告公司。當時公司注冊資金不過一百零八萬元,卻有程氏兄妹撐腰,雙方客戶一聽來頭,都笑臉相迎。
有意思的是,程悠蘭自認“財務出身”,可真正操盤時最熟練的卻是做假賬。1996年底,他們和中央電視臺簽下保健品廣告代理合同,取得金額三百一十八萬元的發票。賬面上,這筆大額支出被用來沖抵當年營業收入,稅款就這樣被擠出賬本。第一次試水便輕松躲過檢查,讓人心里發癢:“原來錢可以這樣省。”
正是這份僥幸,一步步放大了風險。1997年至1999年間,佳瑞廣告的賬簿出現十起“多列成本、少列收入”的操作,偷逃稅款兩百一十九萬余元。數字放在今天或許不算驚天巨額,可在當年的廣告圈已足夠扎眼。審計部門后來清點,程慕陽通過不同公司持股,名下資產超過一億元。
與弟弟的迅猛擴張相比,程悠蘭內心其實更加急切。她曾向朋友感慨:“誰甘心一輩子只當機關里的小科員?”于是,她借助父親的秘書李真打通渠道。李真一句“書記的女兒想做點事”,便能讓不少項目輕松落袋。多年后,李真因受賄被捕,此案牽出的一根根線索,最終把程慕陽與程悠蘭捆在一起。
![]()
2003年3月18日,程悠蘭在北京被捕。警方調取公司財務憑證時,她先是辯解“那是財務人員的操作”,可憑證上的批示筆跡和簽字將責任牢牢扣在她身上。面對審訊,她沉默良久,只說了一句:“我只是幫忙看賬。”
同年8月9日,新華社發布對程維高的處分通報,其中一條便是“放任子女利用其職務影響從事違紀甚至違法活動”。河北官場震動,很多干部這才恍然大悟:那些年為保龍倉集團跑手續、送地皮的忙碌,原來都是在給省委主要領導的兒子鋪路。
保龍倉的紙面股東六家,沒有一家公司直掛程氏兄妹的名字,卻幾乎都與“佳達利”有關——北京佳達利商貿、南京佳達利實業在工商登記里若隱若現。追根溯源,兩家佳達利的自然人股東正是程慕陽和程悠蘭。值得一提的是,北京佳達利的注冊地址,恰好位于河北省政府駐京辦大院,關起門來一問,誰不清楚這代表了什么?
拿地、蓋樓、搞連鎖超市,從1997年到2001年,保龍倉的擴張遠超業內平均速度。房地產業內人士納悶:一個90年代初還在倒摩托車的小老板,憑什么突然跑贏所有對手?后來才知道,背后站著省委書記的公子。程慕陽占股三成的說法廣為流傳,也有人相信他持有控股權。不同版本,指向同一事實——要資源有資源,要資金有資金。
2000年起,國家開始大力整頓土地出讓和稅收秩序,程家生意的隱蔽性卻未提高多少。李真落馬后,一批涉案人員相繼被查,程慕陽選擇出國,表面說是留學,實質避風頭。加拿大的環境寬松,他遞交移民申請,購置物業,遲遲不回。至今,程慕陽仍掛在“潛逃人員”名單上。
與弟弟遠走相比,程悠蘭無處可逃。案卷顯示,她除偷逃稅外,還涉嫌向銀行騙取貸款,但因證據不足未被起訴。審判長在量刑時提到“自首、認罪、補繳稅款”三項量刑情節,最終做出緩刑決定。看似留有余地,實則標志著昔日特權鏈條被司法明刀砍斷。
不得不說,程維高對兒女的溺愛是一條貫穿始終的線索。他公開夸贊女兒經商“光宗耀祖”,絲毫不避諱身份交換帶來的資源傾斜。多年以后,熟悉程家的干部回憶,一句“書記點頭”勝過企業家跑斷三條腿。權力與資本沆瀣一氣,被包裝成“政府扶持民營經濟”的佳話,直到東窗事發。
程悠蘭宣判當晚,河北多家單位連夜組織干部學習違紀通報。一位基層科長看完資料,只留下四個字:“前車之鑒。”對普通干部而言,這是一場震懾;對手握資本與背景的人而言,更像一次警告——體制的保護傘并非永遠存在。
![]()
如今,程慕陽依舊在境外。他曾在加拿大媒體面前強調自己“是合法商人”。然而,中國警方的紅色通緝令并未撤銷,涉案金額、逃稅數額、濫用職權的證據,仍靜靜躺在卷宗里。只要歸案,法律程序隨時可以啟動。
程悠蘭因緩刑得以保外,但五年考驗期內寸步難離,商業活動徹底凍結。一位多年老友探望時問她后悔與否,她低聲回答:“早知如此,不如守著小日子。”對話不到十個字,卻道盡昔日風光人物的落寞與悔恨。
事件過去二十年,被提及的已不只是程家命運,更是權錢交易的教訓。政治高位與商業利益越過界限,遲早付出代價,這條規律沒有例外。
2
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.