1980年深秋的安慶大龍山腳,細(xì)雨綿綿,落在陳長璞手中的薄紙上仍能聽見輕微的“沙沙”聲。為了給祖父的墳塋拍幾張近照,她已在墓前站了半個(gè)小時(shí)。墓碑上那行“陳乾生”被歲月磨蝕得模糊,如果不湊近,幾乎認(rèn)不出那位“覺醒年代”里叱咤風(fēng)云的人物。當(dāng)時(shí)的她并不知道,這張照片很快就會被夾進(jìn)一封寄往北京、西長安街的信里。
照片寄出次月,已過花甲的鄧小平在中南海辦公室翻閱文件,一封落款“陳家后輩”的來信引起注意。信中沒有長篇訴苦,只提到兩件事:墓碑風(fēng)化嚴(yán)重,墓地常有牛羊踏入。末尾一句話尤為簡短——“盼能將此墓列入保護(hù)范圍。”鄧小平停頓片刻,向身旁工作人員擺了擺手,說道:“這事不能再拖,批個(gè)件,讓安徽省盡快研究。”
簡單一句指示,讓陳獨(dú)秀墓的命運(yùn)出現(xiàn)拐點(diǎn)。可要理解鄧小平當(dāng)時(shí)的決斷,還得把時(shí)間軸撥回到1938年。那一年6月,59歲的陳獨(dú)秀因戰(zhàn)事輾轉(zhuǎn)抵渝,居于江津。兩年后病情加重,周恩來曾探望相勸回延安,陳獨(dú)秀咳嗽良久,只答:“此身已倦,留在江津亦好。”1942年5月27日清晨,他在石墻院病榻上停止呼吸,年僅24歲的陳松年獨(dú)自操辦葬禮。戰(zhàn)火動蕩,棺木一度用臨時(shí)木船沿江北上。為了避嫌,墓碑刻名“陳乾生”,這在日后考證時(shí)也引出不少誤會。
![]()
1947年安慶遷葬完成后,陳松年家境并未轉(zhuǎn)好。為了撫養(yǎng)四個(gè)孩子,他在窯廠、技校來回奔波。1953年2月,毛澤東視察安徽,席間問及“陳獨(dú)秀家人生活如何”。地方領(lǐng)導(dǎo)答以“日子清苦”,毛澤東當(dāng)即表示可按烈士家屬標(biāo)準(zhǔn)酌情補(bǔ)助。每月三十元看似不多,卻讓這個(gè)書香門第勉強(qiáng)渡過難關(guān)。陳松年說過一句話:“能把孩子們都送進(jìn)大學(xué),祖父在天之靈應(yīng)當(dāng)欣慰。”事實(shí)也如此——長子陳長琦成了合肥工業(yè)大學(xué)教授,長女、次女進(jìn)入鋼鐵設(shè)計(jì)院和軍工企業(yè),最小的陳長璞則留在安慶圖書館,專門整理祖父的遺稿與來往通信。
進(jìn)入改革開放年代,社會節(jié)奏驟變,獨(dú)秀墓卻仍是土石相間,雜草叢生。1978年清明,地方宣傳部門撥下兩百元修繕經(jīng)費(fèi),但“補(bǔ)丁式”方案很快失效。1980年秋那場細(xì)雨后,陳長璞與堂兄陳長琦合計(jì),用最質(zhì)樸的方式向中央求助:寫信。信不長,重點(diǎn)只有一句:“如果再不采取措施,這塊墓碑可能會在十年內(nèi)倒塌。”
![]()
安徽省很快行動,首批撥款兩萬元,先把圍欄加固,接著請來石刻師重立碑石——這一次,碑面正中央終于刻下“陳獨(dú)秀”三字。為了防風(fēng)防雨,還特地刷了防護(hù)涂層。1983年起,墓地外豎起“安慶市重點(diǎn)文物保護(hù)單位”標(biāo)識。工程持續(xù)三年完成,面積由原先不到兩畝擴(kuò)至六畝,墓道也從羊腸小徑拓寬到兩米多。
值得一提的是,地方政府在修繕同時(shí),安排專人對周邊村民做工作。“牛羊可在其他坡地放養(yǎng),陳先生墓前請留出清凈。”這句勸導(dǎo)語在當(dāng)時(shí)被寫在牌示上,引來不少行人停步。看似普通的管理細(xì)節(jié),卻讓守墓的陳家后人松了一口氣,也讓外界注意到這片沉寂多年的園地。
1990年,陳松年病逝。陳長璞遵照父愿,在墓旁搭了間不起眼的小屋,白天整理文獻(xiàn),夜里看守園子。1992年,《人民日報(bào)》記者采寫一篇題為《重訪安慶·葉家沖》的長稿時(shí),第一次系統(tǒng)介紹了陳獨(dú)秀墓的修葺經(jīng)過,再加上一段“鄧小平批示”的背后故事,引起史學(xué)界關(guān)注。隨后,省政府把獨(dú)秀墓升級為省級重點(diǎn)文物保護(hù)單位。國家文物局也撥專款八十五萬元,擴(kuò)建成占地三十六畝的獨(dú)秀園,1999年工程竣工。
![]()
2009年,陳獨(dú)秀紀(jì)念館對外開放。開館當(dāng)天,一位老人站在展柜前,輕聲說:“爺爺,您如今總算不用再怕風(fēng)吹雨淋了。”旁人或許聽不清,這恰是陳長璞壓在心底多年的一句話。她后來回憶,當(dāng)年若沒有那張?jiān)谟曛信南碌呐f照,也許就沒有今天的獨(dú)秀園。
至此,陳獨(dú)秀墓從簡陋土冢轉(zhuǎn)為國家級文物,跨越六十多年波折。當(dāng)年的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)其實(shí)只有兩個(gè):1953年毛澤東囑托的生活補(bǔ)助,1980年鄧小平批示的保護(hù)指令。二者看似舉手之勞,卻讓一個(gè)家族免于凋敝,也使一段重要?dú)v史在物理層面得以留存。現(xiàn)在的獨(dú)秀園每年接待數(shù)十萬參觀者,游人往往驚嘆于陳獨(dú)秀一生的跌宕,卻少有人注意到,這片青山綠水背后曾經(jīng)的信件往復(fù)、撥款審批、基層施工,同樣是歷史鏈條不可或缺的一環(huán)。
陳家后人時(shí)常被問及“守墓有什么意義”。答案不復(fù)雜:墓在,史在;史在,人心自會回到那段風(fēng)雷激蕩的年代。
2
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.