那天下午,我正在小區花園長椅上曬太陽,突然聽到熟悉的聲音在叫我?;仡^一看,竟是二十年沒見的老同事劉姐。
"哎呀,真是你??!"劉姐拉著我的手,眼里閃著淚光,"你還記得我嗎?"
我當然記得。當年我們在同一個單位,她比我早退休五年。只是后來搬了家,就斷了聯系??粗燥@憔悴的面容,我心里一緊,正要開口問候,她卻先嘆了口氣:"真羨慕你,還能在這么好的小區住著。"
那句話讓我愣了一下。二十年前的畫面忽然涌上心頭——那時的我,何嘗不是像她現在這樣,說著一些自以為無關緊要的話,卻不知道正在為日后的孤獨埋下伏筆。
![]()
我叫林秀云,今年六十八歲,退休已經八年了。如果時光能倒流,我最想告訴剛退休時的自己:有三句話,千萬不要在熟人面前說出口??上?,我是用整整五年的時間,才換來這個教訓。
剛退休那年,我春風得意。四十年工齡,退休金比很多同齡人都高,每月能拿七千多。老伴是高級工程師,退休金更是上萬。兒子在外企工作,女兒嫁得也不錯。我覺得自己這輩子算是圓滿了,忍不住想要分享這份喜悅。
第一個失誤,就發生在退休后的第三個月。
那天,我們幾個老同事約在茶樓聚會。大家都退休了,話題自然離不開退休金和養老。我端著茶杯,笑瞇瞇地說:"我們單位福利好,我這退休金啊,每個月七千多呢,老伴的更高,加起來快兩萬了。日子過得挺寬裕的。"
說完這話,我注意到對面的王姐臉色變了。她放下茶杯,聲音里帶著些許酸澀:"你們是好,不像我們,企業改制,退休金才三千出頭。"
旁邊的張阿姨也附和道:"就是,有些人命好。"
氣氛一下子僵住了。我想解釋,卻不知道該說什么。那次聚會草草結束,之后再約,王姐和張阿姨總說有事。我以為只是巧合,直到半年后,在超市偶遇王姐的老伴。
"你家秀云啊,"他壓低聲音說,"退休金那么高,還老愛跟我們老王比。我們老王現在見到你們這種人就煩,總覺得是在炫耀。"
我呆站在原地,手里的購物籃差點掉地上。我只是如實說了自己的收入,怎么就成了炫耀?可轉念一想,在退休金只有別人一半的人面前,反復提起自己的優渥待遇,確實像在撒鹽。
那個夜晚,我失眠了。老伴勸我:"別想太多,她們是嫉妒。"
可我心里清楚,不是嫉妒這么簡單。熟人之間,本就建立在相對平等的基礎上。當你打破這種平衡,主動拉開差距,友誼的紐帶就會悄悄松動。
![]()
第二個教訓來得更痛。
退休后第二年春節,兒子因為工作沒回家過年。我心里不舒服,卻不好直接跟兒子說,就在小區鄰居聚會時抱怨了幾句。
"現在的孩子啊,都只顧自己。我兒子在大公司上班,工資高得很,可連個春節都不回來陪我們。"我端著酒杯,語氣里滿是委屈,"養兒防老,現在看來都是笑話。"
鄰居李姐聽了,點點頭表示理解。可沒過幾天,我就從另一個鄰居那里聽說,李姐逢人就講:"林家那個兒子不孝順,春節都不回家,掙那么多錢又有什么用?"
更可怕的是,這話傳了幾輪,變成了"林家兒子嫌棄父母,一年到頭不回家"。