都是“瘋狂”惹的禍，車建新如此、顧江生亦然。

來(lái)源：泛家居圈

家居行業(yè)，曾是中國(guó)消費(fèi)市場(chǎng)中最具煙火氣的領(lǐng)域之一。它承載著無(wú)數(shù)家庭對(duì)美好生活的向往，也托舉起一批白手起家的商業(yè)巨子。然而，時(shí)代的車輪滾滾向前，市場(chǎng)的風(fēng)向變幻莫測(cè)。曾幾何時(shí)，那些坐擁百億身家、在行業(yè)中呼風(fēng)喚雨的領(lǐng)袖人物，如今卻紛紛黯然離場(chǎng)，只留下一聲嘆息與一連串令人深思的問(wèn)號(hào)。

“木匠皇帝”的地產(chǎn)狂想與帝國(guó)黃昏

車建新的前半生，是一部激勵(lì)了無(wú)數(shù)人的經(jīng)典奮斗史詩(shī)。1966年，他出生在江蘇常州一個(gè)貧困家庭，16歲便因生計(jì)輟學(xué)，拿起刨子、鋸子，成了一名小木匠。然而，這個(gè)少年木匠心中裝的不僅是榫卯木料，更有一幅遼闊的商業(yè)版圖。

1986年，20歲的車建新懷揣著東拼西湊借來(lái)的600元錢，在常州開出了自己的家具作坊。他手藝精湛，頭腦活絡(luò)，更難得的是擁有超越時(shí)代的商業(yè)嗅覺。他很快發(fā)現(xiàn)，單純的生產(chǎn)利潤(rùn)微薄，而連接消費(fèi)者與產(chǎn)品的“渠道”才是王道。

1991年，他大膽投資百萬(wàn)，創(chuàng)辦了常州第一家大型家具專營(yíng)商場(chǎng)，首創(chuàng)“前店后廠”模式。到了1996年，他毅然決然地徹底告別生產(chǎn)環(huán)節(jié)，全面轉(zhuǎn)型為專業(yè)家居渠道運(yùn)營(yíng)商，這堪稱其商業(yè)生涯中最關(guān)鍵的一次躍遷。

“紅星美凱龍”這個(gè)名字，從此開始在中國(guó)大地上快速?gòu)?fù)制。 從常州到南京，從上海到全國(guó)，紅星美凱龍的紅色招牌如星火燎原。

2008年，他在上海建成了當(dāng)時(shí)全球最大的家居商場(chǎng)，將其定義為“生活方式體驗(yàn)中心”，野心已不止于賣家具。2015年和2018年，公司相繼在香港和上海上市，成為家居行業(yè)唯一“A+H”雙平臺(tái)上市公司，市值巔峰時(shí)超過(guò)2600億元。車建新本人也以430億元身家登頂常州首富，完成了從“車木匠”到“車主席”的階級(jí)跨越，被業(yè)內(nèi)稱為“MALL王”。

可是，盛世之下，暗礁已現(xiàn)。巨大的成功催生了更大的野心，而路徑依賴則讓車建新將時(shí)代的饋贈(zèng)誤判為個(gè)人點(diǎn)石成金的能力。早在2009年，他便成立地產(chǎn)公司，涉足與家居緊密綁定的房地產(chǎn)業(yè)務(wù)。

如果說(shuō)早期的地產(chǎn)項(xiàng)目還是為了配合賣場(chǎng)拿地，那么越到后來(lái)，已經(jīng)變成了一場(chǎng)徹底的、孤注一擲的“地產(chǎn)豪賭”。數(shù)據(jù)顯示，2015年美凱龍的籌資活動(dòng)現(xiàn)金流入156.38億，是2014年的近三倍，到2018年這個(gè)數(shù)據(jù)達(dá)到了239.49億，并且這個(gè)籌資絕大部分是借款。而資本開支方面，投資活動(dòng)現(xiàn)金流出也從2015年的46億增加到2018年的126.68億。

2018年，可以說(shuō)是諸多地產(chǎn)老手開始收縮戰(zhàn)線、回籠現(xiàn)金的一年，車建新卻在此時(shí)逆向操作，豪擲1800億元在全國(guó)掃入20塊土地。這一決策，瞬間將紅星美凱龍從一家輕資產(chǎn)運(yùn)營(yíng)的渠道商，拖入了重資產(chǎn)、高負(fù)債、長(zhǎng)周期的房地產(chǎn)深水區(qū)。公司的資產(chǎn)負(fù)債表急劇膨脹，到后來(lái)，其總資產(chǎn)中竟有接近60%是“投資性房地產(chǎn)”，儼然成了一家偽裝成家居公司的地產(chǎn)企業(yè)。

然而，雙線作戰(zhàn)的惡果迅速顯現(xiàn)。就在他沉迷于地產(chǎn)數(shù)字游戲的同時(shí)，家居主業(yè)的基本盤遭遇了前所未有的沖擊。互聯(lián)網(wǎng)家裝平臺(tái)的崛起、精裝房政策的全面推行、消費(fèi)者購(gòu)物習(xí)慣向線上的遷移，使得傳統(tǒng)大型家居賣場(chǎng)的人流量斷崖式下跌。紅星美凱龍引以為傲的商場(chǎng)出租率，從2018年95%的高位一路下滑至2024年的83%，空置率攀升意味著租金收入下滑，渠道溢價(jià)能力喪失。主業(yè)造血能力衰竭，而地產(chǎn)板塊在2020年“房住不炒”的堅(jiān)定調(diào)控和行業(yè)整體降溫下，迅速?gòu)摹艾F(xiàn)金牛”變成了“吞金獸”和“負(fù)債源”。

兩面夾擊之下，千億帝國(guó)以自由落體的速度崩塌。 債務(wù)如山壓頂：截至2024年末，紅星美凱龍短期借款和一年內(nèi)到期負(fù)債余額高達(dá)85.25億，流動(dòng)負(fù)債余額高達(dá)289.31億。而同期公司貨幣資金只有37.95億，流動(dòng)資產(chǎn)只有89.76億。短期償債壓力巨大，貨幣資金完全無(wú)法覆蓋到期債務(wù)。

業(yè)績(jī)更是一片赤紅。2023年、2024年連續(xù)巨額虧損，市值較巔峰時(shí)期蒸發(fā)超過(guò)七成。為求一線生機(jī)，車建新被迫“斷臂”。其先是將優(yōu)質(zhì)的地產(chǎn)業(yè)務(wù)股權(quán)出售，最后更是將上市公司紅星美凱龍的控制權(quán)，拱手讓予廈門國(guó)資建發(fā)股份。但積重難返，注入的資金如同投入無(wú)底洞。

2025年5月，車建新本人因涉嫌違紀(jì)違法被立案留置，為他的商業(yè)生涯畫上了一個(gè)充滿問(wèn)號(hào)和嘆號(hào)的句點(diǎn)。從白手起家到千億帝國(guó)，他用了三十年；而從帝國(guó)巔峰到分崩離析，他只用了短短三年。 一個(gè)木匠用半生心血搭建的宏偉宮殿，最終被自己親手點(diǎn)燃的“地產(chǎn)狂想”野火，焚燒得一干二凈。

“中國(guó)宜家”夢(mèng)碎資本征途

與車建新白手起家不同，顧江生接手的是一個(gè)已具雛形的家族企業(yè)。1973年，他出生在浙江臺(tái)州一個(gè)工匠世家，祖父和父親都以精湛的沙發(fā)制作手藝聞名鄉(xiāng)里。1995年，從杭州大學(xué)體育系畢業(yè)的顧江生，出人意料地選擇在浙江樹人大學(xué)擔(dān)任一名體育老師。然而，家族的產(chǎn)業(yè)和血液中流淌的商業(yè)基因始終在召喚他。

2000年，27歲的顧江生毅然辭去穩(wěn)定的教職，正式從父親顧玉華手中接過(guò)了“海龍家私”的擔(dān)子。他給公司帶來(lái)了全新的現(xiàn)代企業(yè)氣息，果斷推出“顧家家居”品牌，并大膽引入職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)，開啟了公司的品牌化、規(guī)范化發(fā)展之路。

顧江生眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)，野心勃勃。他將目光直接投向全球家居行業(yè)的標(biāo)桿——宜家。他不僅在產(chǎn)品設(shè)計(jì)和空間體驗(yàn)上學(xué)習(xí)宜家，更在心中埋下了超越的種子。他喊出了那句著名的口號(hào)：“世界有宜家，中國(guó)有顧家”，并一度將其升級(jí)為更具野心的“歐洲有宜家，世界有顧家”。

在他的帶領(lǐng)下，顧家家居發(fā)展迅猛，于2016年成功在上海證券交易所上市，迅速成為中國(guó)軟體家居的龍頭。如果故事在此沿著產(chǎn)品、品牌、渠道深耕的路徑發(fā)展，或許會(huì)是另一個(gè)佳話。 但顧江生為顧家設(shè)定了一個(gè)極具挑戰(zhàn)的目標(biāo)：2026年實(shí)現(xiàn)營(yíng)收和市值“雙千億”。在傳統(tǒng)制造業(yè)增速放緩的背景下，要實(shí)現(xiàn)這個(gè)幾何級(jí)數(shù)的增長(zhǎng)，他選擇了另一條“捷徑”——資本驅(qū)動(dòng)，狂飆并購(gòu)。

2018年，成為顧家家居的“并購(gòu)元年”。在“產(chǎn)業(yè)+投資雙輪驅(qū)動(dòng)，打造世界級(jí)大家居產(chǎn)業(yè)控股集團(tuán)”的戰(zhàn)略口號(hào)下，顧江生主導(dǎo)了一場(chǎng)令人眼花繚亂的全球“掃貨”：收購(gòu)德國(guó)百年高端家具品牌Rolf Benz、收購(gòu)意大利奢侈家具品牌納圖茲（Natuzzi）的中國(guó)業(yè)務(wù)、美式家具“寬邸”、出口床墊“璽堡家居”等多個(gè)國(guó)內(nèi)外品牌。通過(guò)“買買買”，公司的營(yíng)收規(guī)模如氣球般被迅速吹大，從2016年不到50億元，猛增至2019年突破110億元，短短三年便實(shí)現(xiàn)了翻倍。

然而，這場(chǎng)資本盛宴的背后，是高昂的代價(jià)和隱秘的裂縫。首先，是高溢價(jià)并購(gòu)埋下的“商譽(yù)地雷”。 為了快速獲取品牌和渠道，顧家往往付出遠(yuǎn)超凈資產(chǎn)的價(jià)格。當(dāng)這些被收購(gòu)品牌因水土不服、整合不力或市場(chǎng)變化而業(yè)績(jī)不達(dá)預(yù)期時(shí)，巨額的商譽(yù)減值便成為吞噬利潤(rùn)的黑洞。例如，斥資4.24億收購(gòu)的璽堡家居，盈利微薄，最終被迫低價(jià)出售，一進(jìn)一出凈虧超2億元。

其次，是急劇惡化的財(cái)務(wù)狀況。 大規(guī)模現(xiàn)金收購(gòu)消耗了巨量資金，公司負(fù)債率一路飆升，遠(yuǎn)超歐派、索菲亞等穩(wěn)健同行的水平，經(jīng)營(yíng)活動(dòng)產(chǎn)生的現(xiàn)金流逐漸無(wú)法覆蓋投資和債務(wù)償還的需求。

更為復(fù)雜和致命的是，顧江生家族似乎將上市公司視為其資本棋局的一枚重要棋子，而整個(gè)家族更深陷于高杠桿的融資網(wǎng)絡(luò)之中。為了支撐龐大的并購(gòu)和應(yīng)對(duì)層層債務(wù)，自2020年起，顧氏家族開始了大規(guī)模、高頻次的減持套現(xiàn)，累計(jì)從上市公司抽血超百億。但這依然無(wú)法填平資金缺口。隨著房地產(chǎn)行業(yè)進(jìn)入漫長(zhǎng)下行周期，與之唇齒相依的家居行業(yè)整體遇冷，市場(chǎng)需求收縮。高杠桿模式在順周期中是擴(kuò)張利器，在逆周期中就成了奪命絞索。

內(nèi)憂外患疊加之下，堤壩終于崩塌。 訴訟、仲裁如雪片般飛來(lái)，顧江生本人及顧家集團(tuán)被法院多次列為被執(zhí)行人，累計(jì)執(zhí)行標(biāo)的超過(guò)30億元，所持的上市公司股份也悉數(shù)被司法凍結(jié)。曾經(jīng)雄心萬(wàn)丈的顧江生，最終走到了彈盡糧絕的一步。

2023年11月，顧氏家族將顧家家居29.42%的控股權(quán)，以88.8億元的成交價(jià)價(jià)，徹底轉(zhuǎn)讓給了由美的集團(tuán)“少東家”何劍鋒控制的盈峰睿和投資。2024年，顧江生辭去董事長(zhǎng)職務(wù)，黯然離場(chǎng)。那個(gè)夢(mèng)想著讓“顧家”走向世界的家族，最終在資本狂飆的末路上，失去了“顧家”本身。 門店依舊燈火通明，銷售數(shù)字依然龐大，但這一切，已與顧氏三代人的創(chuàng)業(yè)傳奇再無(wú)瓜葛。

失控的野心與時(shí)代的耳光

車建新與顧江生的故事，一南一北，一重渠道一重品牌，卻如同一枚硬幣的兩面，共同演繹了一場(chǎng)由極盛到驟衰的悲劇。他們的隕落，并非偶然的運(yùn)氣不佳，而是在行業(yè)宏大敘事轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，因同一種“瘋狂”而觸發(fā)的系統(tǒng)性潰敗。

這種“瘋狂”的第一重表現(xiàn)，是對(duì)“規(guī)模崇拜”的迷戀。在高速增長(zhǎng)的時(shí)代，大就是強(qiáng)，快就是好。車建新不滿足于“家居之王”，他要構(gòu)建一個(gè)“商業(yè)+住宅”的龐大不動(dòng)產(chǎn)帝國(guó)；顧江生不滿足于行業(yè)龍頭，他要打造一個(gè)掌控全球品牌的家居產(chǎn)業(yè)控股集團(tuán)。他們的目標(biāo)函數(shù)里，增長(zhǎng)的速度和體量的龐大，壓倒了健康的利潤(rùn)、穩(wěn)健的現(xiàn)金流和抗風(fēng)險(xiǎn)能力。在順風(fēng)順?biāo)畷r(shí)，這種迷戀是指引他們攻城略地的軍旗；但當(dāng)市場(chǎng)換擋、風(fēng)向突變時(shí)，這面旗幟就成了將他們引向懸崖的迷幡。

第二重，也是最為致命的“瘋狂”，在于對(duì)財(cái)務(wù)杠桿的危險(xiǎn)游戲毫無(wú)敬畏。車建新通過(guò)銀行借款、債券、ABS等各種金融工具，將杠桿用到極致，構(gòu)筑起一個(gè)以巨額債務(wù)為基座的商業(yè)大廈。顧江生則利用上市公司平臺(tái)和復(fù)雜的家族融資網(wǎng)絡(luò)，以“小馬拉大車”的方式驅(qū)動(dòng)一場(chǎng)又一場(chǎng)巨額并購(gòu)。他們都深信資本的力量可以打破物理規(guī)律，實(shí)現(xiàn)超常規(guī)跨越，卻忘記了杠桿是雙向的：它既能放大收益，更能加速死亡。當(dāng)行業(yè)下行、銷售回款放緩、融資渠道收緊時(shí)，高昂的財(cái)務(wù)成本和大額到期債務(wù)，瞬間就能抽干企業(yè)的生命血液。紅星美凱龍逼近警戒線的負(fù)債率和顧家家居脆弱的短期償債指標(biāo)，正是這場(chǎng)危險(xiǎn)游戲終局時(shí)的記分牌。

然而，最根本的“瘋狂”，或許源于一種戰(zhàn)略洞察力的“時(shí)代脫臼”。2018年，是中國(guó)經(jīng)濟(jì)尤其是地產(chǎn)業(yè)一個(gè)清晰可辨的分水嶺。去杠桿、抑泡沫、回歸實(shí)體經(jīng)濟(jì)成為主旋律。很多敏銳的企業(yè)家已經(jīng)開始“儲(chǔ)糧過(guò)冬”。但車建新和顧江生，或許是被過(guò)往的成功所麻醉，或許是被內(nèi)部的增長(zhǎng)焦慮所驅(qū)使，選擇在這個(gè)時(shí)刻踩下擴(kuò)張的油門，全力沖刺。車建新誤判了房地產(chǎn)周期的長(zhǎng)度和政策的決心，以為可以復(fù)制家居賣場(chǎng)的成功經(jīng)驗(yàn)；顧江生則低估了跨文化、跨市場(chǎng)整合的難度，以及宏觀經(jīng)濟(jì)“黑天鵝”的沖擊力。他們用上一個(gè)周期的成功經(jīng)驗(yàn)，來(lái)應(yīng)對(duì)下一個(gè)周期的全新挑戰(zhàn)，這種錯(cuò)配，注定要付出慘重代價(jià)。

他們轟然倒下的身影，為整個(gè)中國(guó)家居行業(yè)，乃至所有經(jīng)歷過(guò)高增長(zhǎng)、熱衷于跑馬圈地的民營(yíng)企業(yè)，投下了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的警示陰影。它宣告了一個(gè)時(shí)代的終結(jié)：那個(gè)依靠野蠻生長(zhǎng)、高杠桿驅(qū)動(dòng)、盲目追求規(guī)模排名的草莽英雄時(shí)代，已經(jīng)一去不復(fù)返。 當(dāng)前的市場(chǎng)，人口紅利見頂，房地產(chǎn)回歸居住屬性，消費(fèi)者變得更加理性、專業(yè)和挑剔。未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)，將是綜合能力的比拼：是產(chǎn)品創(chuàng)新與精益制造的能力，是品牌價(jià)值與用戶體驗(yàn)深耕的能力，是數(shù)字化運(yùn)營(yíng)與供應(yīng)鏈效率的能力，更是保持財(cái)務(wù)穩(wěn)健、穿越周期波動(dòng)的能力。

如今，紅星美凱龍的招牌下忙碌的是廈門國(guó)資的身影，顧家家居的決策室里坐著“美的系”的干將。品牌得以存續(xù)，業(yè)務(wù)仍在運(yùn)轉(zhuǎn)，這或許是不幸中的萬(wàn)幸。但創(chuàng)始人時(shí)代的終結(jié)，標(biāo)志著一個(gè)商業(yè)哲學(xué)范式的轉(zhuǎn)換。車建新和顧江生的跌落，不僅僅是個(gè)人的商海沉浮，更是轉(zhuǎn)型期中國(guó)一代企業(yè)家群體，其傳統(tǒng)增長(zhǎng)思維遭遇時(shí)代鐵壁的一次集體叩問(wèn)。

它用巨大的代價(jià)呼喊：在充滿不確定性的長(zhǎng)路上，敬畏規(guī)律、堅(jiān)守主業(yè)、穩(wěn)健經(jīng)營(yíng)，遠(yuǎn)比一場(chǎng)華麗而危險(xiǎn)的瘋狂冒險(xiǎn)，更能通向可持續(xù)的未來(lái)。 這份浸透著遺憾與教訓(xùn)的案例，應(yīng)當(dāng)成為所有后來(lái)者案頭一本常翻常新的教科書。