江西
“你敢再碰一下試試。”
“碰了又怎么樣。
這是我家。”
“你家。
你家墻里長(zhǎng)的東西，就都是你的嗎。”
那個(gè)聲音像是兩片生銹的鐵皮在摩擦，陰冷地刮著我的耳膜。
我死死盯著那片滲出水漬的墻皮，它在昏暗的燈光下泛著油膩的光，像一張活人臉上松弛的皮膚，皮膚上的霉點(diǎn)是老人斑，正對(duì)著我，擠出一個(gè)難以言喻的詭異微笑。
01
那個(gè)冬天來得像個(gè)不打招呼的惡客。
風(fēng)從十一月就開始變得不講道理，像一條瘦骨嶙峋的野狗，貼著墻根和窗縫嗚咽，試圖鉆進(jìn)這棟老舊的居民樓里。
樓道里的空氣常年彌漫著一股復(fù)雜的、難以分解的氣味，像是隔夜的蒜蓉炒豆苗混合了潮濕的水泥，再用塵封了三十年的灰塵攪拌均勻后的成品。
我，林薇，就住在這棟樓的七層。
一個(gè)二十八歲的自由設(shè)計(jì)師，過著一種在鄰居們看來有些神秘的生活，他們只知道我日夜顛倒，不必像他們一樣，在清晨六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)為這個(gè)城市貢獻(xiàn)一聲疲憊的嘆息。
對(duì)我而言，最大的奢侈不是睡到自然醒，而是攢夠了一筆錢和一段完整的假期，可以逃離這片灰蒙蒙的天空，去一個(gè)流光溢彩的地方。
迪拜。
這個(gè)名字在我舌尖上滾過的時(shí)候，都仿佛帶著金色的沙子和海洋的咸味。
出發(fā)前的那個(gè)下午，陽光像一塊被稀釋過的黃油，軟塌塌地抹在窗玻璃上，沒有一點(diǎn)溫度。
我像一只準(zhǔn)備冬眠的松鼠，一絲不茍地料理著我的“洞穴”。
給窗臺(tái)上的那盆綠蘿澆透了水，它是我這片水泥空間里唯一的、活著的綠意，葉片肥厚得像涂了蠟。
倒掉了垃圾桶里最后一點(diǎn)生活的殘?jiān)?/p>
然后是斷水，斷電，最后，是暖氣。
我們這棟樓的暖氣系統(tǒng)很老舊，是那種分戶控制，但主管道垂直串聯(lián)的結(jié)構(gòu)。
我的暖氣總閥門藏在廚房水槽下面的柜子里，一個(gè)陰暗潮濕的角落，和一堆早已廢棄的清潔劑瓶子作伴。
我擰開柜門，一股霉味夾雜著鐵銹的氣息撲面而來。
我俯下身，像是舉行某種告別儀式，用盡力氣旋轉(zhuǎn)那個(gè)紅色的大圓盤閥門。
閥門很緊，發(fā)出垂死般的“咯吱”聲，仿佛在抗議我這突如其來的舉動(dòng)。
隨著最后一圈擰緊，我能清晰地聽見管道里殘存的熱水發(fā)出幾聲不甘的“咕嚕”聲，然后一切歸于死寂。
我站起身，拍了拍手上的灰，心里有一種莫名的踏實(shí)感。
節(jié)能，而且安全。
畢竟要離開十幾天，沒人知道這老舊的管道會(huì)不會(huì)在我離開的時(shí)候鬧什么脾氣。
在我看來，這是一個(gè)再尋常不過的、理所當(dāng)然的舉動(dòng)。
就像出門要鎖門一樣，是刻在現(xiàn)代都市人基因里的安全準(zhǔn)則。
鎖上門的那一刻，我甚至還回頭看了一眼。
房子里一片寂靜，像一個(gè)巨大的、停止了呼吸的軀殼。
我滿意地轉(zhuǎn)身，拖著行李箱，奔向那個(gè)屬于我的、充滿陽光和黃金的夢(mèng)。
我完全沒有預(yù)料到，我擰上的那個(gè)閥門，就像擰開了一個(gè)潘多拉的魔盒，釋放出的不是災(zāi)難，而是一些比災(zāi)難更磨人、更黏膩的人心鬼魅。
迪拜的陽光是暴力的。
它們不像我那個(gè)城市里的陽光那樣吝嗇和矜持，而是像成噸的、融化的黃金，不由分說地潑灑下來，把整個(gè)世界都染成一種近乎虛幻的燦爛。
我在酒店巨大的落地窗前伸了個(gè)懶腰，感覺骨頭縫里那些屬于北方的陰冷濕氣，正在被一寸寸地蒸發(fā)、驅(qū)逐。
手機(jī)在床頭柜上震動(dòng)了一下。
是“幸福里小區(qū)一家親”的微信群。
這個(gè)群是我生活的背景噪音，平日里充滿了物業(yè)通知、二手物品甩賣、尋找丟失的貓，以及最重要的，各種形式的抱怨。
誰家的車又堵了消防通道，誰家的孩子半夜彈鋼琴，誰又把垃圾扔在了樓道里。
我通常都設(shè)置成免打擾，偶爾點(diǎn)進(jìn)去，像看一出永不落幕的市井戲劇。
這次，或許是因?yàn)闀r(shí)差，或許是因?yàn)樾那樘茫夜硎股癫畹攸c(diǎn)開了那個(gè)閃爍的紅點(diǎn)。
屏幕上，一排排的文字和語音條像密集的螞蟻一樣向上滾動(dòng)。
而風(fēng)暴的中心，是一個(gè)我再熟悉不過的名字——602王阿姨。
王阿姨住在我正下方，一個(gè)五十多歲的退休女人，是我們這棟樓的“輿論領(lǐng)袖”。
她的嗓門像一口沒蓋蓋子的銅鑼，能從一樓穿透到頂樓。
她的生活似乎就是由永無止境的抱怨和占小便宜組成的。
此刻，她正在群里上演她的每日大戲。
王阿姨：“@全體成員 哎喲喂，這日子沒法過了呀！冷得我骨頭縫里都結(jié)冰了！是不是供暖公司又偷懶了？家里的暖氣片跟死人手一樣，一點(diǎn)溫度都沒有！”
下面立刻有幾個(gè)熟悉的ID附和。
501李姐：“是啊是啊，我家也覺得沒前兩天熱了。”
物業(yè)小張：“@602王阿姨 王姐，我們問了供暖公司，說是供暖壓力正常的。
您看看是不是自家管道有氣堵了？”
然后，王阿姨的矛頭，精準(zhǔn)地，毫無征兆地，對(duì)準(zhǔn)了我。
王阿姨：“有氣？我看是有人太自私了！@702林薇 我問你，你是不是把暖氣給關(guān)了？你一走，我家立刻就變成冰窖了！天花板涼得能滴下水來！你們現(xiàn)在的年輕人啊，真是只顧自己，一點(diǎn)都不考慮樓上樓下的鄰居！我這把老骨頭可怎么熬啊！”
一條60秒的語音條緊隨其后，我點(diǎn)開，王阿姨那標(biāo)志性的、充滿戲劇性顫音的哭腔就沖了出來，背景里還伴隨著刻意的、響亮的吸鼻涕聲和咳嗽聲。
她說得聲淚俱下，仿佛我不是去度個(gè)假，而是對(duì)她犯下了什么滔天罪行。
我愣住了，手里那杯冰鎮(zhèn)檸檬水瞬間不香了。
愧疚感像一根細(xì)小的針，扎了我一下。
但緊接著是巨大的困惑。
我昨天下午才關(guān)的暖氣。
按理說，樓板有保溫層，就算有影響，也不至于這么快，這么夸張。
“冰窖”、“天花板能滴下水”，這種描述，聽起來像是某種夸張的修辭手法，充滿了王阿姨特有的表演型人格色彩。
群里開始有人@我。
801的周大哥：“@702林薇 小林啊，要是出遠(yuǎn)門，暖氣還是開著小點(diǎn)好，不然樓下是真受影響。”
402的趙奶奶：“是啊姑娘，鄰里鄰居的，互相體諒一下嘛。
王姐年紀(jì)大了，可別給凍壞了。”
我仿佛能看見他們隔著屏幕，一副語重心長(zhǎng)、主持公道的面孔。
我的手指懸在手機(jī)屏幕上，迪拜的陽光燦爛得有些刺眼。
我第一次發(fā)現(xiàn)，原來地理上的遙遠(yuǎn)，并不能隔絕掉生活里那些黏糊糊的煩惱。
我打了一行字，又刪掉。
道歉？可我并不覺得自己做錯(cuò)了什么。
解釋熱力學(xué)原理？在王阿姨的哭腔面前，任何科學(xué)都顯得蒼白無力。
最后，我只能發(fā)了一句：“王阿姨，不好意思啊，我出國(guó)了，走之前確實(shí)關(guān)了暖氣。
沒想到影響這么大。”
王阿姨立刻回復(fù)：“什么叫‘沒想到’？你就是沒想！你這房子一冷，我家的熱氣全被你吸走了！我這電暖氣一天二十四小時(shí)開著，電費(fèi)你給我出啊？”
她的邏輯像一團(tuán)亂麻，卻帶著一種不容置疑的蠻橫。
我徹底沒了度假的心情。
陽光沙灘，碧海藍(lán)天，在我的腦海里，被王阿姨那張抱怨的臉和群里那些“和稀泥”的文字覆蓋了。
我陷入了一種深刻的自我懷疑。
難道，真的是我錯(cuò)了嗎？難道為了樓下鄰居一個(gè)虛無縹緲的“體感”，我就得在我家空無一人的情況下，為供暖公司貢獻(xiàn)一份不菲的賬單嗎？
這個(gè)問題像一粒沙子，掉進(jìn)了我的眼睛里，磨得我生疼。
我關(guān)掉手機(jī)，把臉埋進(jìn)柔軟的枕頭里，試圖用睡眠來逃避。
但那個(gè)微信群的震動(dòng)，卻仿佛在我的神經(jīng)末梢上進(jìn)行，揮之不去。
02
如果說王阿姨的抱怨只是讓我煩惱的開胃菜，那兩天后發(fā)生的事，則是一道充滿了詭異和懸念的主菜，徹底攪亂了我整個(gè)假期。
那天我正在逛一個(gè)巨大的購物中心，琳瑯滿目的奢侈品在我眼前晃動(dòng)，卻激不起我一絲一毫的興趣。
我的心思還飄在幾千公里外那棟破舊的居民樓里。
手機(jī)又震了。
還是那個(gè)“幸福里小區(qū)一家親”。
這次，群里炸開鍋的程度，比上次有過之而無不及。
我點(diǎn)進(jìn)去，一條加粗的、紅色的感嘆號(hào)標(biāo)題赫然在目：“驚天奇聞！601的張大爺也把暖氣關(guān)了！”
發(fā)布者是住在八樓的一個(gè)活躍分子，以傳播八卦為己任。
我腦袋“嗡”的一聲。
張大爺？601的張大爺？他住在王阿姨的隔壁，一個(gè)六十多歲的退休工程師。
老伴前幾年去世了，他一個(gè)人住，性格孤僻得像一塊石頭。
我在樓道里見過他幾次，永遠(yuǎn)是那副沉默寡言、面無表情的樣子，眼神里帶著一種看透世事的淡漠。
他在鄰里群里，更是像個(gè)隱形人，從我進(jìn)群那天起，就沒見他發(fā)過一個(gè)字，一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
這樣一個(gè)幾乎被鄰居們遺忘的人，竟然用一種如此極端的方式，刷了一次前所未有的存在感。
群里徹底瘋了。
“沒搞錯(cuò)吧？張大爺那么怕冷的一個(gè)人，去年冬天我還看他穿著軍大衣在樓下曬太陽呢！”
“他圖什么啊？這大冷天的，自己關(guān)暖氣？”
“天哪，我們這棟樓是怎么了？一個(gè)兩個(gè)都跟暖氣過不去？”
王阿姨當(dāng)然不會(huì)放過這個(gè)戲劇性的新素材。
她立刻跳了出來，這一次，她的語氣里少了幾分哭腔，多了幾分悲憤和控訴，仿佛自己是某個(gè)偉大悲劇里的女主角。
王阿姨：“@全體成員 看看！大家都看看！這就是連鎖反應(yīng)！樓上的關(guān)了，現(xiàn)在隔壁的也關(guān)了！他們是商量好的吧？就是針對(duì)我這個(gè)孤老婆子！”
她的話極具煽動(dòng)性，立刻把矛頭從一個(gè)不可理喻的行為，引向了一場(chǎng)針對(duì)她的“陰謀”。
王阿姨：“那個(gè)張老頭，平時(shí)悶聲不響的，心眼比針尖還小！我看他就是故意的！他就是看不慣我說話，用這種陰損的招數(shù)來抗議我！他自己不怕冷嗎？他是想把我凍死啊！這跟殺人有什么區(qū)別！”
我看著手機(jī)屏幕，感到一陣從腳底升起的寒意，這寒意比關(guān)掉暖氣的房間要冷酷得多。
張大爺?shù)男袨椋耆耆环线壿嫛?/p>
如果他怕冷，為什么要把唯一的、廉價(jià)的熱源關(guān)掉？
如果他是為了支持王阿姨——這更不可能，他們兩家平日里幾乎零交流——那這種“殺敵八百，自損一千”的方式也太愚蠢了。
一個(gè)退休的工程師，會(huì)做出這么不理智的事情嗎？群里的風(fēng)向，在王阿姨的引導(dǎo)下，變得愈發(fā)詭異。
有人開始煞有介事地分析：“我覺得王阿姨說得有道理，張大爺肯定不是真的關(guān)，就是做個(gè)樣子，給王阿姨施壓。”
還有人開始同情王阿姨：“王姐也太可憐了，被樓上和隔壁兩面夾擊，這日子還怎么過。”
甚至有人開始直接攻擊我：“@702林薇 你看看你干的好事！都是你開的這個(gè)壞頭！現(xiàn)在好了，把張大爺也給逼得不正常了！”
我感覺自己像一個(gè)提線木偶，被人遠(yuǎn)隔萬里地操控著，推上了一個(gè)道德的審判臺(tái)。
我成了那個(gè)“自私的年輕人”，是引發(fā)這場(chǎng)鄰里戰(zhàn)爭(zhēng)的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
而王阿姨，那個(gè)上躥下跳、顛倒黑白的始作俑者，卻成功地將自己塑造成了一個(gè)被兩面夾擊的、無辜的、值得同情的受害者。
最讓我感到不安的，是張大爺那沉默的、詭異的行為。
他就像一個(gè)謎。
一個(gè)黑色的、冰冷的、無法理解的謎團(tuán)。
他為什么要關(guān)掉暖氣？這個(gè)念頭像一條毒蛇，纏住了我的大腦。
迪拜的紙醉金迷在我眼中褪去了所有色彩，變成了一片令人焦灼的空白。
我再也無法享受我的假期了。
我只想立刻飛回去，站到那棟破舊的居民樓里，親手揭開這個(gè)荒誕故事的謎底。
03
我提前一天結(jié)束了我的迪拜之旅。
飛機(jī)降落在首都機(jī)場(chǎng)時(shí)，是凌晨四點(diǎn)。
機(jī)艙門打開的瞬間，一股熟悉的、干冷的空氣灌了進(jìn)來，我打了個(gè)寒顫。
這才是我的世界，一個(gè)沒有金色陽光，只有灰色天空和復(fù)雜人際關(guān)系的世界。
回到家時(shí)，天剛蒙蒙亮。
我拖著疲憊的身體，用鑰匙打開門。
門開的一剎那，一股異常的、有形的冰冷撲面而來。
這種冷，不是我離家時(shí)那種正常的、沒有暖氣的冬日室溫，而是一種更具侵略性的、仿佛能滲透進(jìn)骨頭里的陰寒。
空氣聞起來是停滯的，帶著一絲若有若無的霉味，好像整個(gè)房子在我離開的這些天里，迅速地衰老了。
我扔下行李，甚至來不及換鞋，就沖進(jìn)廚房，擰開水槽下面的柜門。
我迫不及待地，用盡全身力氣，向著相反的方向旋轉(zhuǎn)那個(gè)紅色的閥門。
“咯吱——”閥門再次發(fā)出了呻吟。
我把耳朵貼近暖氣管道，像個(gè)聽診的醫(yī)生。
管道里傳來一陣微弱的、斷斷續(xù)續(xù)的“咕嚕……咕嚕……”聲，像一個(gè)年邁病人微弱的呼吸。
這聲音和以往完全不同。
往年開暖氣，應(yīng)該是清脆的、持續(xù)的流水聲，充滿了生命力。
而現(xiàn)在的聲音，虛弱，無力，仿佛熱水在管道里艱難地蠕動(dòng)，隨時(shí)都可能斷氣。
我走到客廳，摸了摸暖氣片。
冰冷的。
我又等了半個(gè)小時(shí)，暖氣片上終于有了一絲微弱的溫度，就像垂死之人的額頭，帶著一點(diǎn)點(diǎn)殘存的、即將消散的體溫。
不對(duì)勁。
這絕對(duì)不對(duì)勁。
我心里那顆懷疑的種子，在這股陰冷的空氣里，迅速地破土、發(fā)芽。
我忽然想起了什么，快步走到門廳，那里有一個(gè)不起眼的角落，安裝著暖氣計(jì)量表。
那是一個(gè)小小的長(zhǎng)方形盒子，上面有一個(gè)像風(fēng)車一樣的小紅輪。
正常情況下，只要有熱水流過，那個(gè)小紅輪就會(huì)歡快地轉(zhuǎn)動(dòng)。
而此刻，我死死地盯著那個(gè)小紅輪。
它……它幾乎是靜止的。
它只是偶爾地、極其艱難地，像被什么東西卡住了一樣，微微顫動(dòng)一下，然后就又不動(dòng)了。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我渾身一震。
計(jì)量表幾乎不轉(zhuǎn)，證明熱水流速極慢，甚至趨近于零。
這說明，問題根本不在于我關(guān)了暖氣，而是整個(gè)供暖回路都出了大問題！
我家的暖氣，根本就“不熱”了！
我回想起王阿姨在群里抱怨的時(shí)間點(diǎn)——我剛關(guān)掉暖氣閥門才幾個(gè)小時(shí)，她就在群里嚷嚷“家里成了冰窖”。
這在熱力學(xué)上根本不可能！就算樓上關(guān)暖氣，熱量傳導(dǎo)到樓下，也需要一個(gè)相當(dāng)緩慢的過程。
她的反應(yīng)太快了，快得不合常理。
除非……除非她抱怨的，根本不是因?yàn)椤袄洹薄?/p>
一個(gè)大膽的、連我自己都覺得有些荒謬的念頭，像一道閃電，劈開了我混亂的思緒。
我站起身，活動(dòng)了一下凍得有些僵硬的手指。
我決定，我要去會(huì)一會(huì)王阿姨。
這一次，我不是那個(gè)被動(dòng)接受指責(zé)的“自私的年輕人”，而是一個(gè)帶著巨大疑團(tuán)的調(diào)查者。
我換好衣服，打開門，正準(zhǔn)備下樓，樓道里就傳來了熟悉的、富有節(jié)奏感的腳步聲。
是王阿姨。
她穿著一件臃腫的、顏色暗沉的羽絨服，像一只圓滾滾的企鵝，手里拎著一袋剛從超市買來的蔬菜，幾根綠色的蔥從塑料袋里探出頭，蔫頭耷腦的。
她一抬頭，看見我，眼睛瞬間就亮了，那種光芒，像是獵人看見了自己等待已久的獵物。
“哎喲！林薇！你可算回來了！”她的聲音立刻拔高了八度，充滿了夸張的悲切。
“王阿姨。”
我平靜地看著她，沒有像往常一樣露出禮貌的微笑。
她立刻像打開了話匣子，拉住我的胳膊，開始了她的表演：“你可不知道啊，你走的這些天，阿姨我過的是什么日子！那叫一個(gè)冷啊！我把家里所有的被子都蓋上了，晚上還是凍得睡不著！你看，你看我的手，”她把一只布滿干紋的手伸到我面前，“都快生凍瘡了！我還為此得了重感冒，咳咳咳！”她配合著擠出幾聲干巴巴的咳嗽。
她的表演天衣無縫，充滿了可以打動(dòng)任何一個(gè)“和稀泥”鄰居的細(xì)節(jié)。
我沒有抽回我的胳膊，任由她抓著。
我等她說完，然后用一種非常平淡的語氣說：“王阿姨，真是不好意思，給您添麻煩了。”
她以為我的道歉是認(rèn)輸，臉上露出一絲不易察覺的得意。
我接著說：“不過也挺奇怪的，我剛回家，打開暖氣，發(fā)現(xiàn)我家的暖氣也一點(diǎn)都不熱。
暖氣片到現(xiàn)在還是冰的。”
我的話音剛落，我清晰地看到，王阿姨的眼神閃爍了一下。
那是一種極其短暫的、像電腦程序卡殼一樣的停頓。
她的瞳孔里，一瞬間閃過慌亂，但立刻就被她用更夸張的表情掩蓋了過去。
“是嗎？”她立刻改了口風(fēng)，松開了我的手，拍著大腿說，“那肯定就是供暖公司的總閥門有問題！我就說嘛！他們肯定又偷懶了！走走走，小林，我們一起去物業(yè)，找他們投訴去！一定要讓他們給個(gè)說法！”
她的反應(yīng)太快了。
快得就像一個(gè)早就準(zhǔn)備好了標(biāo)準(zhǔn)答案的學(xué)生。
她試圖立刻將問題的焦點(diǎn)，從我們兩家的內(nèi)部矛盾，巧妙地轉(zhuǎn)移到“供暖公司”這個(gè)共同的外部敵人身上。
這是一個(gè)非常高明的策略。
如果我順著她的話去物業(yè)，那這件事的本質(zhì)就變成了“整棟樓暖氣不熱”，而她之前那些針對(duì)我的、夸張的指責(zé)，也就會(huì)被稀釋、被遺忘。
但我沒有。
我看著她，搖了搖頭，說：“不急，王阿姨。
我想先自己檢查一下我家的管道，看看是不是我自己家哪里堵了。”
“你家能有什么問題！肯定是總閥門！”她有些急切地反駁，似乎很不希望我自己檢查。
她的這種急切，反而讓我心里那個(gè)荒謬的猜測(cè)，變得越來越清晰，越來越篤定。
“我還是先看看自己的問題吧。”
我淡淡地回了一句，然后轉(zhuǎn)身，關(guān)上了門。
門關(guān)上的瞬間，我仿佛能感覺到她那道銳利的、帶著一絲惱怒的目光，還牢牢地釘在我的門板上。
屋子里的寒氣，仿佛都帶著一種陰謀的味道。
我靠在門上，心臟怦怦直跳。
我知道，我離那個(gè)荒誕的真相，已經(jīng)非常非常近了。
那個(gè)秘密，就藏在這棟樓冰冷的、如同血管般交錯(cuò)的管道里。
我決定，我要親手把它挖出來。
04
我沒有請(qǐng)物業(yè)，也沒有找管道工。
直覺告訴我，這件事必須由我自己來完成。
任何一個(gè)外人的介入，都可能打草驚蛇，讓那個(gè)我尚未捕捉到的真相溜走。
我拿出了工具箱，那是我爸留給我的，里面有各種型號(hào)的扳手和螺絲刀，安靜地躺在絲絨襯里上，像一排排等待檢閱的士兵。
我的目標(biāo)，是廚房水槽下面那個(gè)狹小、黑暗的檢修柜。
那個(gè)我出發(fā)去迪拜前，親手關(guān)閉暖氣閥門的地方。
我再次擰開柜門，那股熟悉的、混合著鐵銹和霉菌的氣味又一次涌了出來，比上次更加濃烈。
我打開手機(jī)的手電筒，一道刺眼的光柱射了進(jìn)去，照亮了那個(gè)被遺忘的角落。
里面盤根錯(cuò)節(jié)，布滿了各種管道。
粗的是下水管，上面凝結(jié)著油膩的污垢。
細(xì)一些的、刷著銀漆的，是暖氣管。
一根是進(jìn)水管，一根是回水管，它們像兩條沉默的蛇，從天花板的洞里鉆出來，連接到我家的暖氣片上，完成一次熱量的循環(huán)后，再從地板的洞里鉆下去，去往樓下的王阿姨家。
我的目光像探照燈一樣，一寸一寸地掃過這些老舊的管道。
管道的漆皮很多地方已經(jīng)剝落，露出下面暗紅色的鐵銹，像凝固的血。
接口處纏著厚厚的、早已發(fā)黃的麻繩。
一切看起來都那么正常，那么符合這棟樓三十年的高齡。
突然，我的目光停住了。
我的呼吸也跟著停住了。
就在那根銀色的暖氣回水管上，在一個(gè)極其隱蔽的、靠近墻角的彎折處，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)絕對(duì)不該出現(xiàn)在這里的東西——
