“一級戰備”四個字在手機上彈出時,地鐵里全是低頭刷視頻的人,下一秒要是警報拉響,往哪兒跑?
2025年6月24日清晨,東部戰區突然發布“一號通告”:全軍轉入一級戰備,所有民航航線即刻停飛。上海、杭州、福州三地市民最先感受到異樣——地鐵減速、高速封路、外賣騎手被交警攔下。沒有解釋,只有一句“配合國防動員”。朋友圈瞬間炸鍋,有人曬超市搶米圖,有人直播軍列進城。三小時后,@央視新聞才補了一句:“勿造謠,勿聚集,就近人防。”熱度第一的評論只有五個字:慌有用?
![]()
慌真沒用。上海靜安區的蔡阿姨去年跳廣場舞時順手記下了隔壁酒店的防空地下室入口,今早她拎著菜籃子直接帶老伴躲進去,比整棟樓跑樓梯的年輕人快十分鐘。那扇門后不是倉庫,是整層鋼筋混凝土加三防通風,沖擊波超壓值0.3MPa,普通煤氣爆炸連皮都蹭不掉。別再說“我家地下車庫一樣”,真不一樣——人防門厚二十厘米,鉸頁里灌鉛,能擋電磁脈沖,你家車位擋得了哪樣?
![]()
信息這條線更狠。南京某高校學生拍了一張校門口裝甲車照片發小紅書,定位沒關,十分鐘后賬號被平臺隱藏,學校保衛處上門。不是嚇唬,是俄烏戰場用血的教訓:2023年基輔一棟居民樓被導彈命中,就是有人把自拍里遠處的防空陣地當背景。別再“我只是記錄生活”,現代算法能把照片里樓角、電線桿、太陽陰影算成坐標,誤差不到十米。想活,就把快門鍵鎖死,把嘴縫上,實在手癢去擼貓。
![]()
囤東西也有鄙視鏈。杭州盒馬鮮生上午被搬空的是冰鮮三文魚和草莓,真正管用的手搖電筒、凈水片、抗生素貨架還剩不少。戰略儲備不是童話,國家糧庫夠全國人民吃一年半,但前提是不被堵在最后一公里。你囤十袋米,最后發現停電沒鍋、沒水沒火,只能干嚼生米。聰明人囤“能量密度”:壓縮餅干一斤頂三斤米飯,白糖一小包沖水就是救生葡萄糖,五十克頭孢能換鄰居一塊充電寶。別把自家變成小型倉庫,把家變成小型“急救站”。
![]()
最可怕的不是炸彈,是秩序真空。波黑圍城戰里最先死的是跑出去找水的小孩,最后活下來的都是平時把樓道掃干凈、和鄰居分最后一罐肉的普通人。中國的人防工程配套率已達82%,可同比例鄰里互識率不到20%。真到防空洞關門那刻,你對面站著的是誰?是醫生還是開鎖匠,決定洞里空氣管不管用、傷口能不能包。今天就去敲隔壁門,問一句“萬一有事一起跑”,不丟人。
![]()
晚上十點,東部戰區再發一條只有圖沒配文的微博:夜色里一排東風車門打開,彈體雪白。評論區罕見安靜,高贊只有一句話—— “今晚不轉錦鯉,轉防空識別圖。” 底下有人回: “別刷了,萬一臺海真的點炮,你手機電量就是命。” 再往下: “已把手電、收音機、現金、創可貼放枕邊,明早還要上班,日子繼續。” 最底一條: “真打也輪不到我們扛槍,別添亂就是立功。” 點贊十萬。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.