河北
“咚、咚、咚！”
凌晨六點半，天剛蒙蒙亮，急促又沉重的砸門聲就響了起來。
“誰啊！大清早的！催命呢？”丈母娘一邊系著睡衣扣子，一邊趿拉著拖鞋去開門，嘴里不滿地嘀咕著，“是不是老李頭又忘帶鑰匙了……”
門“吱呀”一聲拉開。
“請問，是陳明先生家嗎？”一個低沉、不帶任何感情的男聲傳了進來。
“是，我們家陳明在……哎，你們是？”
“我們是市局刑偵隊的，”聲音冷硬得像冰，“陳明先生，我們需要你立刻配合調查。昨天，你為什么沒有參加貴公司在黑風谷山莊的團建活動？”
我正抱著剛喂完奶、正打呵欠的兒子陳小寶，聽到這話，腦子“嗡”的一聲，瞬間一片空白。
市局的？刑偵隊？
我丈母娘一聽也急了：“警察同志，這……這團建不去也犯法？我們家小寶昨天辦滿月酒，他爸是請了假的啊！”
領頭的警察沒有理會丈母娘的辯解，他越過門口，銳利的目光像釘子一樣釘在我臉上：
“你最好慶幸你請假了。陳明，你公司昨天去團建的27個人，一個不剩，全沒了。”
01
“哇——哇——”
兒子的哭聲像個小喇叭，嘹亮、執著，穿透了整間屋子。
“哎喲，我的小祖宗！是不是又餓了？”丈母娘顛著步子沖進臥室，熟練地抄起襁褓，“剛吃過啊……哦，是尿了！小林，快，尿不濕！”
我老婆小林剛出月子，身子還有點虛，聞言趕緊從床上掙扎起來：“來了來了！陳明，你別杵在那兒啊，搭把手，把你兒子抱過去換尿布！”
我叫陳明，今年三十八，在一家名叫“鼎峰商貿”的公司做銷售部經理。人到中年，剛得一子，本該是雙喜臨門，可我卻被工作和家庭擠壓得快要喘不過氣。
我剛伸手接過兒子，褲兜里的手機就跟催命符似的震動起來。
屏幕上跳動著兩個字：張總。
我心里“咯噔”一下，趕緊把兒子塞回丈母娘懷里，跑到陽臺上才敢接。
“喂，張總。”
“陳明啊，”電話那頭傳來老板張維山沉穩但不容置疑的聲音，“明天的團建，你準備得怎么樣了？”
我一愣，手心開始冒汗。公司上周突然通知，這周末全體中層以上干部，外加各部門骨干，必須參加一個在“黑風谷山莊”的兩天一夜封閉式團建。
我舔了舔干澀的嘴唇，硬著頭皮說：“張總，我……我明天恐怕去不了。您忘了？我跟您請過假的，我兒子明天辦滿月酒……”
“滿月酒？”張總的聲音冷了三分，“陳明，我知道你兒子滿月。但是，這次團建是董事會定下來的，關系到我們下半年的戰略布局和資源分配，誰都不能缺席。你手下的兵，李偉和小王他們，可都報名了。”
他頓了頓，語氣加重了：“你是銷售部經理，是團隊的頭！你自己不來，團隊的士氣怎么辦？滿月酒，晚上辦不行嗎？團建就兩天。”
“張總，真不行，”我急了，“酒席是中午的，定金都交了，親戚朋友也都通知遍了。這……這是我第一個孩子，我岳父岳母，我爸媽，都看著呢……”
電話那頭沉默了足足十秒。
“陳明，”張總的聲音徹底冷了下來，“鼎峰商貿不是養老院。你這個年紀，剛有了孩子，正是該拼的時候。多少人盯著你這個位子，你自己掂量。”
他沒說“不準假”，但威脅的意思再明白不過。
“行了，我明天早上七點半在公司樓下等大巴。你自己看著辦。”
“啪。”電話掛了。
我捏著手機，手心里的汗把手機殼都浸濕了。
小林走了過來，臉色蒼白：“張總的電話？還是為了團建？”
我頹然地點點頭。
“他非要你去？”
“他沒明說，但意思就是那個意思。”
“陳明！”小林的聲音猛地拔高，眼圈“唰”地就紅了，“那是你親兒子！滿月酒一輩子就一次！你這個當爹的要是不在，你讓別人怎么看我？怎么看我們家小寶？”
丈母娘也抱著孩子走出來，黑著臉：“小林，你別嚷，仔細月子病。陳明，我把話放這兒。工作沒了可以再找，兒子滿月酒錯過了，那是你一輩子的遺憾。你自己選，是工作重要，還是你老婆孩子重要？”
我看著哭得滿臉通紅的兒子，又想到張總那張不怒自威的臉，只覺得兩座大山壓在胸口，幾乎窒息。
“媽，小林，你們別急，”我深吸一口氣，做出決定，“我去不了。天王老子來了，我也得先給我兒子辦滿月酒。”
我抓起手機，點開人力資源的界面，直接提交了“事假”申請，理由：兒子滿月酒。
然后，我給張總發了條微信：【張總，實在抱歉。家里情況特殊，團建我真的無法參加了，已提交請假單。回來我一定加倍努力工作補償。】
五分鐘后，微信回過來兩個字，冰冷刺骨：【自便。】
02
第二天一早，我還是五點多就醒了。
天沒亮，老婆孩子都還在熟睡。我輕手輕腳地爬起來，不是去公司，而是去樓下的早市，買滿月酒中午要用的一些新鮮食材，丈母娘點名要的活蹦亂跳的基圍蝦。
清晨六點半，空氣微涼。
我提著剛買的蝦，走在小區里，心里既有對抗老板的忐忑，又有一種“逃過一劫”的慶幸。
剛走到樓下，一輛車“嘀嘀”按了兩下喇叭。車窗搖下，是我對門的鄰居老方。
老方在一家保險公司做理賠，也是個早出晚歸的命。
“陳明，這么早？買菜啊？”老方探出頭。
“是啊，方哥。今天我兒子滿月，家里擺幾桌。”我笑著應酬。
“喲！大喜事啊！”老方一拍方向盤，“恭喜恭喜！改天我一定上門道賀！對了……”他忽然想起了什么，“你們公司，今天是不是去黑風谷團建？”
我一愣：“方哥，你怎么知道？”
老方“嘿”了一聲：“職業病。上個月，你們公司的行政找我咨詢團體意外險。指名道姓要保那個‘黑風谷山莊’，而且保額要得特別高，尤其是意外身故和失蹤殘疾那幾項。”
我心里“咯噔”一下：“還有這種事？”
“可不是嘛。我當時還納悶，那破地方，信號都時有時無的，去那兒團建？而且你們張總特意強調，保單必須從今天早上七點，到明天晚上七點，足足四十八小時，一分鐘都不能少。”老方搖搖頭，“不過后來你們行政又說不買了，估計是找了別家更便宜的吧。做生意的，精明。”
我皺起眉，張總這么看重這次團建？連保險都研究得這么細？
老方看了看表：“不聊了，我得去出現場了。替我跟你兒子問好啊！”
“好嘞，方哥你慢走。”
我提著蝦，心里那股說不出的別扭感又上來了。
剛走進電梯，手機“滴滴”響個不停。是公司的微信群，“鼎峰一家人”炸鍋了。
時間：早上7點29分。
小王（行政部）：“@所有人 @所有人 大巴車馬上出發了！沒到的抓緊！張總臉都黑了！”
[圖片：一輛停在公司門口的豪華大巴車]
李偉（銷售部副經理）：“@陳明 經理，你真不來啊？張總剛才點名了，問你人呢。”
我心里一緊，李偉是我一手帶出來的，但他野心勃勃，一直想往上爬。
我沒回復。
HR經理（周姐）：“各位，再次提醒，本次團建與年終獎金評定、年度優秀員工選拔直接掛鉤。請大家務必重視。祝大家旅途愉快。”
緊接著，小王又發了一條：“出發啦！黑風谷，我們來啦！[撒花][撒花]”
群里一片“收到”、“出發”、“期待”的回復。
我握著手機，電梯門打開。
丈母娘已經系上了圍裙：“蝦買回來了？快快，洗洗手，小寶又醒了，你媳婦一個人搞不定！”
“哎！來了！”
我把手機調成靜音，扔在玄關柜上。管他什么黑風谷，什么張總李偉，今天，我是陳小寶的爹。
03
中午十一點五十八分，福滿樓。
“吉時到！恭賀陳府喜得貴子，滿月大喜！”
隨著司儀一聲高喊，大廳里響起了熱烈的掌聲。
我抱著裹在紅襁褓里的兒子，小林挽著我的胳膊，丈母娘和我媽跟在兩邊，臉上笑開了花。
“哎喲，這孩子，看這鼻子，這眼睛，跟陳明小時候一模一樣！”我三叔公大著嗓門說。
“我看像媽，秀氣！”
親戚朋友們的祝福聲、逗孩子的笑聲、酒杯的碰撞聲混成一片。我端著酒杯，一桌一桌地敬過去，臉喝得通紅，心卻是滾燙的。
“陳明，恭喜啊！”我大學同學老趙摟著我的脖子，“你小子可以啊，三十八了，還能當爹，寶刀不老！”
“去你的！”我笑罵，“你兒子都會打醬油了。”
“說真的，”老趙壓低聲音，“看你這么高興，真好。不像我，天天被我們老板逼著996，人都快廢了。”
“彼此彼此。”我苦笑一下，想起了張總那張冷臉。
“對了，”老趙忽然說，“你們公司今天是不是去黑風谷了？”
我驚訝道：“你也知道？”
“我一客戶昨天剛從那兒回來，罵不絕口。”老趙一臉嫌棄，“說那地方邪門得很，手機從進了山就沒信號。吃的也差，住的更別提了。最關鍵的是，那山莊的老板好像欠了一屁股債，服務員都跑光了，就剩個老板和他老婆，跟個鬼屋似的。你們張總是怎么想的，去那兒團建？”
我心里“咯噔”一下。
沒信號？鬼屋？
我下意識地摸出手機。從早上扔在玄關柜開始，我就沒看過。
打開一看，信號滿格。微信里一堆親戚朋友發的紅包和祝福。
但我點開“鼎峰一家人”工作群，最新的消息，依然停留在早上7點半小王發的那句“出發啦！”
已經中午一點了。
按路程，他們十點就該到了。到了之后，分房間、開啟動會、發朋友圈……這幫人平時一個比一個活躍。
今天怎么這么安靜？
李偉呢？小王呢？
我試著給李偉發了條微信：“到了嗎？情況如何？”
一個紅色的感嘆號彈了出來：【消息已發出，但被對方拒收了。】
我一愣。
拒收？他把我拉黑了？
不可能。早上他還@我了。
我又試著給小王發。
同樣是，紅色感嘆號。
【消息已發出，但被對方拒收了。】
我心里一慌。
這絕對不是沒信號。沒信號是“發送中”，是轉圈，而不是“被拒收”。被拒收，只有一種可能——對方把我拉黑了。
李偉和小王，同時把我拉黑了？
為什么？
難道是張總授意的？因為我沒去團建，所以全公司開始孤立我了？
“陳明！發什么呆呢！你三叔公敬你酒呢！”丈母娘在旁邊推了我一把。
“哦哦，來了！”
我強壓下心頭的慌亂，擠出笑容：“三叔公，我敬您，祝您身體健康！”
04
酒席散去，親戚送走，回到家已經快晚上十點了。
小林和丈母娘累得夠嗆，哄著也累了一天的小寶睡下后，兩人很快就睡著了。
我毫無睡意。
我坐在客廳的沙發上，點燃了一根煙。這是我兒子出生后，我第一次在家里抽煙。
我實在是太不安了。
我打開手機通訊錄，開始挨個給同事打電話。
李偉：“您好，您所撥打的電話不在服務區，請稍后再撥……”
小王：“您好，您所撥打的電話不在服務區……”
HR周姐：“……不在服務區……”
我把銷售部所有去了的同事，甚至把行政、財務那幾個相熟的，一共二十七個人的電話，全打了一遍。
全都是：“不在服務區。”
我的手開始發抖。
老趙說那地方邪門，沒信號。可“不在服務區”和“沒信號”是兩碼事。如果只是信號差，不可能二十七個人，在整整一天的時間里，手機全都處于這個狀態！
難道是……基站壞了？
我打開電腦，開始搜索“黑風谷山莊”。
信息很少，都是幾年前的差評。
【絕對別去！黑心老板！地方偏僻得要死！】 【車開不進去，最后五公里是土路。】 【信號時有時無，基本失聯狀態，公司找人都找不到！】
我越看心越涼。
張總到底為什么要選這么個鬼地方？為了“封閉式”？為了不讓我們玩手機？
我煩躁地關掉網頁。
我又想起了老方的話——高額的意外險，指定地點，指定時間。
我猛地站起來。
一個可怕的念頭鉆進我的腦海。
張總……他想干什么？
他是不是想……騙保？
可他是老板，公司是他的，他騙保干什么？總不能為了省年終獎，把我們這群中層骨干全……
我不敢再想下去。
我安慰自己，也許就是信號不好。也許他們手機都被張總收上去了，搞什么“無電子產品”團建。
對，一定是這樣。
明天，明天他們就回來了。
我掐滅煙頭，在黑暗中坐了很久，直到天快亮了，才在沙發上昏沉沉地睡去。
05
“……你公司昨天去團建的27個人，一個不剩，全沒了。”
警察的話像一柄重錘，狠狠砸在我的天靈蓋上。
“全……全沒了？”我顫抖著問，懷里的小寶似乎感覺到了我的恐懼，“哇”的一聲哭了出來。
“陳明！”我老婆小林也沖了出來，睡衣都來不及換，“警察同志，你們是不是搞錯了？什么叫全沒了？他們是去團建，又不是去打仗！”
領頭的劉警官面色凝重：“我們也不希望是真的。今天凌晨四點，高速巡警在盤山公路的護欄缺口處，發現了你們公司大巴車的碎片。但是……”
“但是什么？人呢？”我急切地問。
“車掉下了懸崖。”劉警官頓了頓，“懸崖下是黑風湖，水深上百米。我們調集了打撈隊，剛剛才把大巴車撈上來一部分。”
“那人呢？！”我老婆尖叫起來。
劉警官深吸一口氣：“車上有劇烈撞擊和……燃燒的痕跡。但是，車里是空的。27個人，一個都不在車上。”
“空的？”我愣住了，“您的意思是……他們在墜崖前，就下車了？”
“不排除這個可能。但更詭異的是，”劉警官的搭檔，一個年輕些的警察補充道，“我們順著公路往上，找到了那個黑風谷山莊。山莊里沒人，只有……只有大量血跡，和搏斗的痕跡。”
血跡……搏斗……
我老婆腿一軟，差點坐地上。
劉警官看著我：“陳明同志。根據我們的初步調查，鼎峰商貿的法人代表和控股人，是張維山。但他昨天也在失蹤的27人名單里。”
“是……是……”我腦子一片混亂。
“而你，”劉警官的目光陡然變得銳利，“你是銷售部經理，也是這家公司除了張維山之外，職位最高的管理層。現在，你是鼎峰商貿唯一的幸存者。”
“我……我只是請假了。”
“我們知道。我們查過你的請假記錄，也跟你小區的鄰居（老方）核實過，你昨天一整天都在為你兒子辦滿月酒。”劉警官點點頭，“這也是你現在還能站在這里，而不是作為嫌疑人被帶走的原因。”
我松了口氣，但又馬上提了起來。
“那……那你們現在找我？”
“我們需要你協助調查。我們需要知道張維山最近有什么異常？公司經營狀況如何？他有沒有什么仇家？”
“我……”我努力回想，張總平時很強勢，但經營上……我想起了老方說的“高額保險”。
“警察同志，我聽說，張總在團建前，咨詢過高額的意外險……”
“我們已經查到了。”劉警官打斷我，“他最后沒有買。相反，他做了另一件事。”
他盯著我的眼睛，一字一句地說：
“就在昨天早上七點半，他們那輛大巴車出發的同時，張維山，用他的權限，將公司賬戶上所有的流動資金，總共一千二百四十三萬，全部轉了出去。”
我倒吸一口涼氣。
一千二百萬！他卷款跑了？可他人也失蹤了啊！
“他轉給誰了？”我顫聲問。
劉警官拿出一個證物袋，里面裝著一張銀行卡的復印件。
“一個小時前，銀行系統確認了這筆資金的流向。這就是我們為什么這么急著來找你。”
劉警官把證物袋遞到我面前，指著復印件上持卡人的名字。
“陳明，這筆錢，一千二百四十三萬。全部轉到了你的個人賬戶上。”
我的大腦瞬間炸裂。
錢……在我的賬戶上？
我看著劉警官冰冷的眼神，又看了看旁邊那個年輕警察已經按在腰間的手。
我成了唯一的幸存者，還成了巨款的接收者。
我不是被陷害了，就是……
劉警官看著我慘白的臉，緩緩開口：“陳明，車毀了，人消失了，錢卻到了你這里。現在，我們真的需要你好好想一想……”
他往前走了一步，壓低了聲音：
“……你昨晚十一點零五分，是不是用你的手機，給你老板張維山，回了一個電話？”
