作品聲明:內容取材于網絡
在閱讀此文之前,辛苦您點擊一下“關注”,既方便您進行討論和分享,又能給您帶來不一樣的參與感,感謝您的支持!
12月1日晚上時,荒野求生奪冠熱門“刀疤哥”還對著節目組的鏡頭吃著火鍋,盤算著次日的打野計劃,沒想到12月2日,就因緊急宣布退賽。
張家界七星山“荒野求生”奪冠熱門選手“刀疤哥”前一天還對著鏡頭談笑風生,沒想到第二天(12月2日)就宣布退賽,面對鏡頭刀疤哥不愿多說退賽原因,只說了一句讓大家失望了,很遺憾。
![]()
而節目組給觀眾的解釋則是刀疤哥因“因腸胃不適”主動退賽。不過網友們并不相信,因為從刀疤哥當時的精神狀態,以及獨立和巡查、醫護人員一起走下山,走路虎虎生威的揚子,哪里像腸胃有問題?
在那張流傳甚廣的“落寞下山圖”中,刀疤哥留給世界的背影寫滿了不甘。很多人無論如何也想不通,一個能在深山老林里甚至不需要庇護所也能扛幾天的硬漢,怎么就“跪”在了腸胃不適這個看似平平無奇的理由上?
![]()
事實上,這一幕早在幾天前的直播里就埋下了草蛇灰線的伏筆。彼時的刀疤哥雖然還在堅持,但他在攀爬過程中每走三十米就需要停下來喘息,這種異常的頻率早已暴露出身體機能正在走向崩潰邊緣。他在直播中那句“一直在往下垮”,不僅僅是隨口的抱怨,而是生理極限發出的凄厲警報。
而在那個讓所有人困惑的瞬間——他吃下某種食物不過兩三秒,整個胃部如同翻江倒海,口腔與胃部同時傳來劇烈的“火辣感”——這種極端的身體反饋,讓“中毒”的傳言一度甚囂塵上。有人猜是被野豬暗算,有人猜是誤食了有毒漿果,在這個故事里,劇情一度離奇得像是個懸疑劇。
![]()
然而,醫學專家從專業的角度剝開了這層迷霧,還原了一個比野獸襲擊更絕望的現實。那口并沒有毒的食物,那兩口看起來清澈見底的山泉水,在極端環境下往往才是真正的“死神”。即使看起來清澈流淌的溪水,可能早已經是賈第鞭毛蟲或隱孢子蟲的樂園。
而看似保存完好的食物,在野外那種難以捉摸的濕度和溫度下,早就成了沙門氏菌滋生的溫床。更可怕的是一種名為“運動性胃腸綜合征”的生理機制:當刀疤哥在高負荷的攀爬和生存壓力下,體內的血液不得不優先供給心臟和四肢肌肉,原本脆弱的胃腸道因缺血而停擺。
![]()
再加上“腦-腸軸”在高壓心理狀態下的負反饋,這根本不是什么離奇的中毒,而是一次人體防御系統的全面崩盤。
從視頻畫面里看,基地前匆匆趕來的醫生不僅是對他身體的負責,更是對這種“隱形殺手”的緊急阻斷。一旦在缺乏醫療的野外深處演變為嚴重的脫水或電解質紊亂。
![]()
休克只是時間問題。所以,當刀疤哥被工作人員一路護送下山,言語哽咽卻又不得不揮手告別時,這不僅是遺憾,更是一種在死亡邊緣徘徊后的劫后余生。當然,除了生理上的潰敗,輿論場上也翻涌著另一種聲音。
就在刀疤哥宣布退賽的同時,關于比賽規則變更的消息不脛而走——傳聞賽程將被拉長至令人絕望的40天。對于任何一名已經在野外風餐露宿了近十天的選手來說,這不僅是身體的煎熬,更是心態的凌遲。
![]()
因此,坊間出現了一種極具現實主義色彩的推測:刀疤哥的主動離場,或許是一次精準的“止損”。作為已經積累了超高人氣的頭部選手,繼續在山里硬熬40天,不僅要承擔巨大的健康風險,其邊際收益可能遠不如直接退賽,利用現在的熱度開啟直播帶貨來得實在。
這種猜測雖然聽起來有些功利,但卻從側面折射出荒野求生類節目在這個時代的本質尷尬——是追求極致的生存精神,還是在這個流量時代做一個清醒的變現者?
![]()
我們無從得知刀疤哥躺在插著氧氣管的病床上時,心里是在悔恨那一頓不該吃的食物,還是在慶幸自己及時抽身。但他離開時,路過其他選手營地的那一幕,卻有著甚至比比賽本身更動人的溫情。曾互相打氣的56號苗王,看著這位強敵兼戰友離去的背影,默默豎起了大拇指。
而性格有些孤傲、愛講大道理的醫學生林北,雖然與刀疤哥是直接競爭關系,也在此刻發出了惺惺相惜的感慨。在這種將人逼入絕境的環境里,選手們之間產生了一種奇妙的共情——他們共同的敵人從來不是彼此,而是那不可捉摸的自然法則和脆弱的人體極限。
![]()
隨著刀疤哥的退場,這張決賽桌上的名單變得愈發空曠且精英化。原本的14人下半場名單,如今已被那看不見的手篩選至僅剩10人。回顧之前的戰損記錄:因為鞋墊夾帶漁線而被判定違規退賽的老中醫,展示了規則的紅線。
因腳傷無奈離場的“扛海碗”,以及同樣倒在腹痛面前的“建弟”,則再一次印證了野外生存的殘酷性。如今留下的這十位“最后幸存者”,每一位都身懷絕技,而誰能最終問鼎,成了目前最大的懸念。
![]()
在一眾看客眼中,醫學生出身的四川27號林北,正顯露出前所未有的“冠軍相”。在刀疤哥因腸胃問題倒下后,林北那扎實的醫學背景和他對植物屬性的深刻認知,瞬間從輔助技能變成了核心競爭力。
在別人還在用身體試錯“能不能吃”的時候,他能用知識構建起一道安全屏障。加之他強悍的體能和動手能力,這位喜歡發人生感慨的年輕人,極有可能走到最后。
![]()
但貴州56號苗王同樣不容小覷。這位真正的苗族獵手,簡直就是把野外當成了自家的后花園。不僅手握幾十斤山藥的恐怖儲備,還能捕捉野雞補充蛋白質,在這個比拼誰能熬得更久的游戲里,“衣食無憂”這四個字的含金量不言而喻。
但他最大的短板似乎在于心態,如果能克服長時間獨處帶來的心理波動,他將是林北最強勁的對手。
![]()
而在身體機能和綜合素質上,被稱為“六邊形戰士”的廣西62號健哥,則是純粹力量與技巧的代表。他的庇護所搭建水平足以應對極端天氣,獲取蛋白質的手段也十分老練。只要他的身體不出像“建弟”那樣的突發狀況,絕對是硬實力的天花板。
同為強有力競爭者的還有湖南48號蜜蜂哥,技術全面的他也一直在穩扎穩打。當然,那個被眾多網友默默看好的陜西100號文車車,以及仍在堅持的安徽道友、江西熊二等人,也都有可能成為黑馬。
![]()
刀疤哥的這場退賽,或許對于他個人而言是一次遺憾的終結,但對于整個荒野求生圈層以及屏幕前的戶外愛好者來說,卻是一堂生動得近乎殘酷的公開課。
我們總是過度迷信毅力和裝備,以為只要有昂貴的沖鋒衣和戰術刀,就能征服荒野。但從2025年冬天的這場張家界挑戰賽中,我們清晰地看到,真正擊垮硬漢的,往往不是張牙舞爪的猛獸,也不是斷崖峭壁,而是那一杯沒燒開的水,那一頓沒熱透的飯,那一根因為壓力過大而痙攣的腸神經。
![]()
正如賽事組委會在通報中所強調的那樣,刀疤哥生命體征的平穩得益于及時轉運,但如果不重視賽前的適應性訓練,不重視水源過濾和熱食原則,下一個倒下的可能就是任何一個自以為準備萬全的人。
那些關于水土不服、關于運動性胃腸綜合征的醫學名詞,不再是書本上的理論,而是刻在每一個試圖挑戰自然者身體上的教訓。
![]()
比賽還在繼續,七星山的風依然凜冽。林北、苗王、健哥們還在繼續書寫他們的生存故事,但刀疤哥留下的那個虛弱背影,注定會成為這場賽事中最具警示意義的注腳:活著回來,才是野外生存至高無上的勝利。
而對身體發出的每一個微小信號保持敬畏,才是通往勝利的唯一路徑。在這個叢林里,清醒的認知,遠比盲目的勇氣更值得歌頌。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.