赫芬頓郵報(bào)：九本小說助你讀通“烏托邦文學(xué)”

在英國下院議員約翰·斯圖亞特·穆勒在1868年第一次使用烏托邦這個(gè)詞時(shí)，這個(gè)詞的意義就已經(jīng)改變，無論你相信與否，事實(shí)上莫爾是在國會(huì)歷史上倡導(dǎo)婦女選舉權(quán)的第一人，他創(chuàng)造這個(gè)詞來批評政府在愛爾蘭的政策：“也許把他們叫做烏托邦太恭維他們了，他們更應(yīng)該被稱為dys-topians，或者caco-topians。我們通常所說的烏托邦是一些過于美好而不能實(shí)現(xiàn)的事物；但是現(xiàn)在他們所青睞的卻是一種過去糟糕而不能實(shí)現(xiàn)的事情?！比缃?，我們把這個(gè)詞與任何一本描述“壞地方”的小說聯(lián)系起來，這個(gè)地方通常被設(shè)置在不久的將來。這里是我總結(jié)的，從都鐸時(shí)代到今天的文學(xué)作品，這也許可以幫助追溯文學(xué)中“壞地方”的演變史。

1.《烏托邦》（Utopia，1516）

——托馬斯·莫爾

這一切始于托馬斯·莫爾，他是亨利八世的顧問，也是哲學(xué)家伊拉斯謨的朋友。

在1516年，莫爾出版了“烏托邦”。這是個(gè)新詞，來自兩個(gè)希臘語的詞根：ou是沒有的意思，另一個(gè)說法是eu是好的意思，topos是地方的意思，合在一起是“沒有的地方”或“好地方”的意思，這是一個(gè)虛構(gòu)的國度，有著至美的一切，沒有糾紛。文本的以敘述者（莫爾的化身）和一位名為拉斐爾的旅客的對話形式呈現(xiàn)。這個(gè)拉斐爾是從名叫烏托邦一座小島來的，在那里所有人致力于公共事業(yè)，每個(gè)人對每件事都擁有權(quán)力。不過，這個(gè)富有遠(yuǎn)見的社會(huì)有其缺點(diǎn)：男性和女性必須要在結(jié)婚前就看到對方的裸體（莫爾認(rèn)為是歡快之前的“不雅”，但拉斐爾指出，你不會(huì)不偷看一下馬鞍底下就買一匹馬。在這里，內(nèi)部的監(jiān)視和奴役是日常生活的一部分。

2，《一九八四》（1949年）

——喬治·奧威爾

這通常被認(rèn)為是經(jīng)典的反烏托邦小說。（與英國作家赫胥黎的《美麗新世界》，俄國作家扎米亞京的《我們》并稱反烏托邦的三部代表作。）在我讀完它幾個(gè)星期后，這部小說仍然在我腦中揮之不去。溫斯頓·史密斯絕對不是一個(gè)英雄。他最終還是被101號房摧毀了，只能任由系統(tǒng)對他灌輸思想，而他先前的所有努力也只徒勞。他的所謂幸福結(jié)局其實(shí)是向老大哥投降，同時(shí)背叛他的愛人。反烏托邦情節(jié)的設(shè)置正在于讓書中人物達(dá)到他們的極限，從而使你看到也許永遠(yuǎn)不會(huì)看到的，他們身上存在的弱點(diǎn)，那就是他們?yōu)l臨崩潰的突破點(diǎn)。他們總是發(fā)生在極端的情況下，總是在一種邊緣：神圣的，安全的，生存的邊緣。

3. 三尖樹時(shí)代（The Day of the Triffids，1951年）

——約翰·溫德姆

這本書是二十世紀(jì)后啟示錄小說最早的作品之一。在溫德姆設(shè)想的世界中，神秘的綠色流星雨導(dǎo)致了大部分人類陷入失明，只有少數(shù)幸運(yùn)的人幸免于難。三尖樹，一種來源不明的食肉的，有毒的植物在歐洲泛濫。這種外星植物最終變異成殺人機(jī)器，屠殺在黑暗中的人類。人類為了人口增長而寄希望于一夫多妻制，并且將食物和生活用品清出被三尖樹占領(lǐng)的城市。溫德姆不僅揭示出我們是多么依賴于那些我們認(rèn)為是理所當(dāng)然的事物，而且也揭示出一個(gè)社會(huì)是多么容易就可以陷入崩潰。三尖樹提供了一個(gè)人類尋求生存的故事，并探討了當(dāng)我們我們不再是統(tǒng)治地球的物種之時(shí)，我們究竟應(yīng)該去尋求什么。

4. 鋼穴（The Caves of Steel，1954年）

——艾薩克·阿西莫夫

我是一個(gè)阿西莫夫機(jī)器人故事的超級粉絲，當(dāng)我年少時(shí)，我將阿西莫夫的機(jī)器人系列視若珍寶，但是《鋼穴》才是我的最愛。兩千多年后的地球人滿為患，地球人像螞蟻般聚居在大型城市之中，終年不見天日。中年警探以利亞·貝萊在局長的軟言利誘下，必須跟他最討厭的外世界機(jī)器人機(jī)·丹尼爾·奧利瓦搭檔偵破一起發(fā)生在未來紐約的謀殺案。我最喜歡這部小說風(fēng)格的混合：部分科幻，部分犯罪小說，一部分反烏托邦。阿西莫夫認(rèn)為，科幻小說是一種“味道”，它可以被應(yīng)用到小說的任何工作，而且它是與其他類型兼容。“鋼穴”則證明了他是對的。

5.“發(fā)條橙”（A Clockwork Orange，1962）

——安東尼·伯吉斯

伯吉斯的超暴力的世界是毫不留情的。年輕反社會(huì)者艾利克斯，從一個(gè)失去控制的暴徒變?yōu)橐粋€(gè)政府打擊社會(huì)犯罪實(shí)驗(yàn)的受害者，經(jīng)過實(shí)驗(yàn)艾利克斯受失去了選擇作惡的能力重返社會(huì)，他最終意識到自己不過是上帝手中的一只發(fā)條橙……他所擁有的亞文化標(biāo)志——語言，被官方摧毀了，這里伯吉斯將語言變成一種有生命的事物，就是這種有生命的語言，使得這部作品如此令人難忘。

6.“使女的故事”（The Handmaid's Tale，1985）

——瑪格麗特·阿特伍德

就這本書使我知道不僅反烏托邦可以作為一個(gè)流派，女權(quán)主義也可以。它是由我的一位老師在我離開中學(xué)送給我的。在“使女的故事”中，北美已經(jīng)被嚴(yán)格的種姓制度軍事獨(dú)裁所接管，而這則依據(jù)的是舊約的原則。吉利德共和國，是一個(gè)真正可怕的力量：這里充滿儀式、暴力和女性歧視。阿特伍德塑造的世界充滿真實(shí)感和細(xì)節(jié)，這使得這部小說的反烏托邦情節(jié)設(shè)置仍然是我曾遇到過最可怕的一個(gè)。

這部書雖然是未來小說，但其主題卻是現(xiàn)實(shí)和多樣的。它描寫了專制政權(quán)對人的迫害和對人性的扼殺，同時(shí)也觸及到現(xiàn)代社會(huì)共同關(guān)注的其他問題：如社會(huì)環(huán)境問題和污染問題等。

7. 《大逃殺》（Battle Royale，1999）

——高見廣春

我第一次知道《大逃殺》是在讀“饑餓游戲”之后，兒童在極權(quán)世界中被強(qiáng)行殺死這一點(diǎn)上他們是一致的。從全國的初中3年級中，每年隨機(jī)地選出一個(gè)班級，并把學(xué)生們送往受行動(dòng)范圍限制的、荒無人煙的地方，讓他們自相殘殺，直到只留下最后一個(gè)為止。

8. “饑餓游戲”（The Hunger Games，2008年）

——蘇珊娜·柯林斯

這是一部帶來反烏托邦新一代讀者的小說?！梆囸I游戲”是西方在真人秀文化和名人效應(yīng)上走火入魔的一個(gè)睿智的諷刺。小說設(shè)置在不久的將來，一個(gè)名叫帕納姆的國家，以16歲的凱特尼斯的視角敘述，她參加了饑餓游戲這檔實(shí)況節(jié)目，其中12男孩和女孩必須誓死戰(zhàn)斗直到最后一人。雖然游戲本身是血腥和悲慘的，但觀看此節(jié)目的有錢人卻紙醉金迷的生活著，凱特尼斯指出，“他們是如此不同的人”，她幾乎認(rèn)為它們是“奇怪的彩色的鳥?！?/p>

9. 《機(jī)器》（The Machine，2013年）

——詹姆斯·斯邁思

詹姆斯·斯邁思的故事中，一個(gè)女人掙扎著重建她的丈夫，這屬于一種現(xiàn)代反烏托邦。故事主要發(fā)生在懷特島，它發(fā)生在不久的未來，那時(shí)氣候變化已經(jīng)在地球造成了損失。倫敦被一種混凝土墻分割，這種墻用以保護(hù)城市免受洪水災(zāi)害和在新奧爾良和日本肆虐的颶風(fēng)侵襲。這些環(huán)境危害是貝絲故事微妙的背景，她非法持有政府因副作用而禁止使用的機(jī)器，并用它來重建她的丈夫維克的破碎的記憶。斯邁思的故事表明，現(xiàn)代反烏托邦并不總是必須依靠復(fù)雜的世界建設(shè)，它也可以發(fā)生在最小的空間內(nèi)，或者是人的心靈深處中存在。

（Samantha Shannon,HUFF POST BOOKS）

來源：鳳凰讀書