電話響了。
中方經(jīng)貿(mào)牽頭人,美國財(cái)長貝森特、貿(mào)易代表格里爾。屏幕對屏幕。
官話很漂亮:“務(wù)實(shí)合作”,“妥善解決彼此關(guān)切”。
翻譯一下,就是:“咱倆都別裝了,聊聊怎么暫時(shí)別把桌子掀了。”
![]()
背景音是什么?是華盛頓國會(huì)山里,兩黨快把房頂吵翻了。中期選舉像把刀,懸在特朗普政府脖子上。通脹數(shù)字難看,支持率像坐了滑梯。怎么辦?
目光,唰一下,又扭回中國這邊。
風(fēng)聲放出來了:考慮松一松對華技術(shù)管制的繩子,比如,讓英偉達(dá)賣點(diǎn)更高級的H200 AI芯片過去。價(jià)碼呢?中國得多買大豆,得穩(wěn)定供應(yīng)稀土。
你看明白這算盤了嗎?
這不是戰(zhàn)略妥協(xié),這是“急救室里的生意”。什么長遠(yuǎn)遏制?什么科技霸權(quán)?先放一放!眼下最急的是什么?是經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù),是選票!用一點(diǎn)“技術(shù)松動(dòng)”的香餌,勾住實(shí)實(shí)在在的貿(mào)易訂單,把眼前的經(jīng)濟(jì)窟窿糊上,把選舉這關(guān)闖過去再說。
你說這叫誠意?別天真了。
這叫“危機(jī)驅(qū)動(dòng)的機(jī)會(huì)主義”。一切行動(dòng),服務(wù)于最短的政治周期——選舉周期。芯片?今天可以當(dāng)籌碼賣給你,等選票到手了,明天就可以用“國家安全升級”的名義,用更狠的鉗子卡回來。跟這樣的對手打交道,你能有什么長期預(yù)期?白紙黑字的協(xié)議都能撕,何況是隨風(fēng)飄的口頭風(fēng)聲?
所以,中方接這個(gè)電話,真以為對方會(huì)大方地放開芯片枷鎖?
錯(cuò)了。
這是在“聽其言,觀其行”。更重要的是,死死抓住這個(gè)對方“有求于我”的、短暫而寶貴的戰(zhàn)略窗口期。 你不是急著要漂亮數(shù)據(jù)嗎?可以談。大豆?稀土?都不是不能商量。但價(jià)碼,得重新算。游戲規(guī)則,得變一變。以前是你單方面開清單,我來接招。現(xiàn)在?桌上必須擺兩份菜單。你的關(guān)切我要聽,我的核心利益,你也得擺上來。
這就是博弈的第一層本質(zhì):國家層面的對抗,核心永遠(yuǎn)是“權(quán)力”與“安全”的冰冷算計(jì)。 政府腦子里想的,是控制,是優(yōu)勢,是“我必須壓你一頭”。當(dāng)發(fā)現(xiàn)正面強(qiáng)攻代價(jià)高到肉疼時(shí),才會(huì)假意迂回,搞點(diǎn)戰(zhàn)術(shù)交換。但這種交換,骨子里刻滿了不信任,是徹頭徹尾的臨時(shí)性、工具性。
好了,政府高層在鏡頭前,還在說著模棱兩可的外交辭令,進(jìn)行著充滿試探的虛擬握手。
而真正的戰(zhàn)場,早就轉(zhuǎn)移了。
![]()
就在高層通話的余音還沒散盡的時(shí)候,另一條戰(zhàn)線上,有人出手了。
而且,出手的方式,漂亮得足以讓所有國際關(guān)系教科書改寫。
中國無人機(jī)制造商大疆創(chuàng)新,直接一封信,送到了美國國會(huì)眾議長約翰遜,以及特朗普政府的案頭。話,說得異常平靜,但每一個(gè)字,都像一顆冷靜砸下的釘子:
你們對我產(chǎn)品的所謂“安全審查”,請加快進(jìn)度,按時(shí)完成。如果拖延,或者想基于政治動(dòng)機(jī)做出不公正裁決,后果請自行掂量。 全美超過80%的州和地方執(zhí)法、應(yīng)急機(jī)構(gòu)在用我的設(shè)備。動(dòng)搖這個(gè)關(guān)鍵行業(yè)?代價(jià)將是美國的創(chuàng)新、就業(yè)、生計(jì),還有——公共安全。
什么叫“最后通牒”?
這就叫。但這又不是一份充滿火藥味的戰(zhàn)書。這更像是一份“成本與風(fēng)險(xiǎn)告知單”。用最專業(yè)的口吻,平靜地通知對方:你想拆我的臺(tái)?可以。但在動(dòng)手前,請你先抬頭看看,你自己的房頂,是不是由我的柱子撐著。
這手法,太高明,太顛覆。
它徹底撕碎了過往幾十年中美經(jīng)貿(mào)博弈的舊劇本。過去的劇本是什么?美國出招,政府揮起“國家安全”或“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的大棒,中國企業(yè)往往處于被動(dòng):要么申辯,要么抗議,要么尋求庭外和解。企業(yè)是待宰的羔羊,白宮或國會(huì)山的一紙禁令,就能讓它傷筋動(dòng)骨,全球業(yè)務(wù)癱瘓。
但大疆,這次把劇本燒了。
它憑什么?
憑的不是口水,不是抗議,而是硬到對方牙疼、卻不得不咽下去的“市場權(quán)力”。在消費(fèi)級和巨量的工業(yè)級無人機(jī)領(lǐng)域,大疆不是什么“主要供應(yīng)商之一”,它就是那個(gè)“唯一”的行業(yè)定義者。它的技術(shù)壁壘、全產(chǎn)業(yè)鏈控制能力、極致的成本控制、成熟的軟硬件生態(tài),共同構(gòu)筑了一個(gè)短期內(nèi)根本無法被替代的“事實(shí)標(biāo)準(zhǔn)”。
美國沒有無人機(jī)公司嗎?有。但在大疆所主宰的這個(gè)龐大、復(fù)雜、深入社會(huì)毛細(xì)血管的民用市場里,它們要么是襁褓中的嬰兒,要么,其產(chǎn)品本身就依賴大疆的供應(yīng)鏈。
于是,一個(gè)極具諷刺意味的奇觀出現(xiàn)了:一個(gè)中國企業(yè),利用美國社會(huì)自身運(yùn)轉(zhuǎn)產(chǎn)生的、深刻的“市場依賴”,反過來將了美國政治體系一軍。 你不是最愛搞“安全審查”這套政治把戲嗎?好,我主動(dòng)催你,請你快點(diǎn)審。但在你冗長、低效、充滿兩黨扯皮的審查過程中,全美1800個(gè)執(zhí)法和應(yīng)急部門的無人機(jī)還得每天起飛,火災(zāi)得救,罪犯得追,邊境得巡。
你政治決策每拖延一天,你的公共安全體系就多一天運(yùn)行在所謂“依賴中國技術(shù)”的“風(fēng)險(xiǎn)”之上。你那套用來打擊別人的政治工具,其固有的低效和內(nèi)在矛盾,反過來成了我向你施壓最有力的杠桿。
這揭示了博弈第二層,也是更深刻、更持久的本質(zhì):市場與企業(yè)的博弈,核心算法是“效率”與“利潤”。 當(dāng)政治力量自以為能強(qiáng)行扭曲、甚至斬?cái)嗍袌鲞壿嫊r(shí),市場會(huì)爆發(fā)出驚人的反作用力。大疆這封信,就是市場力量對政治操弄的一次精準(zhǔn)、優(yōu)雅而兇狠的“反噬”。它用事實(shí)告訴華盛頓:你寫的那個(gè)“對華脫鉤”的劇本,在我這個(gè)領(lǐng)域,行不通。你強(qiáng)行要演,第一幕流血倒下的,就是你自己的角色。
這絕不僅僅是無人機(jī)一個(gè)產(chǎn)品的問題。
它無比清晰地照出了中美博弈進(jìn)入深水區(qū)后,一個(gè)全新的、分層的、撕裂的現(xiàn)實(shí)圖景:
上層,是政府間的“權(quán)力-安全”博弈。 就像高空走鋼絲,充滿了試探性的挪步、危險(xiǎn)的平衡交換和懸崖邊的眼神威懾。芯片,就是這條鋼絲上最細(xì)、最滑的那一段。雙方都在這個(gè)最核心、最敏感的技術(shù)命門上較勁,信任是奢侈品。今天任何一絲“松動(dòng)”的跡象,都可能是為了明天更猛烈“收緊”而預(yù)留的彈簧。美國內(nèi)部,對華強(qiáng)硬是壓倒性的“政治正確”,任何實(shí)質(zhì)性的放寬,都會(huì)立刻被貼上“對華軟弱”的標(biāo)簽,成為政治攻擊的彈藥。所以,芯片領(lǐng)域的任何風(fēng)吹草動(dòng),都注定是艱難、反復(fù)、且高度不確定的。
下層,是市場與企業(yè)間的“效率-利潤”博弈。 這里沒有那么多口號(hào),信奉的是最原始的規(guī)律:成本、技術(shù)迭代速度、供應(yīng)鏈韌性、用戶體驗(yàn)。大疆、TikTok,乃至此前被極限施壓的華為,它們遭遇的政治風(fēng)暴,本質(zhì)都一樣:因?yàn)樗鼈冊谝粋€(gè)或多個(gè)領(lǐng)域,依靠極致的市場競爭力,觸碰甚至主導(dǎo)了“效率”的制高點(diǎn)。這種基于市場的“效率優(yōu)勢”,反過來威脅到了美國在“權(quán)力”和“安全”上的傳統(tǒng)感知和壟斷地位。
而當(dāng)上層的政治力量,試圖用蠻橫的行政命令,去扼殺下層市場中憑本事跑出來的領(lǐng)先者時(shí),就會(huì)遭遇像大疆這次一樣的“市場反制”。這種反制之所以有力,是因?yàn)樗珳?zhǔn)地打擊了對方政治體制的“阿喀琉斯之踵”:其國內(nèi)利益集團(tuán),從來不是鐵板一塊。 美國的地方警長關(guān)心的是破案率,農(nóng)場主關(guān)心的是大豆價(jià)格,硅谷芯片公司關(guān)心的是財(cái)報(bào)和股價(jià),華爾街關(guān)心的是投資回報(bào)的穩(wěn)定性。這些實(shí)實(shí)在在的利益訴求,與華盛頓某些政客頭腦中抽象的、意識(shí)形態(tài)化的“地緣政治對抗”,經(jīng)常是南轅北轍。
于是,我們就看到了眼前這幅充滿張力的畫面:一邊是特朗普政府可能為了眼前的選舉利益,在芯片問題上做一點(diǎn)戰(zhàn)術(shù)性的姿態(tài)回?cái)[;另一邊,是國會(huì)山里還有人在咆哮著要舉起更粗的大棒,卻突然發(fā)現(xiàn),自己揮棒的手臂,被自家后院的消防局、警察局和農(nóng)場主們無形中拖住了。
![]()
那么,這一切對中國意味著什么?
意味著,我們的眼光,絕不能只被華盛頓政治戲劇的喧鬧所吸引。真正的底氣、真正的防線、真正的進(jìn)攻武器,來自于我們的經(jīng)濟(jì)體內(nèi)部,來自于能否培育出更多像大疆這樣的企業(yè)——在某個(gè)細(xì)分領(lǐng)域,擁有絕對的、難以撼動(dòng)的市場權(quán)力和技術(shù)話語權(quán)。
這些企業(yè),是什么?它們是一個(gè)個(gè)扎實(shí)的、釘進(jìn)全球產(chǎn)業(yè)鏈深處的“戰(zhàn)略錨點(diǎn)”。 它們不靠政治喊話,而是用最樸素的市場規(guī)律——更好的產(chǎn)品、更低的成本、更優(yōu)的體驗(yàn)——在對方的社會(huì)肌體內(nèi)部,深深地楔入“合作”或“代價(jià)”的鋼釘。當(dāng)對方想強(qiáng)行拔除這顆釘子時(shí),會(huì)痛得自己先喊出聲。
博弈到了這個(gè)階段,比拼的早已不只是兩國政府的外交意志和軍事威懾。更深層次的較量,是雙方社會(huì)經(jīng)濟(jì)體的整體健康度、創(chuàng)新效率、以及產(chǎn)業(yè)鏈的韌性與深度。 中國要做的核心功課,就是讓市場的“效率”優(yōu)勢,在各個(gè)關(guān)鍵領(lǐng)域積少成多,形成一片廣闊的“效率高原”。這片高原要足夠高、足夠厚,厚到足以對沖、抵消、乃至最終反制來自政治的“安全”訛詐。
要讓對方每一次想舉起“卡脖子”的鉗子時(shí),都不得不先反復(fù)掂量:我這鉗子下去,會(huì)不會(huì)先夾碎我自己飯碗里的肉?
所以,我們再回頭品味開頭那通高層視頻通話,其真正的味道就完全不同了。那通電話,只是龐大冰山浮出水面的那一小角尖。水面之下,是兩國經(jīng)濟(jì)血脈之間幾十年交融形成的、犬牙交錯(cuò)、你中有我、我中有你的巨大實(shí)盤。政府的電話線可以掛斷再撥通,政治口號(hào)可以朝令夕改。但市場一旦形成了深度依賴,技術(shù)一旦確立了事實(shí)標(biāo)準(zhǔn),生態(tài)一旦構(gòu)建了用戶習(xí)慣,再想用政治蠻力硬生生掰開?那代價(jià),是傷筋動(dòng)骨,是系統(tǒng)性的紊亂,甚至是難以承受的自損。
從這個(gè)角度看,大疆那一封平靜的信,其分量和沖擊力,勝過一萬句鏗鏘的外交聲明。它沒有使用任何宏大的敘事,沒有訴諸任何意識(shí)形態(tài),只是冷靜地陳述了一個(gè)簡單而致命的事實(shí):先生,您親手制定的、試圖用來束縛我的游戲規(guī)則,正在反過來,讓您自己的社會(huì)運(yùn)行系統(tǒng)感到窒息。這個(gè)游戲,您確定還要這樣繼續(xù)玩下去嗎?
![]()
因此,未來的中美故事,大概率將長期維持這種“上冷下熱”、“官斗民纏”的復(fù)雜混合態(tài)。一面,是在莊嚴(yán)的會(huì)議室里,雙方代表面色凝重地劃定所謂的“紅線”與“護(hù)欄”,言辭間充滿戰(zhàn)略威懾。另一面,是在無數(shù)的實(shí)驗(yàn)室、工廠流水線、軟件代碼、物流倉庫和消費(fèi)者的手機(jī)屏幕上,兩國的技術(shù)、資本、產(chǎn)品和數(shù)據(jù),早已難分彼此地糾纏在一起,共同驅(qū)動(dòng)著全球經(jīng)濟(jì)的齒輪。
最終的勝負(fù)手,不在于誰能在談判桌上一下子吼倒對方,也不在于誰能在軍事上獲得壓倒性優(yōu)勢。而在于,誰的社會(huì)經(jīng)濟(jì)機(jī)體更具韌性,更能將外部壓力轉(zhuǎn)化為內(nèi)部創(chuàng)新的強(qiáng)大動(dòng)力,更能讓自身市場的力量、企業(yè)的力量、創(chuàng)新的力量,自然地生長、外溢,并最終為自己說話。
大疆,是開了一槍。這槍聲很輕,只是一封送達(dá)國會(huì)的信函。但這槍聲又極其沉重,它鄭重地宣告了一個(gè)新時(shí)代邏輯的登場:在21世紀(jì)的大國博弈中,一流的企業(yè),早已不再是棋手隨意擺布的棋子。它們自己,就是棋盤上不可或缺的“棋手”,以其獨(dú)有的市場權(quán)力,直接參與并重塑著游戲的規(guī)則與結(jié)局。
飯局聊到最后,核心其實(shí)就一句話:別只盯著談判桌上那兩張毫無表情的撲克臉。真正的較量,在桌下。看的是,在誰都看不見的地方,誰的腳,已經(jīng)率先,穩(wěn)穩(wěn)地踩住了對方的鞋帶。
現(xiàn)在看來,在不少關(guān)鍵的賽道上,那個(gè)曾經(jīng)被認(rèn)為是“穿鞋的”,已經(jīng)開始忌憚那個(gè)一度被視為“光腳的”了。
而歷史幽默之處在于,今天這個(gè)“光腳的”,手里緊緊握著的,恰好是對方社會(huì)奔跑時(shí),最離不開的那雙鞋。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.