上世紀(jì)80年代末的北京,地下音樂(lè)像掙脫束縛的野草,帶著股不管不顧的野勁兒在城市角落瘋長(zhǎng)。
那時(shí)十八九歲的姜昕,還在大學(xué)校園里走著父母期待的安穩(wěn)路——
畢竟爸媽都是醫(yī)生,誰(shuí)不盼著女兒能順順利利,遠(yuǎn)離顛沛流離。
可命運(yùn)偏在這時(shí)跟她開(kāi)了個(gè) “野” 玩笑,讓她撞見(jiàn)了竇唯。
![]()
當(dāng)時(shí)竇唯剛二十出頭,拉起黑豹樂(lè)隊(duì)當(dāng)主唱,站在舞臺(tái)上一開(kāi)口,那股子不羈的范兒就能把人牢牢吸引。
姜昕和他一見(jiàn)如故,聊起音樂(lè)就像有說(shuō)不完的話,從和弦到歌詞,從對(duì)搖滾的理解到對(duì)未來(lái)的暢想。
不知不覺(jué)間,愛(ài)情就順著音樂(lè)的旋律悄悄萌發(fā)。
迷上搖滾的自由,更迷上竇唯身上的自信,姜昕徹底按捺不住心底的熱愛(ài)。
![]()
她知道爸媽肯定不同意,就瞞著家里偷偷退了學(xué),收拾行李毅然離家,跟著黑豹樂(lè)隊(duì)擠在簡(jiǎn)陋的出租屋里過(guò)日子。
那些年黑豹?jiǎng)偲鸩剑吭诰瓢神v唱謀生,收入少得可憐,常常演出結(jié)束只能啃泡面充饑。
可姜昕一點(diǎn)不覺(jué)得苦,只要能站在舞臺(tái)邊看著樂(lè)隊(duì)演出,聽(tīng)著臺(tái)下零星的掌聲,心里就滿是勁兒。
![]()
日子慢慢有了起色。
九十年代初,黑豹樂(lè)隊(duì)成功簽約公司,一下子就火了,成了搖滾圈里人人羨慕的 “香餑餑”。
竇唯名氣越來(lái)越大,姜昕也跟著被更多人認(rèn)識(shí)。
兩人感情穩(wěn)定,見(jiàn)了家長(zhǎng)還一起同居,妥妥的愛(ài)情事業(yè)雙豐收,誰(shuí)看了不夸一句 “好福氣”。
![]()
可誰(shuí)能想到,名氣這東西,既能照出榮光,也能把人的弱點(diǎn)照得明明白白。
九十年代初,王菲通過(guò)當(dāng)時(shí)的男友、黑豹樂(lè)隊(duì)的鍵手欒樹(shù)認(rèn)識(shí)了樂(lè)隊(duì),結(jié)果一眼就被竇唯吸引。
![]()
明明兩人身邊都有伴侶,卻還是不管不顧地擦出了火花。
這事在圈子里鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),欒樹(shù)最先扛不住壓力退了隊(duì)。
![]()
她從大學(xué)就跟著竇唯,為了這份感情和熱愛(ài),連家里的后路都斷了。
最后卻只能在無(wú)數(shù)個(gè)難眠的夜里,一點(diǎn)點(diǎn)勸自己死心。
![]()
1993年四月,正是黑豹樂(lè)隊(duì)紅得發(fā)紫的時(shí)候,姜昕咬著牙離開(kāi)了樂(lè)隊(duì)。
曾經(jīng)滿懷憧憬的地方,如今成了讓她心碎的場(chǎng)所,她成了這場(chǎng)熱鬧愛(ài)情糾葛里最落寞的過(guò)客。
之后竇唯組建了新樂(lè)隊(duì),王菲也跟了過(guò)去,而姜昕卻一跤跌進(jìn)了人生低谷。
搖滾圈子本就不大,閑言碎語(yǔ)傳得比歌曲還快,她從之前的樂(lè)隊(duì)骨干變成了無(wú)所事事的閑人。
感情碎了,事業(yè)也徹底卡了殼。
那段時(shí)間,姜昕把自己關(guān)在家里,不愿見(jiàn)人,曾經(jīng)眼里閃爍的光一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去。
整整兩年,她才慢慢從這場(chǎng)背叛和失去里緩過(guò)勁來(lái)。
![]()
好在姜昕沒(méi)被打倒。
九十年代中后期,她收拾好心情重新回到音樂(lè)圈。
也就是在這時(shí),她遇見(jiàn)了張永光——
圈里人都叫他 “鼓三兒”,是中國(guó)搖滾圈數(shù)一數(shù)二的鼓手。
這位11歲就開(kāi)始學(xué)音樂(lè)、14 歲從軍的大佬,在圈子里向來(lái)以專(zhuān)業(yè)嚴(yán)謹(jǐn)著稱(chēng),可在姜昕面前,卻格外溫柔穩(wěn)重。
2003 年,三十多歲的姜昕和張永光選擇了閃婚。
![]()
婚后的生活滿是煙火氣,張永光把家里的家務(wù)全包了,就想讓姜昕安安心心做音樂(lè)。
從《五月》到《純粹》,再到《我不是隨便的花朵》,姜昕推出的每張專(zhuān)輯里,都能聽(tīng)到張永光敲出的鼓點(diǎn)。
這些歌里唱的都是女人的心里話,搖滾的勁兒沒(méi)減,還多了幾分生活的溫度。
憑借這些作品,姜昕拿下了最佳搖滾歌手的獎(jiǎng)項(xiàng),巡演一場(chǎng)接一場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿。
終于在音樂(lè)圈里站穩(wěn)了屬于自己的腳跟。
![]()
就在姜昕以為終于熬出頭,能好好享受生活和音樂(lè)的時(shí)候,抑郁癥卻找上了張永光。
這位被稱(chēng)作 “鼓王” 的音樂(lè)人,背著盛名壓力大到夜里睡不著覺(jué),對(duì)音樂(lè)節(jié)奏反復(fù)糾結(jié)。
甚至有過(guò)吞藥自殺的念頭,幸好被姜昕拼死救了回來(lái)。
可命運(yùn)還是沒(méi)手下留情,2014 年 12 月,張永光還是用一根繩子結(jié)束了自己的生命,年僅 52 歲。
![]()
那段時(shí)間,姜昕的世界徹底黑了。
她飯吃不下,覺(jué)睡不著,經(jīng)紀(jì)人發(fā)來(lái)的演出邀約,她看都不看就直接掛掉。
又是音樂(lè),這根陪了她大半輩子的 “救命稻草”,再次把她從泥潭里拉了出來(lái)。
![]()
2016年,許巍幫她寫(xiě)了《重生》,歌詞里直白地唱著失去與爬起,姜昕錄歌時(shí)聲音穩(wěn)得不像話,仿佛所有的傷痛都化作了歌聲里的力量。
MV 里,她站在郊外的風(fēng)中,頭發(fā)被風(fēng)吹起,眼神平靜又堅(jiān)定,像是終于和過(guò)去徹底和解。
![]()
2017 年北京工人體育館的巡演上,她站在臺(tái)上盡情嘶吼,臺(tái)下掌聲雷動(dòng);
2020 年疫情期間,她在家直播彈吉他、聊音樂(lè),聲音里滿是釋然的笑意;
2021 年個(gè)人演唱會(huì)門(mén)票一上線就售罄,謝幕時(shí)她深深鞠躬,姿態(tài)沉穩(wěn)又有力量。
如今五十多歲的姜昕,還在全國(guó)巡演的路上奔波。火車(chē)上她會(huì)戴著耳機(jī)聽(tīng) demo,舞臺(tái)上甩頭時(shí)汗?jié)褚律馈?/p>
可一開(kāi)口,嗓子依舊帶勁。
她從沒(méi)成為過(guò)頂流,專(zhuān)輯銷(xiāo)量也算不上亮眼,但喜歡她的粉絲都格外忠心,圈里人提起她也全是敬重。
![]()
就像姜昕自己說(shuō)的:
“音樂(lè)是我的救命稻草,搖滾不死,我就不倒。”
這位在搖滾浪潮里歷經(jīng)風(fēng)雨的女人,就像一朵帶刺的玫瑰。
縱然受過(guò)無(wú)數(shù)次傷,卻始終倔強(qiáng)盛放,活得比任何時(shí)候都響亮。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.