布爾津風沙中的生命之王

布爾津的風真大。

在阿勒泰。從白哈巴村開車去布爾津，快到五彩灘的路上，發現公路兩旁有很多沙棘樹。

本來并不知那就是沙棘樹，只是看到樹枝上有一串串鮮艷的紅色。那是寶石一樣的紅，是無數細碎的瑪瑙紅，是黃昏里一行行一簇簇的，小小的燃燒的，紅。

布爾津的風真大——公路邊的沙棘樹的葉子，已經變成焦枯的灰綠色。深秋的風卷起眾多樹葉，紛紛揚揚，四處飄飛。我想，大概用不了多久，那些沙棘的樹葉就會落光。

布爾津，這座秋風中蕭瑟的童話邊城，有著意想不到的繁華。

在阿禾公路開通之前，從阿勒泰到喀納斯、禾木和白哈巴，都要在布爾津停留。布爾津的冷水魚很好吃，額爾齊斯河向北流入北冰洋，布爾津的餐飲店里的冷水魚，據說大部分來自這條冰冷的河流。

從布爾津去阿勒泰機場，開車大約一個半小時。一路上也見到連綿不斷的沙棘樹。沙棘只種了一行，后面是一排高大的白樺林，再后面是沙棗林，再后面是沙漠。這些植物站立在沙漠的前沿，整體構成防護林，抵擋風沙。沙子會排著隊過馬路，像縮小了幾萬倍的羊群。

沙棘樹處在與流沙角力的前線，主要起到防沙的作用。但它的特長也很明顯，作為景觀也很不賴。

一簇簇、一枝枝的紅，在深秋的枝頭燃燒。也正是這無邊落木蕭蕭下的凋敝的時刻，沙棘的生命力，得到最極致的彰顯。葉片落盡，反而讓那密密匝匝、緊抱成團的漿果的紅色，毫無保留地顯現出來。強烈的紅色，猝不及防，撞入眼簾，那不是層林盡染的斑斕，而是蒼茫的天地間的倔強。停了車，去看沙棘的果實。那是怎么樣的顏色，如果只說是紅，那太單調了。它是許多種顏色的集合：鮮艷的黃色，熱烈的橘紅，深沉的殷紅。枝頭的沙棘果，像無數粒被精心打磨的珠玉。

何況這果實還能吃。

這名叫沙棘的野果，并不珍貴。在北方干旱地區的鹽堿地、砂質土壤、荒漠和野地里，沙棘廣泛分布，生命力極強。它有很多別的名字，醋柳、酸刺、黑刺、吉漢、達普等，屬胡頹子科沙棘屬植物。

資料上說，沙棘是地球上最古老的植物之一，被稱為植物中的“生命之王”。

對于我來說，我與沙棘最近的一次接觸，來自在阿勒泰某個小店里購買的一瓶沙棘原漿。

店主在遞給我時不忘提醒：“這果汁非常非常酸。要是吃不消，可以兌水，或者再兌上蜂蜜一起喝。”

我嘗了一口，太酸了！

那股尖銳而澎湃的酸意席卷口腔，味蕾為之震顫。

片刻之后，才有一絲極細微的回甘悄然浮現。

我在荒野里見到沙棘時，瞬間明白，沙棘汁絕非一種溫和的、討好的味道，它帶著荒野的熱烈和本真，以及不加修飾的脾性。但是據說，這來自荒野的漿果，比熊貓還珍貴。

這么酸的沙棘原漿，令人皺眉的酸澀，被人稱為“天然維生素的寶庫”，尤其是維生素C的含量，高得令人咋舌。其維生素C的含量，是獼猴桃的3到8倍，柑橘的20到30倍。當然也不僅僅是維生素C，還有其他各種常見和不常見的維生素，一大群。喝一口沙棘汁，幾乎是在喝營養液——極其難喝的營養液。再營養，也只喝了半瓶。另外半瓶在動蕩的車廂里，漏出一點在塑料袋里，釋放出一言難盡的味道。沙棘原漿的顏色，像是濃縮的油畫的顏料。或者是油漆。一比十兌水稀釋以后，仍然是很濃的橘黃色。

沙棘的果實在秋風之中，依然堅守在枯寂的枝頭，我不知道會不會有人來采收它們。即使是采收，價格也很便宜。連果帶枝一起剪下，送到收購站，每斤價格是六毛錢。如果秋天不采收，到了冬季結冰后，沙棘會被冰雪凍住。農民在樹下鋪一層塑料布，用木棒敲打樹枝，果實會和樹葉一起落下，樹葉的雜質很容易清除。

沙棘現在是新疆的優質農產品。在中央廣播電視總臺策劃、新疆廣播電視臺拍攝制作的《品牌強國工程》中，“新疆沙棘”也被拍成了公益廣告片，上了央視。這來自荒野的漿果，也將是富民之果。

喝一口沙棘汁，喉間巨大的酸澀，令人感受到戈壁上的風、阿勒泰的雪，還有大西北的烈日以及跟星星一樣多的牛羊。

原標題：《周華誠：沙棘帖》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明

來源：作者：周華誠