四川
嶄新的黑色轎車平穩地駛入市區，窗外的街景在魏鴻濤眼中既熟悉又陌生。
熟悉的是一些老建筑勾勒出的城市輪廓，陌生的是其間拔地而起的簇新樓宇和霓虹閃爍。
他剛剛脫下穿了二十多年的軍裝，轉而履新這座北方工業重鎮的市委書記。
身份轉換帶來的不僅是崗位職責的變化，更深層次的是對一份沉甸甸責任的理解。
前方路口，“山海樓”三個鎏金大字在夕陽下顯得有些晃眼。
這便是他今日赴約的地點，一次純粹的家庭式老戰友聚會。
他特意囑咐司機提前一個路口停車，自己步行前往，想更真切地觸摸一下這座城市的脈搏。
闊別多年，老戰友們的情誼依舊，選擇在這樣的高檔酒樓聚會，想來也是出于一番盛情。
魏鴻濤整理了一下身上那件普通的夾克衫，步履沉穩地走向那扇旋轉玻璃門。
他不知道的是，僅僅一頓飯的工夫，這個看似尋常的夜晚，將以其獨特的方式，拉開他主政一方的序幕。
而第一個登場的“配角”，已然站在燈火輝煌的大廳里，臉上掛著精心計算過的熱情笑容。
01
司機小張穩穩地將車停在距山海樓百米開外的街邊。
“書記，真不用送您到門口？”小張透過后視鏡，關切地詢問。
魏鴻濤擺了擺手，臉上露出一絲溫和的笑意：“不用，幾步路的事兒。老戰友聚會，沒必要搞那么大動靜。你把車開回去吧，晚點我自己安排。”
小張點頭應下，心里卻對這位新上任的書記多了幾分好奇。
不像有些領導，前呼后擁，講究排場。
魏書記似乎格外偏愛這種低調樸素的作風。
魏鴻濤推開車門，一股初秋傍晚微涼的空氣撲面而來，混雜著城市特有的煙火氣息。
他深吸一口氣，沿著人行道不緊不慢地走著。
路邊商鋪琳瑯滿目，行人步履匆匆，下班高峰的車流匯成一條緩慢移動的光河。
這一切，與他過去二十多年熟悉的軍營節奏截然不同。
他目光平靜地掃過街景，大腦卻在飛速運轉。
省里主要領導找他談話時的情景猶在眼前，話語中對這座老工業城市轉型發展的殷切期望，以及對其內部盤根錯節關系網的隱隱擔憂，都讓他倍感壓力。
退伍，是軍旅生涯的結束；上任市委書記，則是全新篇章的開始。
如何踢好這頭三腳，打開工作局面，是他這幾天反復思考的問題。
既要銳意進取，推動改革發展，又要穩妥處理好各種復雜的關系，維護穩定大局。
這其中的平衡，絲毫不比指揮一場演習輕松。
走過一個報刊亭，他停下腳步，買了份當地的晚報。
隨手翻看了一下頭版，大多是些例行會議報道和經濟發展成就宣傳。
他又留意了一下社會新聞版塊，一些涉及民生、城市管理的問題被零星提及。
他將報紙折好拿在手里，繼續前行。
了解一座城市，除了聽取匯報，更需要從這些日常的細節中去感受它的脈搏。
山海樓越來越近，那恢宏的氣派在這條街上顯得有些突兀。
門童穿著筆挺的制服，面無表情地站在那里。
魏鴻濤注意到，進出這里的顧客，大多衣著光鮮，舉止間透著一種優越感。
他低頭看了看自己這身半舊的夾克衫和休閑褲，不禁莞爾。
老戰友們知道他回來了，熱情相約，選了這個地方，估計是想給他“接風洗塵”。
這份情誼他心領了，但這種場所，終究不是他最自在的地方。
他定了定神，邁步走入那金碧輝煌的大廳。
暖氣夾雜著香水和高檔食材的味道撲面而來，與外面的清冷形成鮮明對比。
一位穿著旗袍的迎賓小姐立刻迎了上來，笑容標準：“先生晚上好，請問有預定嗎？”
“有的，姓魏，應該是‘聽海閣’包間。”魏鴻濤平靜地回答。
迎賓小姐在手中的平板電腦上查詢了一下，臉上的笑容似乎更盛了些：“原來是魏先生，請跟我來，您的客人已經到了幾位了?！?/p>
跟著迎賓小姐穿過寬敞的大廳，腳下是柔軟厚重的地毯，四周是精心布置的假山流水和名貴綠植，耳邊縈繞著若有若無的古箏樂曲。
魏鴻濤暗自忖度，這頓飯的消費恐怕不菲。
老戰友們大多也已經轉業到地方，工作普通，收入想必也有限。
如此破費，讓他心里有些過意不去。
走到“聽海閣”包間門口，迎賓小姐輕輕推開門，側身示意。
還未進門，里面已經傳來陣陣爽朗的笑聲和交談聲，那熟悉的多音和豪邁的語氣，瞬間將魏鴻濤拉回到了那段激情燃燒的歲月。
他臉上不自覺地帶上了真摯的笑容，剛才一路上的那些思慮暫時被拋到了腦后。
02
包間門一開，里面喧鬧的聲音略微一靜，隨即爆發出更熱烈的歡迎聲。
“老魏！可算是來了！”
“鴻濤！你小子，這么多年沒見，模樣沒咋變??！”
“快進來快進來，就等你了！”
偌大的包間裝修得極為奢華，巨大的水晶吊燈映照著光可鑒人的紅木餐桌，墻上掛著仿古字畫，角落里還擺著一架古箏。
但此刻，吸引魏鴻濤目光的，是圍坐在餐桌旁的那幾張飽經風霜卻洋溢著真誠喜悅的臉龐。
都是當年一個連隊滾過泥潭、爬過鐵絲網的兄弟。
雖然歲月在各人臉上都留下了痕跡，身材也或多或少有些發福，但那股子軍人特有的精氣神，還能清晰地辨認出來。
“對不住對不住，路上有點堵車，讓各位老哥哥久等了?！蔽壶櫇贿吂笆中χ虑?，一邊快步走過去。
“少來這套！罰酒三杯沒商量！”嗓門最大的那個黑壯漢子站起身，用力拍著魏鴻濤的肩膀，他是老牛，當年連隊里有名的大力士。
“老牛，你這手勁可真沒減當年！”魏鴻濤齜牙咧嘴地笑道，心里卻暖洋洋的。
其他人也紛紛起身，握手、擁抱，氣氛熱烈而真摯。
大家把他讓到主位，魏鴻濤連連推辭：“這哪行，今天這里沒有首長，只有兄弟，隨便坐，隨便坐?！?/p>
推讓一番，最終還是挨著年紀最長的老班長坐下了。
老班長頭發已經花白，但眼神依舊清澈明亮，他看著魏鴻濤，感慨道：“鴻濤啊，真沒想到，咱們這批人里，是你走得最遠。
當年那個悶頭訓練的新兵蛋子，如今都成了咱們父母官了?！?/p>
魏鴻濤趕緊擺手：“老班長，您可別這么說。不管走到哪兒，我都是您手下的兵。這次回來，壓力不小，以后還得靠各位老哥哥多支持、多提醒?！?/p>
“這話見外了不是？”另一個戴眼鏡、顯得較為斯文的老李接口道，“你是咱們的驕傲。有啥需要跑腿出力的事，只管言語一聲?！?/p>
服務員端著精美的茶具進來，為眾人斟上香氣撲鼻的茗茶。
大家的話題很快從敘舊轉向了各自這些年的生活。
老牛轉業后在一家國企當保安隊長，老李在街道辦事處工作，老班長則退休在家，含飴弄孫。
聊起家常里短、工作瑣事，各有各的不易，也各有各的滿足。
魏鴻濤認真地聽著，不時詢問幾句。
通過這些老戰友的視角，他能更直觀地感受到這座城市的溫度，了解到一些匯報材料上看不到的社情民意。
比如老李提到社區老舊小區改造遇到的阻力，老牛說起廠子里一些年輕工人怕苦怕累的想法。
這些信息，雖然零碎，卻像一塊塊拼圖，幫助他勾勒出更全面的城市形象。
他看到，盡管戰友們生活不算大富大貴，但眼神里都透著踏實和堅韌。
這讓他感到很欣慰。
趁著聊天的間隙，魏鴻濤拿起菜單，準備點菜。
翻看那本裝幀精美、厚重無比的菜單，上面的菜品圖片誘人，但價格也同樣“醒目”。
他大致瀏覽了一下，然后笑著對大家說：“兄弟們，咱們今天主要是聚會，聊聊感情。
我看這兒的菜價不便宜，咱們就別鋪張浪費了。
點幾個家常菜，吃得舒服就行?！?/p>
老牛嚷嚷道：“那哪行！給你接風，必須整點硬菜！”
老班長也擺擺手：“鴻濤，知道你為我們著想，但今天這頓飯，是我們一點心意，你不能推辭?！?/p>
魏鴻濤心里感動，但還是堅持道：“老班長，老牛，你們的心意我明白。
正因為是自家人，才更不能見外。
咱們當兵的時候，一碗面條吃得也香。
現在條件好了，但勤儉的本色不能丟。
再說，大魚大肉吃多了對身體也不好。
我看這樣，咱們葷素搭配，點到為止，怎么樣？”
他態度誠懇，言之有理，眾人不好再強求。
老李打圓場道：“鴻濤說得對，感情深不在酒菜。咱們就聽他的，簡單點?！?/p>
這時，包間門被輕輕推開，一個穿著考究西裝、微微發福、面帶殷勤笑容的中年男人走了進來。
03
進來的人正是山海樓的老板，蔡英銳。
他大約五十歲上下年紀，頭發梳得一絲不茍，臉上堆著恰到好處的職業笑容，眼神精明而活絡。
一進門，他便熱情地拱手道：“各位領導，晚上好！歡迎光臨小店！我是這兒的老板，敝姓蔡。
聽說有貴客臨門，特意過來打個招呼，看看菜品合不合口味，有什么需要盡管吩咐！”
他的目光快速地在包間內掃了一圈，最終落在被眾人隱約讓在中心位置的魏鴻濤身上。
見魏鴻濤穿著普通，氣質雖沉穩，但并非他通常接待的那種前呼后擁、派頭十足的官員，又瞥見桌上還沒開始點的菜單，臉上的笑容稍微淡了一點點，但依舊保持著熱情。
老牛心直口快，接口道：“老板你來得正好，我們這位兄弟，”他指了指魏鴻濤，“說要替我們省錢，凈要點些家常菜。
你給推薦推薦，有啥實惠又好吃的？”
蔡英銳臉上笑容不變，心里卻快速掂量著。
這一桌人，看穿著氣質，不像是什么大富大貴之人，估計就是普通工薪階層偶爾來改善一下。
他這類酒店，主要靠的是商務宴請和關系招待，對這種散客，尤其是看起來消費能力有限的散客，熱情自然有限。
不過，開門做生意，面子上的功夫還是要做足的。
他拿起菜單，熟練地翻到中間幾頁，手指點著幾道圖片看起來還不錯的菜品，語氣依舊熱情，但內容卻有了微妙的變化：“領導們太客氣了。
我們這兒的特色確實有不少高端的，像澳洲龍蝦、日本和牛，都是空運來的，新鮮得很。
不過既然領導們想吃得實惠點，這幾道菜也不錯?！?/p>
他指的是一些價格中等偏上的菜，“這都是我們廚師的拿手菜，分量足，味道也好?！?/p>
魏鴻濤敏銳地捕捉到了蔡英銳語氣和眼神中那細微的變化，但他不動聲色，順著老板的話說：“謝謝蔡老板。
我們人不多，吃得也簡單。
這樣吧，來一個清炒時蔬，一個麻婆豆腐，一個紅燒排骨，再來個冬瓜排骨湯，四菜一湯，夠吃就好。
主食就來米飯。”
他點的菜，確實都是再家常不過的菜式，在這家裝潢奢華的酒樓里，顯得格外“樸素”。
蔡英銳臉上的肌肉幾不可察地抽搐了一下。
清炒時蔬？麻婆豆腐？這簡直是他們菜單上最便宜的菜品了！
他眼中的熱情幾乎瞬間褪去，取而代之的是一絲難以掩飾的輕蔑。
盡管臉上還勉強維持著笑容，但那笑容已經變得有些僵硬和敷衍。
“呃……好的，領導?！辈逃J的稱呼也變得有些干巴巴，“就這些嗎？要不要嘗嘗我們這兒的海鮮？或者來點酒水？”
老牛剛想說“來點啤酒”，魏鴻濤卻搶先一步，溫和但堅定地說：“謝謝蔡老板，酒就不用了，咱們以茶代酒，聊得更盡興。菜就這些，麻煩快點上就好?！?/p>
蔡英銳徹底失去了耐心。
他合上菜單，語氣失去了剛才的熱情，變得公事公辦：“行，那幾位稍等，菜馬上就好。”
說完，幾乎是轉身就走，連句客套話都懶得再多說。
包間門被輕輕帶上，房間里短暫地安靜了一下。
老牛撓了撓頭：“這老板，咋感覺變臉挺快呢？”
老李心思細膩些，打了個哈哈：“可能人家忙吧。咱們吃咱們的，別管他?！?/p>
魏鴻濤端起茶杯，抿了一口，臉上的表情沒有什么變化，只是眼神深處，掠過一絲不易察覺的冷意。
他并非介意老板的態度，而是從這小小的細節里，嗅到了一種他極其反感的風氣——勢利，以及對普通消費者的漠視。
這種風氣，如果蔓延開來，損害的是一座城市的營商環境和文明形象。
當然，此時此刻，這只是飯局上的一段小插曲。
他很快又把注意力放回了和老戰友們的敘舊上，包間里重新充滿了歡聲笑語。
然而，有些種子，一旦落下，便會悄然生根。
04
酒過三巡，菜過五味。
雖然點的都是家常菜，但山海樓的廚師手藝確實不錯，味道可口，分量也足。
大家聊得起勁，并未因為菜品的簡單而影響心情。
相反，這種樸實無華的聚餐，反而更讓人感覺輕松自在。
魏鴻濤聽著老戰友們講述轉業后的種種經歷，時而開懷大笑，時而點頭沉思。
他從這些樸實的敘述中，汲取著來自基層的最真實養分。
老牛講到廠里年輕人不肯值夜班，老是找借口溜號；老李談到社區調解鄰里糾紛，有些老人固執得讓人無可奈何；老班長則感慨現在生活好了，但年輕一代吃苦耐勞的精神似乎不如從前。
這些都是最鮮活的一手資料，比任何報告都來得真切。
中途，魏鴻濤覺得包間里有些悶熱，便起身說道：“我去下洗手間，順便透透氣。”
大家正聊在興頭上，紛紛點頭。
魏鴻濤推開包間厚重的門，沿著鋪著地毯的走廊向洗手間方向走去。
走廊兩側懸掛著油畫，燈光柔和，環境靜謐，與包間內的熱鬧形成對比。
從洗手間出來，他并沒有立刻返回包間，而是站在走廊盡頭的窗邊，想吹吹風，理一理思緒。
今晚的聚會，讓他感到溫暖，也讓他更加明確了肩上的責任。
他要為這座城市奮斗，也要為像老戰友們這樣的普通市民創造更好的生活。
就在這時，不遠處另一個包間的門打開了，剛才見過的蔡老板陪著一行人走了出來。
那一行人顯然是非富即貴，個個衣著光鮮，氣度不凡。
蔡英銳此刻臉上堆滿了諂媚的笑容，腰板微微躬著，與之前在魏鴻濤他們包間里的表現判若兩人。
“王局長，李總，您幾位吃好喝好！下次一定要再賞光！我特意留了兩瓶好酒，下次來咱們開了！”蔡英銳的聲音膩得發慌。
那位被稱作王局長的人矜持地點點頭，拍了拍蔡英銳的肩膀：“老蔡，懂事！你這兒環境不錯，下次有接待還放你這。”
“哎喲，多謝王局長抬愛！您只管來，保證安排得妥妥當當！”蔡英銳受寵若驚地應承著。
送走那批貴客，蔡英銳臉上的笑容瞬間收斂，換上一副疲憊而不耐煩的表情。
他轉身正要往回走，恰好旁邊一個服務員端著一壺茶水走過來，似乎是給魏鴻濤他們包間送的。
蔡英銳像是找到了發泄對象，沒好氣地低聲抱怨道：“他媽的真晦氣！還以為‘聽海閣’來了什么低調的大佬，結果就是一幫窮當兵的聚會的！點個菜摳摳搜搜，四個人就點他媽四菜一湯，還凈揀便宜的點！尤其是那個坐主位的，穿得跟個鄉鎮干部似的，還他媽裝低調！窮鬼！”
服務員低著頭，不敢接話。
蔡英銳越說越氣，聲音也不自覺地提高了幾分：“真是浪費老子表情！白瞎了那么大個好包間！早知道還不如留給后面預定的人！下次這種看著就沒油水的，直接給我安排大堂角落！”
這些話，一字不差，清晰地傳到了站在窗邊的魏鴻濤耳中。
他背對著走廊，蔡英銳并未注意到他的存在。
魏鴻濤的身體微微頓了一下，但并沒有立刻轉身。
他看著窗外城市的夜景，流光溢彩，繁華背后，卻也有著不為人知的陰影。
他從軍二十余載，經歷過生死考驗，也見識過形形色色的人。
早已練就了泰山崩于前而色不變的定力。
幾句勢利眼的閑言碎語，如同清風拂過山崗，根本無法動搖他的心境。
然而，這輕蔑的“窮鬼”二字，以及背后所代表的這種慕強凌弱、趨炎附勢的心態，卻像一根細小的尖刺，輕輕扎了他一下。
這不只是對他個人的不尊重，更像是一種社會不良風氣的縮影。
他沒有動怒，反而嘴角勾起一絲意味深長的弧度。
這種貨色，這種做派，他見得多了。
很多時候，社會風氣的敗壞，正是從這些看似微不足道的地方開始的。
他沒有驚動蔡英銳，待那腳步聲和抱怨聲遠去后，才緩緩轉過身，面色平靜無波，就像什么都沒發生過一樣，不緊不慢地走回了“聽海閣”包間。
05
推開包間門，里面的嘈雜和熱浪再次將魏鴻濤包裹。
老牛正手舞足蹈地講著一個笑話，引得大家哄堂大笑。
老班長看見魏鴻濤進來，笑著招手：“鴻濤，快過來，老牛這家伙又開始吹牛了！”
魏鴻濤臉上立刻換上了輕松的笑意，很自然地融入其中，仿佛剛才在走廊里聽到的一切都只是幻覺。
他坐下來，端起茶杯喝了一口，接過老牛的話頭打趣道：“老牛的牛皮，咱們聽得還少嗎？當年拉練，他說自己能一頓吃二十個饅頭，結果吃了十個就撐得走不動道了！”
眾人又是一陣大笑，老牛漲紅著臉辯解：“那是饅頭太大了！再說了，后來急行軍，我不是也沒掉隊嘛！”
玩笑歸玩笑，魏鴻濤的心思卻有一小部分飄遠了。
他想起了剛才蔡英銳對那些所謂“貴客”的諂媚姿態，再對比對自己這桌人的輕慢。
這種強烈的反差，讓他對山海樓，乃至對背后可能存在的某種不良風氣，有了更直觀的認識。
一個酒樓老板，如此精通區別對待，其背后的邏輯無非是“利益”二字。
他能對權勢卑躬屈膝，就能對普通百姓傲慢無禮。
而這種行為模式，是否僅僅局限于這一家酒樓？是否反映了本地營商環境乃至干部作風的一些問題？
比如，那個被蔡老板稱為“王局長”的人，是哪位局長？他們之間除了簡單的消費關系，是否還有其他更深層次的往來？
這些疑問，如同投入靜湖的石子，在他心中漾開了一圈圈漣漪。
但他并未在臉上流露出任何異樣。
依舊微笑著傾聽戰友們的交談，適時地插上幾句，氣氛融洽而熱烈。
他甚至主動提起了幾個當年連隊的趣事，引得大家陷入回憶，感慨萬千。
“時間過得真快啊，”老班長感嘆道，“一轉眼，咱們都這把年紀了。鴻濤，你現在責任重大，千萬要保重身體?！?/p>
“老班長放心，我身體底子好著呢。”魏鴻濤笑道，“倒是您和老哥幾個，平時多注意休息，有時間多聚聚?！?/p>
他看向在座的每一位老戰友，目光真誠。
這些是他可以毫無保留信任的人。
或許，在今后的工作中，他們也能成為自己了解基層真實情況的重要渠道。
當然，這需要時機和方式。
眼下，他還不想讓自己的身份給這份純粹的戰友情帶來任何負擔。
這時，最后一道冬瓜排骨湯上來了。
服務員的態度顯得有些平淡，只是機械地把湯放在桌子中央，說了句“請慢用”就退了出去。
與剛進包間時那種略顯刻意的熱情相比，更是天壤之別。
連粗線條的老牛都咂摸出點味兒來，小聲嘀咕：“這服務員，咋跟欠她錢似的。”
老李用胳膊碰了他一下，示意他少說兩句。
魏鴻濤卻如同未見，拿起湯勺，親自給老班長盛了一碗湯，又給其他人都盛上。
“來，兄弟們，嘗嘗這湯。吃飯吃飯，心情最重要?！?/p>
他的鎮定和從容，無形中安撫了大家略微異樣的情緒。
晚餐在一種略顯復雜但總體和睦的氣氛中接近尾聲。
桌子上的菜被吃得干干凈凈，這倒符合他們一貫不浪費的作風。
魏鴻濤看了看時間，覺得差不多了，便示意老?？梢越蟹諉T來結賬了。
06
老牛揚起嗓門喊了一聲：“服務員，買單！”
聲音在空曠的包間里回蕩了一下。
過了差不多兩三分鐘，包間門才被推開，進來的不是剛才的服務員，而是臉色平淡、甚至帶著些許不耐煩的老板蔡英銳本人。
他手里拿著一個POS機和一個記賬本，似乎正準備去別的包間結賬，順路過來處理一下這邊。
“幾位吃好了？”蔡英銳的語氣不咸不淡，目光掃過桌面，看到光盤的碗碟，嘴角幾不可察地撇了一下，那意思仿佛在說：點這么少，果然吃光了。
“吃好了，算賬吧。”老牛說著，準備掏出錢包。
蔡英銳拿起記賬本，潦草地看了看，報出一個數字：“一共五百八?！?/strong>
老牛愣了一下：“多少？五百八？我們就點了四個菜一個湯……”
蔡英銳打斷他，語速很快，帶著一種居高臨下的優越感：“這位大哥，我們這兒是山海樓，不是路邊大排檔。
清炒時蔬用的都是有機蔬菜，麻婆豆腐用的是最新鮮的原料，排骨是精選肋排，湯是熬了四個小時的高湯。
這個價格，已經很實惠了。
還包括了包間服務費和茶水費?！?/strong>
老李皺起了眉頭，他拿過菜單仔細看了一下，指著上面標注的價格：“蔡老板，你這不對吧。
清炒時蔬菜單上標價是48，麻婆豆腐58，紅燒排骨128，冬瓜排骨湯88，加起來也才三百三。
怎么多出來兩百五？”
蔡英銳面不改色，顯然早有準備：“哦，那是菜單上的基礎價。
包間有最低消費的，五百塊。
你們點的沒到，就得按最低消費算。
另外，那壺龍井茶，是八十一位，四位就是三百二。
我看你們是……第一次來，不懂規矩，茶錢給你們免了，就收個最低消費五百八，已經很照顧了?！?/p>
這套說辭，明顯是臨時起意的刁難。
什么包間最低消費，剛才預定和點菜時根本就沒人提過。
那壺茶，也是上來就倒好的，從未說過需要收費，而且還是按位收如此高昂的價格。
老牛的火氣一下子就上來了，臉色漲紅：“你這是宰客！什么最低消費？什么茶要八十一位？剛才怎么不說清楚！”
蔡英銳雙手一攤，露出一副“你們愛怎樣怎樣”的無賴表情：“這位大哥，話不能這么說。
我們這兒就是這規矩。來這兒消費的，都知道。你們要是覺得不合適，下次可以去別家。
但這頓飯的錢，得結?！?/p>
他的眼神里充滿了輕蔑，仿佛在說：吃不起就別來這種地方。
老班長氣得手都有些發抖，想站起來理論。
一直沉默不語的魏鴻濤，輕輕按住了老班長的手臂。
他抬起頭，看向蔡英銳，臉上非但沒有怒氣，反而露出一抹淡淡的、意味深長的笑容。
那笑容很平靜，甚至帶著一絲玩味，看得蔡英銳心里莫名地有些發毛。
