江蘇
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
我站在自家建材店門(mén)口，手里攥著剛查到的高考成績(jī)單，712分。
我爸沈健超正蹲在店門(mén)口抽煙，聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字，眼皮都沒(méi)抬一下。
繼母吳玉燕從店里探出頭，皮笑肉不笑地開(kāi)口。
吳玉燕撇了撇嘴："喲，712？考得還行啊，打算報(bào)哪？"
我說(shuō)了兩個(gè)字："北大。"
我爸猛地站起來(lái)，煙頭掉在地上，他一腳碾滅，冷笑出聲。
沈健超把煙屁股往地上一扔：
"北大？你做夢(mèng)呢？一年學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)少說(shuō)三四萬(wàn)，我可供不起。"
吳玉燕在旁邊幫腔："就是，知陽(yáng)還小呢，以后花錢(qián)的地方多著呢。"
我沒(méi)吭聲，只是看著我爸，等他把話(huà)說(shuō)完。
沈健超叉著腰，上下打量了我一眼：
"這樣吧，你要真能考上，我每個(gè)月給你712塊生活費(fèi)，不能再多了。"
712，和我的高考分?jǐn)?shù)一模一樣。
我忽然笑了，笑得我爸有些發(fā)毛。
而這一切，要從十年前我媽去世那天說(shuō)起……
1
2014年3月，我8歲，上小學(xué)二年級(jí)。
那年春天來(lái)得特別晚，三月中旬了，風(fēng)里還帶著刺骨的寒意。
我媽躺在縣醫(yī)院的病床上，瘦得只剩一把骨頭。
她是縣重點(diǎn)中學(xué)的語(yǔ)文老師，教了十五年書(shū)，桃李滿(mǎn)天下。
可老天爺不長(zhǎng)眼，偏偏讓她得了這種治不好的病。
我爸那時(shí)候還算正常，雖然不怎么管我，但好歹每天都來(lái)醫(yī)院看看。
我不知道的是，那段時(shí)間他已經(jīng)和吳玉燕搭上了。
吳玉燕是縣城服裝店的導(dǎo)購(gòu)，長(zhǎng)得不算漂亮，但嘴甜會(huì)來(lái)事。
后來(lái)我才知道，我媽住院那會(huì)兒，我爸就開(kāi)始夜不歸宿了。
我媽?xiě)?yīng)該是知道的，但她從來(lái)不說(shuō)，只是每天晚上把我叫到床邊。
她的手又瘦又涼，握著我的時(shí)候，我能感覺(jué)到她的指尖在微微發(fā)顫。
媽媽費(fèi)力地抬起手，摸了摸我的頭："小衡，媽媽可能要去很遠(yuǎn)的地方了。"
我那時(shí)候不懂什么叫死亡，只是拼命搖頭。
我抓著她的手不肯放開(kāi)："媽?zhuān)銊e走，我聽(tīng)話(huà)，我會(huì)好好學(xué)習(xí)的。"
媽媽笑了，眼淚從眼角滑下來(lái)，順著太陽(yáng)穴流進(jìn)耳朵里。
她從枕頭底下摸出一個(gè)舊鐵盒，塞到我手里。
媽媽用盡最后一點(diǎn)力氣把鐵盒推向我：
"小衡，這個(gè)你收好，等你考上大學(xué)那天再打開(kāi)。"
我哭著點(diǎn)頭，不知道這就是媽媽留給我的最后一件東西。
三天后，媽媽走了，走得很安靜，連聲招呼都沒(méi)來(lái)得及打。
下葬那天，全校的老師和學(xué)生都來(lái)了，花圈擺了整整一條街。
我爸站在靈堂前，臉上沒(méi)什么表情，也不知道是傷心還是解脫。
我沒(méi)哭，因?yàn)橛腥烁嬖V我，男子漢不能哭。
可那天晚上，我一個(gè)人躲在被窩里，把枕頭都哭濕了。
媽媽不在了，這個(gè)家，就只剩下一個(gè)空殼了。
媽媽走后不到一年，吳玉燕就進(jìn)了門(mén)。
那天我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)家里多了個(gè)陌生女人。
她穿著一件紅色的羊毛衫，燙著卷發(fā)，手上涂著鮮紅的指甲油。
我爸難得地笑著，拉著我的手給我介紹："小衡，以后叫她媽。"
我沒(méi)叫，扭頭就回了房間。
那天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)客廳里吳玉燕在跟我爸撒嬌：
"健超，這孩子怎么這樣啊，我一片好心他看都不看我一眼。"
我爸的聲音悶悶的："他就那樣，隨他媽?zhuān)佬难郏銊e跟他一般見(jiàn)識(shí)。"
從那以后，這個(gè)家就變了。
吳玉燕嘴上客氣，說(shuō)什么都是"知衡啊""知衡這孩子真懂事"。
可她眼神里的嫌棄，我看得一清二楚。
一年后，吳玉燕懷孕了，生了個(gè)兒子，取名沈知陽(yáng)。
我爸高興壞了，殺雞宰魚(yú)擺了三桌酒席，請(qǐng)了一堆親戚朋友來(lái)慶祝。
那天晚上，我一個(gè)人坐在房間里，聽(tīng)著外面的歡聲笑語(yǔ)。
沒(méi)人叫我出去吃飯，也沒(méi)人想起來(lái)給我?jiàn)A一塊肉。
滿(mǎn)月酒后沒(méi)幾天，我爸把我叫到客廳：
"你弟弟需要一個(gè)房間，你搬去雜物間住吧。"
我愣住了，雜物間就在樓梯口，又小又暗，堆滿(mǎn)了建材店的存貨。
我張了張嘴想說(shuō)什么，可看到我爸的表情，又把話(huà)咽了回去。
吳玉燕抱著沈知陽(yáng)站在旁邊，臉上掛著得意的笑容：
"知衡啊，你是哥哥，要懂得讓著弟弟，知道嗎？"
那天晚上，我一個(gè)人把被褥搬進(jìn)雜物間。
我用兩個(gè)裝瓷磚的紙箱墊起一塊木板當(dāng)書(shū)桌，角落里支起那張吱呀作響的折疊床。
房間里全是水泥和瓷磚樣品的味道，嗆得我一晚上沒(méi)睡著。
我把媽媽留給我的舊鐵盒放在枕頭底下，摸著它冰涼的外殼入睡。
從那以后，我就知道了一件事。
在這個(gè)家里，我是多余的。
日子就這么一天天過(guò)去，我學(xué)會(huì)了把所有的心思都藏起來(lái)。
我不再主動(dòng)跟我爸說(shuō)話(huà)，也不搭理吳玉燕。
每天就是上學(xué)、放學(xué)、寫(xiě)作業(yè)，三點(diǎn)一線(xiàn)。
我的成績(jī)?cè)絹?lái)越好，從班級(jí)第一到年級(jí)第一，再到全縣第一。
可這些，我爸從來(lái)不問(wèn)，也從來(lái)不關(guān)心。
他只關(guān)心建材店的生意，只關(guān)心吳玉燕和沈知陽(yáng)過(guò)得好不好。
每次期末考試，我把成績(jī)單拿回家，往桌上一放，就回房間了。
我爸看都不看一眼，吳玉燕更是裝作沒(méi)看見(jiàn)。
從那以后，我再也沒(méi)有主動(dòng)跟我爸提起過(guò)成績(jī)的事。
你不在乎我，那我也不稀罕你的在乎。
初中三年，我活得像個(gè)隱形人。
在家里隱形，因?yàn)闆](méi)人在乎我的存在。
在學(xué)校也隱形，因?yàn)槲也幌胱屓魏稳酥牢业募彝デ闆r。
我穿著洗得發(fā)白的校服，背著用了六年的舊書(shū)包，走在人群里毫不起眼。
只有成績(jī)單上的排名，才能證明我存在的價(jià)值。
中考那年，我以全縣第一的成績(jī)考進(jìn)了縣重點(diǎn)中學(xué)。
我爸照例沒(méi)什么反應(yīng)，只是從錢(qián)包里掏出幾張鈔票：
"行，自己去報(bào)名吧，學(xué)費(fèi)我給你，其他的就別指望了。"
吳玉燕在旁邊補(bǔ)了一刀：
"你看你爸多支持你，知陽(yáng)開(kāi)學(xué)還要買(mǎi)新書(shū)包呢，家里沒(méi)多少閑錢(qián)。"
我沒(méi)吭聲，拿著錢(qián)就走了。
高中開(kāi)學(xué)第一天，我遇到了這輩子最重要的貴人——班主任趙老師。
趙老師五十多歲，教了三十年書(shū)，是全縣出了名的嚴(yán)厲。
可他對(duì)我，卻有一種說(shuō)不出的關(guān)照。
開(kāi)學(xué)第一周，他把我叫到辦公室，問(wèn)我家里的情況。
我撒了謊，說(shuō)家里挺好的，我爸開(kāi)建材店，生意還不錯(cuò)。
趙老師沒(méi)說(shuō)什么，只是拍了拍我的肩膀讓我回去好好學(xué)習(xí)。
兩個(gè)月后，他突然說(shuō)要來(lái)家訪(fǎng)。
我慌了神，想了一百個(gè)理由阻止他，可他還是來(lái)了。
那天是周六，我爸和吳玉燕帶著沈知陽(yáng)出去下館子了。
趙老師推開(kāi)雜物間的門(mén)，看到了我的"房間"。
六平米，堆滿(mǎn)水泥袋和瓷磚樣品，一張用紙箱墊起來(lái)的木板當(dāng)書(shū)桌。
角落里是一張吱呀作響的折疊床，被褥薄得能透光。
趙老師站在門(mén)口，半天沒(méi)說(shuō)出一句話(huà)來(lái)。
我低著頭，不敢看他的眼睛。
趙老師的聲音有些啞，像是壓著什么情緒："你怎么不早點(diǎn)跟老師說(shuō)？"
我搖搖頭，聲音悶悶的："習(xí)慣了，沒(méi)什么的。"
從那以后，趙老師經(jīng)常找各種理由給我送東西。
有時(shí)候是教輔資料，說(shuō)是學(xué)校發(fā)的，其實(shí)我知道那是他自己掏錢(qián)買(mǎi)的。
有時(shí)候是吃的喝的，說(shuō)是學(xué)校食堂多做了，其實(shí)那是他老婆專(zhuān)門(mén)給我準(zhǔn)備的。
他還推薦我參加各種學(xué)科競(jìng)賽，幫我申請(qǐng)貧困生補(bǔ)助。
我知道，他在用自己的方式默默保護(hù)我。
高二那年，我拿了全省物理競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。
趙老師比我還高興，拿著證書(shū)在辦公室里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
趙老師拍著我的肩膀，眼眶有些泛紅：
"你小子有出息啊，好好考，老師等你的好消息。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，什么都沒(méi)說(shuō)。
有些話(huà)，不用說(shuō)出口，心里知道就夠了。
高三下學(xué)期，趙老師找我談話(huà)，說(shuō)北大有個(gè)博雅計(jì)劃。
趙老師把一份文件推到我面前："你的成績(jī)夠格申請(qǐng)，你要不要試試？"
我接過(guò)文件，上面寫(xiě)著：通過(guò)博雅計(jì)劃錄取的學(xué)生，可優(yōu)先獲得全額獎(jiǎng)學(xué)金。
全額獎(jiǎng)學(xué)金，這幾個(gè)字像一道光，照進(jìn)了我心里最黑暗的角落。
如果能拿到全額獎(jiǎng)學(xué)金，我就不用靠我爸一分錢(qián)了。
我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)好，然后開(kāi)始沒(méi)日沒(méi)夜地準(zhǔn)備博雅計(jì)劃的申請(qǐng)材料。
趙老師幫我寫(xiě)推薦信，幫我整理競(jìng)賽證書(shū)，幫我一遍遍修改個(gè)人陳述。
他比我自己還上心，有時(shí)候半夜十二點(diǎn)還給我打電話(huà)，說(shuō)哪個(gè)地方需要改動(dòng)。
我不知道該怎么感謝他，只能更加拼命地學(xué)習(xí)。
高考前一個(gè)月，博雅計(jì)劃的面試通知下來(lái)了——我通過(guò)了初審。
面試那天，我穿著那件洗得發(fā)白的舊校服，坐了六個(gè)小時(shí)的大巴去省城。
面試官問(wèn)了我很多問(wèn)題，有專(zhuān)業(yè)知識(shí)，也有人生規(guī)劃。
最后一個(gè)問(wèn)題是：你為什么想讀北大？
我想了想，說(shuō)了一句實(shí)話(huà)。
我看著面試官的眼睛，聲音很平靜："因?yàn)槲蚁肟孔约旱哪芰Γ畹糜凶饑?yán)。"
面試官愣了一下，然后在本子上寫(xiě)了些什么。
一個(gè)星期后，趙老師告訴我，我通過(guò)了博雅計(jì)劃的面試。
趙老師高興得像個(gè)孩子，在辦公室里走來(lái)走去。
趙老師一拍大腿，聲音都有些發(fā)顫："你小子真行，我就知道你行！"
2024年6月7日，高考第一天。
那天早上，我穿著那件陪了我三年的舊校服，獨(dú)自走向考場(chǎng)。
我爸沒(méi)來(lái)送我，吳玉燕更不可能來(lái)。
只有趙老師站在校門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝我揮了揮手。
考場(chǎng)里很安靜，我坐在自己的位置上，深呼吸了三次。
我在心里默默說(shuō)了一句話(huà)：媽?zhuān)憧粗瑑鹤右欢ㄐ小?/strong>
兩天的考試，我發(fā)揮得很穩(wěn)定。
6月24日晚上十一點(diǎn)，高考成績(jī)開(kāi)放查詢(xún)。
我沒(méi)有在家里查分，而是一個(gè)人去了學(xué)校旁邊的網(wǎng)吧。
不是因?yàn)榧依餂](méi)網(wǎng)，而是我不想讓任何人看到我查成績(jī)的樣子。
那是屬于我自己的時(shí)刻，我不想跟任何人分享，尤其是我爸和吳玉燕。
晚上十一點(diǎn)整，系統(tǒng)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)放。
我輸入準(zhǔn)考證號(hào)和身份證號(hào)，點(diǎn)擊查詢(xún)按鈕。
頁(yè)面加載了三秒鐘，然后，數(shù)字跳了出來(lái)。
712分。
我盯著屏幕上的數(shù)字看了很久，久到網(wǎng)吧老板走過(guò)來(lái)問(wèn)我是不是睡著了。
我搖搖頭，關(guān)掉頁(yè)面，走出網(wǎng)吧。
外面的夜風(fēng)吹在臉上，有一點(diǎn)涼，又有一點(diǎn)暖。
我抬頭看著天上稀稀落落的星星，想起了媽媽。
我在心里輕聲說(shuō)：媽?zhuān)?12分，你兒子做到了。
第二天早上，我像往常一樣下樓吃早飯。
吳玉燕在廚房里煮粥，我爸坐在飯桌前刷手機(jī)。
沈知陽(yáng)還在睡懶覺(jué)，畢竟是暑假，小孩子都喜歡賴(lài)床。
我坐到桌前，端起碗喝粥，一言不發(fā)。
吳玉燕從廚房探出頭來(lái)，漫不經(jīng)心地問(wèn)了一句："昨晚查分了吧？考多少啊？"
我放下碗，平靜地說(shuō)了三個(gè)數(shù)字："712。"
話(huà)音剛落，廚房里的動(dòng)靜停了。
我爸也抬起頭來(lái)，臉上的表情有些復(fù)雜，像是驚訝又像是不太敢相信。
吳玉燕從廚房走出來(lái)，臉上硬擠出一個(gè)笑容：
"喲，712啊？不錯(cuò)嘛，全省排多少名？"
我說(shuō)了一句："99名。"
飯桌上安靜了幾秒鐘，我爸清了清嗓子開(kāi)口問(wèn)我："那你打算報(bào)哪個(gè)學(xué)校？"
我抬起頭，直視著他的眼睛："北大。"
這兩個(gè)字一出口，空氣像是一下子凝固了。
我爸臉上的表情變了，先是驚訝，然后是明顯的不悅：
"北大？你想得倒挺美，一年學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)少說(shuō)三四萬(wàn)，我可供不起。"
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)低頭喝粥。
吳玉燕在旁邊幫腔，聲音里帶著一種掩飾不住的酸味：
"就是啊，知陽(yáng)還小呢，以后花錢(qián)的地方多著呢，再說(shuō)知衡也滿(mǎn)十八歲了，該學(xué)著自己養(yǎng)活自己了。"
我爸點(diǎn)點(diǎn)頭，像是做了一個(gè)天大的決定一樣：
"這樣吧，你要真考上了，我每個(gè)月給你712塊生活費(fèi)，多一分都沒(méi)有。"
712塊，和我的高考分?jǐn)?shù)一模一樣。
我抬起頭，看著我爸的眼睛，忽然就笑了。
那笑容讓他有些發(fā)毛，手里的煙都忘了抽，就那么愣愣地看著我。
我沒(méi)有解釋什么，只是放下碗筷，轉(zhuǎn)身回了房間。
我知道，該來(lái)的總會(huì)來(lái)。
而我，早就做好準(zhǔn)備了。
2
接下來(lái)幾天，我照常在建材店里幫忙。
搬貨、記賬、招呼客人，這些活我從小就干慣了。
吳玉燕忽然變得熱情起來(lái)，逢人就炫耀：
"哎喲，我家知衡考了712分呢，全省99名，厲害吧？"
那語(yǔ)氣，那表情，活像她親手培養(yǎng)出來(lái)的孩子一樣。
可一回到家，她該怎樣還怎樣。
吃飯的時(shí)候，好菜都往沈知陽(yáng)碗里夾，剩下的才輪到我。
洗衣服的時(shí)候，我的衣服永遠(yuǎn)排在最后，有時(shí)候還會(huì)被"忘掉"。
我早就習(xí)慣了，也懶得跟她計(jì)較。
我只想等錄取通知書(shū)下來(lái)，然后離開(kāi)這個(gè)家，永遠(yuǎn)不再回來(lái)。
成績(jī)公布后的第三天，消息傳遍了整個(gè)縣城。
縣重點(diǎn)中學(xué)出了個(gè)712分的高考生，全省99名，這在小縣城里可是天大的新聞。
平時(shí)八竿子打不著的親戚都開(kāi)始登門(mén)道喜了。
姑姑來(lái)了，大伯也來(lái)了，就連平時(shí)從不走動(dòng)的表叔也來(lái)了。
姑姑是我媽那邊最親近的人，當(dāng)年我媽去世的時(shí)候，她哭得最傷心。
她一進(jìn)門(mén)就拉著我的手，眼眶紅紅的：
"知衡啊，你媽要是還在，看到你今天這樣，不知道得多高興。"
這話(huà)一出口，吳玉燕的臉色就變了。
她在旁邊陰陽(yáng)怪氣地接了一句：
"姐，這孩子能有今天，也是我們兩口子這些年辛苦拉扯的功勞。"
姑姑愣了一下，然后冷笑出聲：
"你進(jìn)門(mén)那年知衡才9歲，這些年你給這孩子買(mǎi)過(guò)一件新衣裳沒(méi)有？"
客廳里一下子安靜了。
我爸坐在沙發(fā)上，臉色鐵青，卻一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)。
吳玉燕漲紅了臉，嘴唇哆嗦著，半天說(shuō)不出一句完整的話(huà)。
我站在角落里看著這一切，始終沒(méi)有開(kāi)口。
我知道姑姑是在替我出頭，可我不需要。
我要用自己的方式，證明給所有人看。
當(dāng)天晚上送走親戚之后，我爸把我叫到客廳。
他難得地給我倒了一杯水，然后坐到我對(duì)面：
"你姑瞎說(shuō)什么你別往心里去，我是你親爸，還能真的虧待你不成？"
我看著他，沒(méi)有接話(huà)。
沉默了幾秒，我開(kāi)口了，只說(shuō)了兩個(gè)字："不用。"
我爸愣住了："什么不用？"
我站起來(lái)，頭也不回地往房間走去，留下一句話(huà)："生活費(fèi)，不用給了。"
我爸的聲音在身后響起，帶著一絲壓不住的惱怒：
"行啊，你有本事就自己掙去！"
我沒(méi)有回頭。
填報(bào)志愿的前一天，趙老師約我去學(xué)校見(jiàn)面。
我到他辦公室的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他桌上放著一摞文件。
趙老師看到我進(jìn)來(lái)，笑著朝我招招手："來(lái)，坐這兒。"
我坐下，看到那摞文件最上面印著幾個(gè)字：北大博雅計(jì)劃錄取通知。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里其實(shí)并不太意外。
可趙老師接下來(lái)說(shuō)的話(huà)，卻讓我整個(gè)人愣住了。
趙老師又從抽屜里拿出另一張紙，表情變得有些神秘：
"還有一件事，你自己看看吧。"
我接過(guò)那張紙，是一份獎(jiǎng)學(xué)金通知。
上面寫(xiě)著：沈知衡同學(xué)，經(jīng)學(xué)校綜合審核，您已獲得北京大學(xué)新生最高等級(jí)獎(jiǎng)學(xué)金。
我的眼睛繼續(xù)往下看，然后定在了那行字上。
全額覆蓋本碩博所有學(xué)費(fèi)及生活費(fèi)用，每月另發(fā)放生活補(bǔ)貼2500元。
我的手開(kāi)始微微顫抖。
全額獎(jiǎng)學(xué)金，本碩博連讀。
這意味著什么？意味著我上大學(xué)，不用花家里一分錢(qián)。
趙老師看著我的表情，輕輕嘆了口氣：
"你這小子啊，競(jìng)賽拿獎(jiǎng)、論文發(fā)表這些事，從來(lái)不跟家里說(shuō)一聲，我替你申請(qǐng)的這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金，你不會(huì)怪老師多管閑事吧？"
我使勁搖了搖頭，聲音有些發(fā)啞："謝謝老師。"
趙老師沉默了一會(huì)兒，然后問(wèn)了另一個(gè)問(wèn)題：
"你媽當(dāng)年走的時(shí)候，是不是給你留了什么東西？"
我愣了一下，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭："一封信，讓我考上大學(xué)那天再打開(kāi)。"
趙老師"嗯"了一聲，沒(méi)有再繼續(xù)追問(wèn)。
走出辦公室的時(shí)候，外面陽(yáng)光正好，照在身上暖洋洋的。
我抬頭看著瓦藍(lán)的天空，想起了媽媽。
考上大學(xué)了，是時(shí)候打開(kāi)那封信了。
7月下旬，北大的錄取通知書(shū)終于寄到了。
那天我不在家，去縣城書(shū)店買(mǎi)大學(xué)要用的資料去了。
郵遞員送快遞到的時(shí)候，我爸和吳玉燕剛好都在店里。
郵遞員站在門(mén)口扯著嗓子喊了一聲，整條街的人都聽(tīng)見(jiàn)了：
"沈知衡！北京大學(xué)錄取通知書(shū)！"
街坊鄰居全探出頭來(lái)看熱鬧，議論聲此起彼伏。
"沈家那小子是真出息了啊，北大呢，咱們?nèi)h頭一份。"
"可不是嘛，他媽要是還活著，不知道得多高興。"
我爸接過(guò)快遞，臉上的表情復(fù)雜得很。
他沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)拆開(kāi)，而是把快遞放進(jìn)了柜臺(tái)的抽屜里。
吳玉燕站在旁邊看著，眼神閃爍了幾下，不知道在盤(pán)算什么。
傍晚我回來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)錄取通知書(shū)被放在飯桌上了。
外包裝已經(jīng)被拆過(guò)了。
我知道是我爸拆的，他應(yīng)該已經(jīng)看過(guò)里面的內(nèi)容了。
吳玉燕從廚房出來(lái)，端著一盤(pán)菜，嘴里酸溜溜地說(shuō)著：
"北大呀，知衡你可真行啊，以后有出息了，可別忘了你爸這些年供你讀書(shū)的恩情。"
我沒(méi)搭理她，拿起錄取通知書(shū)就回了房間。
關(guān)上門(mén)之后，我把通知書(shū)一頁(yè)一頁(yè)仔細(xì)地看。
看到最后一頁(yè)的時(shí)候，我的目光停住了。
全額獎(jiǎng)學(xué)金，本碩博連讀，學(xué)費(fèi)全免，每月發(fā)放生活補(bǔ)貼2500元。
白紙黑字，清清楚楚，我盯著那行字看了很久很久。
第二天一早，我爸難得起了個(gè)大早。
他把我叫到客廳，吳玉燕也在，沈知陽(yáng)被打發(fā)去房間寫(xiě)暑假作業(yè)了。
我爸清了清嗓子，臉上堆著一個(gè)笑容：
"前幾天的事我想了想，是我說(shuō)話(huà)太重了。"
吳玉燕在旁邊連連點(diǎn)頭配合著：
"你爸也是為你好，就是怕你到外面亂花錢(qián)。"
我接過(guò)水杯，沒(méi)喝，順手放在了一邊。
我爸繼續(xù)往下說(shuō)，那語(yǔ)氣像是在施舍什么一樣：
"我說(shuō)過(guò)的，每個(gè)月712，一分不多，你自己省著點(diǎn)花，實(shí)在不夠就在外面打點(diǎn)零工湊合湊合。"
712塊，又是這個(gè)數(shù)字。
我忽然覺(jué)得很可笑。
這個(gè)我喊了十八年爸的男人，居然把這當(dāng)成是一種天大的恩賜。
712塊錢(qián)，在北京能干什么？夠吃半個(gè)月的食堂飯嗎？
他大概覺(jué)得自己已經(jīng)仁至義盡了吧。
畢竟在他眼里，我不過(guò)是個(gè)賠錢(qián)的拖油瓶罷了。
我站起身，轉(zhuǎn)身往房間走去。
我爸在身后提高了嗓門(mén)喊我："你什么態(tài)度啊？我跟你說(shuō)話(huà)呢。"
我沒(méi)理他，我走進(jìn)房間，拿出那個(gè)舊鐵盒，還有那份北大的錄取通知書(shū)。
然后，我深吸一口氣，重新走回了客廳。
客廳里，我爸和吳玉燕都坐在沙發(fā)上。
看到我手里拿著的東西，他們的臉色同時(shí)變了。
我爸認(rèn)出了那個(gè)舊鐵盒——那是我媽的遺物，他應(yīng)該還有印象。
我在他們對(duì)面坐下來(lái)，把北大的錄取通知書(shū)放在茶幾上。
我的聲音很平靜，平靜得像是在說(shuō)一件跟自己無(wú)關(guān)的事情。
我把錄取通知書(shū)往前推了推，目光直視著我爸的眼睛：
"爸，712塊的生活費(fèi)，不用了。"
我爸皺起眉頭，大概以為我又在賭氣耍性子：
"你又來(lái)這套？你以為出去隨便就能掙到錢(qián)啊？北京的物價(jià)有多貴你知道嗎？"
我沒(méi)有解釋?zhuān)皇前唁浫⊥ㄖ獣?shū)翻到最后一頁(yè)。
我的手指點(diǎn)在那行字上，一字一句念給他聽(tīng)：
"全額獎(jiǎng)學(xué)金，本碩博連讀，學(xué)費(fèi)全免，每月發(fā)放生活補(bǔ)貼2500元。"
客廳里一下子安靜了。
安靜得能聽(tīng)見(jiàn)墻上那個(gè)老掛鐘滴答滴答走動(dòng)的聲音。
我爸的表情僵住了，嘴張著，像是想說(shuō)什么，卻什么都說(shuō)不出來(lái)。
吳玉燕的臉色變了又變，最后定格在一種難以形容的復(fù)雜神情上。
我把錄取通知書(shū)收回來(lái)，繼續(xù)看著我爸的眼睛：
"所以我說(shuō)了，我自己的事，不勞煩您操心了。"
我爸的臉一陣紅一陣白。
他當(dāng)了半輩子一家之主，在這個(gè)家里說(shuō)一不二慣了。
什么時(shí)候被人這樣當(dāng)面打過(guò)臉？
更何況，打他臉的還是他一直看不起的親兒子。
他想發(fā)火，可是話(huà)到嘴邊又咽了回去。
因?yàn)橥ㄖ獣?shū)上白紙黑字寫(xiě)得清清楚楚。
全額獎(jiǎng)學(xué)金，本碩博連讀。
這意味著他這個(gè)當(dāng)?shù)模瑥念^到尾什么忙都幫不上。
他的兒子，靠著自己的本事，走出了一條他想都不敢想的路。
吳玉燕坐在旁邊，臉上的表情精彩極了。
她張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么來(lái)圓場(chǎng)，可又不知道該說(shuō)什么。
她當(dāng)了這么多年繼母，私底下沒(méi)少給我使絆子。
可她怎么也沒(méi)想到，這個(gè)她一直瞧不起的拖油瓶，居然真的考上了北大。
還是全額獎(jiǎng)學(xué)金，本碩博連讀。
整個(gè)客廳里，只剩下令人窒息的沉默。
我看著我爸那張漲得通紅的臉，心里出奇地平靜。
十年了。
十年的委屈，十年的隱忍，十年的咬牙堅(jiān)持。
就在這一刻，全都值了。
我低下頭，慢慢打開(kāi)了那個(gè)舊鐵盒。
鐵盒里，那封信靜靜地躺著，信封已經(jīng)泛黃了，邊角有些卷曲。
我把信拿出來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)展開(kāi)。
