江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“我的錢呢？三千多塊錢說沒就沒了？”
齊德勝拍著銀行柜臺，聲音在大廳里回響。
柜員小孫看著電腦屏幕，賬戶余額顯示：0.60元。
“系統顯示正常。”馬經理推了推眼鏡，語氣平靜。
齊德勝的眼神突然變了，他慢慢直起身子：“看來我得打個電話了。”
那一刻，馬經理的臉色瞬間煞白...
01
七月的天氣悶熱得像個蒸籠，連樹葉都蔫巴巴地垂著頭。齊德勝從小區出來，走在去銀行的路上，腳步不急不慢。
他穿著那件洗得發白的格子襯衫，襯衫的領口已經有些松垮，但洗得很干凈。
褲子是深藍色的，也是洗得發白的那種。腳上的黑布鞋走起路來沒有聲音。
手里攥著一個褐色的人造革錢包，里面裝著存折和身份證。
這是他的習慣，每個月15號，雷打不動地去農商銀行取養老金。
從鋼鐵廠退休三年了，這個習慣從來沒變過。
街上的行人不多，大部分人都躲在空調房里。只有一些老人還在外面，或者坐在樹蔭下聊天，或者慢悠悠地買菜。
齊德勝路過水果攤，攤主是個四十多歲的中年男人，正用扇子趕著蒼蠅。
“老爺子，買點西瓜吧，很甜的。”攤主招呼他。
齊德勝擺擺手：“等會兒再說。”
他要先去銀行取錢，然后再買菜。這個順序從來不變。
農商銀行在街道的轉角處，是一棟三層的小樓，外墻貼著藍白相間的瓷磚。門口有個電子屏幕，滾動播放著各種理財產品的廣告。
齊德勝推開玻璃門走進去，一股涼氣撲面而來。
大廳里開著空調，比外面涼快多了。地面是白色的瓷磚，很干凈，但走在上面有些滑。
排隊的人不多，只有三四個。齊德勝在取號機前按了一下，拿到27號的小紙條。
電子屏幕顯示現在辦理的是25號。
他找了個座位坐下，看著墻上的電子屏幕。上面滾動著各種理財廣告，什么“理財通”、“穩盈寶”、“金算盤”，花花綠綠的很熱鬧。
齊德勝對這些不感興趣。他覺得把錢存在銀行最安全，雖然利息不高，但至少不會丟。
旁邊坐著一個中年婦女，正在打電話，聲音很大。
“什么？又要交那么多？我告訴你，這錢我是不會出的！”
她的聲音在大廳里回響，幾個工作人員都看了過來。
齊德勝皺了皺眉頭。現在的人說話怎么都這么大聲，一點也不顧及別人的感受。
“27號！”
輪到他了。
齊德勝起身走向柜臺，那個中年婦女還在打電話，聲音更大了。
柜臺后面坐著一個年輕姑娘，看起來二十出頭，化著淡妝，頭發梳得很整齊。胸前的工作牌寫著“孫曉璐”。
小孫抬起頭，職業性地微笑：“老爺子，辦什么業務？”
“取養老金。”齊德勝把錢包打開，取出存折和身份證遞過去。
存折是老式的那種，深綠色的封皮，上面印著“中國農商銀行”幾個字。已經用了很多年，邊角有些磨損。
小孫接過存折和身份證，熟練地操作著電腦。她先核對了身份證和存折上的信息，然后輸入賬號。
鍵盤敲擊的聲音清脆，在安靜的柜臺區顯得特別明顯。
屏幕上跳出一個對話框，顯示著賬戶信息。
余額：0.60元。
小孫愣了一下，以為自己看錯了。她眨了眨眼，重新看了一遍。
還是0.60元。
她有些不敢相信，重新輸入了一遍賬號，再次點擊查詢。
系統顯示的結果還是一樣。
余額：0.60元。
小孫的表情變得有些奇怪，她看了看齊德勝，又看了看電腦屏幕。
“老爺子，那個...你這個賬戶...”她的聲音有些猶豫，“余額好像...好像有點問題。”
齊德勝正在整理錢包，聽到這話抬起頭：“什么問題？”
“你看看。”小孫有些緊張地把電腦屏幕轉向他。
齊德勝從錢包里取出老花鏡戴上，仔細看著屏幕上的數字。
賬戶余額：0.60元。
他的第一反應是開玩笑。這怎么可能？上個月他明明還有三千多塊錢。
“姑娘，你是不是輸錯賬號了？”齊德勝的語氣還很平靜，帶著一絲疑惑。
小孫又核對了一遍身份證和存折：“沒錯啊，就是這個賬戶。身份證號碼也對。”
她把身份證和存折重新遞給齊德勝看：“你看，這個賬號和存折上的一模一樣。”
齊德勝接過證件，仔細核對著上面的數字。
確實沒錯，就是他的賬戶。
但是6毛錢...這怎么可能？
齊德勝的笑容慢慢消失了。
“不可能！”他的聲音提高了幾度，“我上個月取了八百塊，還剩兩千四百多呢！”
小孫被他的聲音嚇了一跳，手里的筆都掉了。
她彎腰撿起筆，聲音有些顫抖：“老爺子，你別激動，我再仔細查查。”
她工作兩年了，還沒遇到過這種情況。客戶的錢突然沒了，這可是大事。
“我來查查流水賬。”小孫重新操作電腦，調出齊德勝的交易明細。
屏幕上顯示出最近三個月的所有交易記錄。
每個月15號都有3247元的養老金到賬，這個沒問題。但是后面的支取記錄讓小孫也有些困惑。
除了正常的幾百塊錢支取，還有好幾筆大額提取。
一千五百元，八百元，一千二百元...
加起來，確實只剩下6毛錢了。
齊德勝湊近屏幕，指著那些數字：“這些我都沒印象！我什么時候取過這么多錢？”
他的聲音越來越大，大廳里其他的客戶開始注意到這邊的動靜。
“你看，這里寫著取了一千五，這里又是八百，我什么時候取的？”齊德勝用手指著屏幕，“我每個月就取八百塊生活費，從來不取這么多！”
小孫看了看記錄，那些確實都是正常的柜臺取款，系統顯示都有齊德勝的簽字確認。
但齊德勝堅持說自己沒有取過那么多錢。
“老爺子，可是這里顯示都是你本人取的，還有你的簽字。”小孫指著屏幕上的記錄說。
“什么簽字？我沒簽過這些！”齊德勝的情緒開始激動起來。
他一個人生活，每個月的開銷很固定。房子是單位分的，沒有房租。水電費一個月也就幾十塊。買菜做飯，一個月六七百塊夠了。
他從來不亂花錢，怎么可能一下子取這么多？
02
旁邊排隊的人開始議論起來。
“這老頭是不是記性不好了？”一個年輕人小聲對同伴說。
“現在的老人就這樣，取了錢忘記了，然后來銀行鬧事。”另一個中年男人附和道。
“我記性好著呢！”齊德勝聽到了這些議論，回頭瞪了一眼，“我沒取過那么多錢！”
他的聲音在大廳里回響，其他客戶都停下手里的事情看向這邊。
小孫見事情越鬧越大，有些不知所措。她在銀行工作兩年，處理過各種業務，但從來沒遇到過這種情況。
客戶說自己沒取過錢，但系統顯示明明是正常交易。
這到底是怎么回事？
“老爺子，你先別激動，我叫主管過來看看。”小孫站起身，走向旁邊的辦公區。
主管辦公桌就在柜臺區旁邊，是個四十多歲的女人，姓李。她正在處理文件，聽到柜臺的爭執聲，抬起頭看了一眼。
小孫走過去，小聲說了幾句話。
李主管皺了皺眉頭，放下手里的文件，走向齊德勝的柜臺。
她在銀行工作十幾年了，什么情況都見過。老人記性不好來銀行鬧事的事情，她處理過不少。
但她不能這樣直接對客戶說。
“老先生，怎么回事？”李主管的語氣很平和。
齊德勝看著這個新來的工作人員，重新解釋了一遍情況。
李主管聽完，坐到電腦前，重新輸入齊德勝的賬號。
屏幕上顯示的信息和剛才一模一樣。
余額：0.60元。
她又仔細查看了交易明細，每一筆都很清楚，沒有任何異常標記。
“系統顯示沒有問題。”李主管的語氣很肯定，“所有的交易都是正常的，都有你的簽字確認。”
“什么叫正常？”齊德勝拍了拍桌子，聲音更大了，“我的錢呢？三千多塊錢說沒就沒了？”
他的聲音在大廳里回響，所有人都看過來。
有個抱孩子的年輕媽媽被嚇了一跳，孩子哇地哭了起來。
李主管有些不耐煩，但還是保持著職業素養。
“老先生，你看這個流水單。”她指著屏幕，“每一筆交易都有詳細記錄，都是你本人在柜臺辦理的，還有你的簽字。”
齊德勝湊近屏幕，仔細看著那些記錄。
三月二十三日：支取1500元。 四月十二日：支取800元。 五月五日：支取1200元。 六月十八日：支取900元。
每一筆后面都標注著“柜臺交易，客戶簽字確認”。
“我沒簽過這些！”齊德勝指著屏幕，“這些字不是我寫的！”
李主管調出了那些交易的詳細信息，包括客戶簽字的掃描件。
屏幕上顯示出幾張單據的照片，上面確實有齊德勝的簽字。
字跡看起來很像他平時的筆跡，但齊德勝堅持說不是自己寫的。
“這不是我的字！”他用手指著屏幕，“雖然看起來像，但不是我寫的！”
李主管仔細看了看那些簽字，確實很像齊德勝的筆跡。但她不是筆跡專家，也無法確定真假。
“老先生，如果你懷疑簽字有問題，可以申請筆跡鑒定。”李主管說道，“但是這個費用需要你自己承擔。”
筆跡鑒定？齊德勝沒想到還有這個程序。
“要多少錢？”
“大概一千多塊。”
齊德勝聽到這個數字，更加憤怒了。
自己的錢被人取走了，現在要證明清白還得花錢？
“這什么道理？我的錢丟了，還要我花錢證明？”
李主管看著越來越激動的齊德勝，決定叫經理過來處理。
這種事情超出了她的處理范圍。
“這樣吧，我叫我們經理來看看。”
馬經理正在二樓的辦公室里處理貸款文件。窗外的空調外機嗡嗡響著，房間里很涼快。
他聽到樓下傳來的爭吵聲，皺了皺眉頭。
這種事情最煩人了，往往要處理很久，還容易引起其他客戶的不滿。
辦公桌上的內線電話響了。
“馬經理，樓下有個客戶情況比較復雜，你能下來看看嗎？”李主管的聲音。
馬經理嘆了口氣，放下手里的文件。
“知道了，馬上下去。”
他整理了一下衣服，下樓走向柜臺區。
還沒走近就聽到齊德勝的聲音：“我在這個銀行存了十幾年錢，從來沒出過問題，怎么現在就出問題了？”
馬經理三十八歲，在銀行工作十五年了，從普通柜員做到現在的客戶經理。什么場面沒見過？
他一眼就能判斷出這是什么情況。
年紀大的客戶記性不好，取了錢忘記了，然后來銀行鬧事。這種事他處理過很多次。
但他不能直接這樣說，得用更婉轉的方式。
“怎么回事？”馬經理走到柜臺前，看了看圍觀的客戶，又看了看激動的齊德勝。
李主管把情況簡單說了一遍：客戶說自己賬戶里的錢不見了，但系統顯示一切正常。
馬經理點點頭，在小孫旁邊坐下，重新輸入齊德勝的賬號。
他的操作比較熟練，很快就調出了所有相關信息。
余額確實是0.60元。
交易記錄也確實顯示有多次大額支取。
“齊大爺。”馬經理的語氣很平和，帶著一種安撫的意味，“我看了你的賬戶，系統顯示一切正常。”
“什么叫正常？”齊德勝瞪著眼睛，“我的錢呢？”
“你看，這是最近幾個月的記錄。”馬經理指著屏幕，聲音很耐心，“每個月15號養老金到賬3247元，然后你分幾次取出來。這個月你已經取了兩千八百多，所以就剩這么點了。”
他的語氣就像在對待一個不懂事的孩子。
齊德勝感受到了這種語氣，更加憤怒。
“我沒取過那么多！我每個月就取八百塊生活費，從來不取這么多！”
馬經理從柜臺下面拿出一臺打印機，打印了幾張流水單。
“你看，這里有你的簽字。”他把單據攤在桌上，指著上面的簽名。
齊德勝接過單子，戴上老花鏡仔細看著。
上面的字確實很像他的筆跡，但他真的不記得簽過這些單子。
“我沒簽過這些！”齊德勝把單子拍在桌上，“這不是我簽的！”
馬經理暗暗嘆了口氣。
這種事情他見多了，一些年紀大的客戶記性不好，取了錢忘記了，然后來銀行鬧事。
家屬也不在身邊照顧，老人自己又不承認，處理起來很麻煩。
但他不能直接說客戶記性不好，這樣會引起更大的沖突。
“齊大爺，你仔細想想，最近有沒有什么特殊情況？比如身體不舒服，或者有什么急事需要用錢？”
馬經理試圖用引導的方式讓齊德勝回憶起取錢的經歷。
03
“沒有！”齊德勝的態度很堅決，“我身體好著呢，也沒有什么急事。我一個人過日子，哪需要那么多錢？”
馬經理看了看圍觀的客戶，他們的討論聲越來越大。
“這老頭是不是有問題？”
“銀行都查了，沒問題啊。”
“可能是老年癡呆吧。”
齊德勝聽到這些話，臉漲得通紅。
他在鋼鐵廠工作了一輩子，什么時候受過這種委屈？
“我沒有老年癡呆！我腦子清醒得很！”他沖著那些議論的人喊道。
馬經理見場面越來越混亂，決定換個地方談。
“齊大爺，這樣吧，我們到休息區坐下慢慢聊。這里人多，不太方便。”
他指了指銀行大廳角落的休息區，那里有沙發和茶幾，相對安靜一些。
齊德勝看了看圍觀的人群，同意了這個提議。
他們走到休息區，馬經理給齊德勝倒了一杯水。
“齊大爺，你今年多大了？”馬經理坐下來，語氣變得更加溫和。
“六十七。”齊德勝接過水杯，但沒有喝。
“身體怎么樣？”
“好著呢！”齊德勝有些不滿這個問題，“你這話什么意思？”
馬經理擺擺手：“沒什么意思，就是關心一下。人年紀大了，有時候記性會...”
他話沒說完，但意思很明顯。
“我記性好著呢！”齊德勝站起來，聲音又提高了，“你別拐彎抹角的，是不是覺得我老糊涂了？”
“沒有沒有，我不是這個意思。”馬經理趕緊擺手，示意齊德勝坐下，“我只是想幫你分析一下情況。”
齊德勝重新坐下，但表情依然很不滿。
馬經理打開自己的筆記本電腦，重新調出齊德勝的賬戶信息。
“你看，這是你的完整交易記錄。”他把電腦轉向齊德勝，“從今年一月到現在，每一筆都很清楚。”
齊德勝戴上老花鏡，開始一條一條地看著記錄。
一月份：1月15日養老金到賬3247元，1月18日取款800元，余額2447元。
二月份：2月15日養老金到賬3247元，總余額5694元，2月25日取款1200元，余額4494元。
看到這里，齊德勝皺起了眉頭。
“我什么時候取過一千二？”
馬經理在電腦上操作了幾下，調出二月二十五日的詳細記錄。
“你看，2月25日下午三點十五分，你在三號柜臺取款1200元。”
“不可能！”齊德勝搖頭，“我從來不一次取這么多錢！”
馬經理又調出那天的監控錄像片段。
雖然不是高清畫質，但確實可以看出是齊德勝本人在柜臺辦理業務。
齊德勝看著監控畫面，有些懵了。
畫面里確實是他，穿著那件深色的外套，正在柜臺前填寫單據。
但他真的不記得那天去過銀行。
“你看，這就是你。”馬經理指著屏幕，“還有你親手填寫的取款單。”
齊德勝沉默了一會兒，繼續看著后面的記錄。
三月、四月、五月、六月，每個月都有類似的大額取款。
金額不等，但都超過了他平時的開銷。
“這些我都沒印象。”齊德勝的聲音有些發顫，不再像剛才那么肯定，“我真的記不起來取過這么多錢。”
馬經理看著齊德勝困惑的表情，心里有些同情這個老人。
年紀大了，記性不好，這確實很可憐。
但銀行的規定就是規定，系統顯示沒問題，他們就不能承認有問題。
“齊大爺，人年紀大了，記性難免會有些問題。這很正常，我父母也是這樣。”
馬經理的語氣變得更加溫和，帶著一種安慰的意味。
齊德勝聽到這話，心里很不是滋味。
難道自己真的記性不好了？可是其他事情他都記得很清楚啊。
昨天買菜花了多少錢，前天看的電視節目，上個星期和老鄰居的談話，這些他都記得一清二楚。
怎么偏偏取錢的事情記不起來了？
“不對。”齊德勝搖搖頭，“我雖然年紀大了，但腦子還清醒著。我記得很清楚，每個月就取八百塊錢，從來沒取過這么多。”
他指著電腦屏幕上的記錄：“你看這些大額取款的時間，有些是工作日的上午，有些是下午。我一般都是15號下午來取錢，其他時間很少來銀行。”
馬經理看了看那些時間，確實有些在工作日的上午。
但這也說明不了什么，老人退休了，什么時候來銀行都有可能。
“可能是你有什么事情需要用錢，所以特意來了。”馬經理解釋道。
“什么事情需要用錢？”齊德勝反問，“我一個人過日子，吃飽穿暖就行，哪有什么大開銷？”
他越想越覺得不對勁。
“而且你看，這些取款的金額都不一樣。八百、一千二、一千五、九百...如果是我取的，為什么不是整數？我平時取錢都是取整數的。”
馬經理被這個問題問住了。
確實，那些金額都比較零散，不像是正常的生活開銷。
但系統顯示確實是正常交易，監控錄像也顯示是齊德勝本人。
他想了想，說道：“可能是你當時有什么特殊情況吧。”
齊德勝搖頭：“我想不起來有什么特殊情況。”
兩人陷入了沉默。
馬經理看了看手表，已經快下班了，他還有其他事情要處理。
而且其他客戶也在等著辦業務，不能因為一個客戶耽誤太多時間。
他決定盡快結束這次談話。
“齊大爺，我理解你的心情。但是我們的系統顯示一切正常，所有的交易都有合法的手續。”
馬經理的語氣變得正式起來，帶著一種結束談話的意味。
“如果你實在懷疑有問題，可以去派出所報案，讓警察來調查。或者申請筆跡鑒定，確認那些簽字是不是你本人所寫。”
這話等于是在打發齊德勝離開。
齊德勝當然聽出了馬經理的不耐煩，心里更加憤怒。
他在鋼鐵廠工作了一輩子，見過各種各樣的人。這個馬經理的態度變化，他看得一清二楚。
剛開始還裝作關心，現在就開始推諉了。
04
“你的意思是，我的錢白丟了？”齊德勝的聲音又提高了。
“不是白丟了，是你自己取的。”馬經理的耐心快要耗盡了，“系統有記錄，監控有錄像，簽字也是你的筆跡。”
“我沒取過！”
“但是證據顯示你取了。”
兩人又陷入了爭執。
周圍的客戶越聚越多，有人開始指指點點。
“這老頭還在鬧啊。”
“銀行都說了沒問題，還在這里鬧什么？”
“年紀大了就是麻煩，記性不好還不承認。”
“家里人也不來管管。”
齊德勝聽到這些議論，臉漲得通紅。
他站起身，看著圍觀的人群，又看了看馬經理。
突然感到一種深深的委屈。
自己辛苦一輩子，攢下的養老錢怎么就這樣沒了？而且還要被人當成老糊涂。
他在鋼鐵廠工作三十多年，兢兢業業，從來沒出過差錯。怎么到了銀行這里，就變成了記性不好的老糊涂？
馬經理看齊德勝站在那里不說話，以為他想通了。
他站起身，準備結束這次談話。
他轉身準備離開，去處理其他的工作。
齊德勝突然平靜下來，說了一句話。
馬經理剛走了兩步，聽到這句話，整個人像被雷劈了一樣。
他的腳步停住了，身體僵硬了幾秒鐘。
然后慢慢轉過身，臉色瞬間變了。
剛才還帶著不耐煩的表情，現在變得緊張起來，眼神閃爍，連聲音都有些發抖。
“老...老爺子，你剛才說什么？”
