江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
01
我叫林曉燕，二十一歲那年，我的人生，從一片充滿了陽光和斑斕畫筆色彩的坦途，毫無征兆地，一頭栽進了最黑暗的、不見天日的深淵。
那年我美術學院剛畢業，對未來充滿了不切實際的幻想。
我一個人，背著半人高的巨大畫板，坐著哐當哐-當的綠皮火車，要去遠方的大涼山寫生。
我向往那里，連綿的群山，淳樸的民風，和那些，最原始的、未經雕琢的、充滿了生命力的美。
可我沒想到，那片在我畫板上無比美麗的大山，最終，卻成了，囚禁我青春和自由的、巨大的牢籠。
就在那個嘈雜、擁擠、人來人往的縣城火車站出口。
一個看起來很和善的、穿著當地民族服飾的中年婦女，熱情地拍了拍我的肩膀，用一種我聽不太懂的方言，指了指我的腳下，嘰里咕嚕地說著什么。
我以為她是說，我的錢包掉了。
我下意識地，低頭去看。
然后，我就什么都不知道了。
一塊帶著刺鼻化學氣味的、濕漉漉的毛巾，從我的身后，死死地，捂住了我的口鼻。
我只來得及發出一聲短促的、被壓抑的驚呼，意識，就徹底地，沉淪在了無邊的黑暗之中。
等我再醒來的時候，我發現自己，躺在一張冰冷的、散發著濃重霉味和刺鼻羊膻味的土炕上。
四周，是搖搖欲-墜的、用黃泥夯成的土坯墻。
頭頂，是黑漆漆的、被多年的煙火，熏得油膩發亮的房梁。
一個頭發花白，臉上布滿刀刻斧鑿般深刻皺紋，眼神像山里的老鷹一樣銳利的干瘦老女人，正蹲在炕邊，一言不發地，死死地盯著我。
“你醒了？”
她的聲音，沙啞，難聽，像兩塊粗糙的砂紙，在互相摩擦。
“你……你是誰？這是哪里？我的包呢？我的畫板呢？”
我驚恐地，從那張冰冷的土炕上坐起來，聲音里，充滿了無法抑制的顫抖。
“這里，是黑石村。”
老女人緩緩地，站起身，居高臨下地看著我，那張布滿皺紋的臉上，露-出一個，讓我不寒而栗的、陰冷的笑容。
“從今天起，這里，就是你的家了。”
“我，是你婆婆。”
“你，是我花了整整兩千六百塊錢，給我那個瘸腿的兒子李大山，買回來的媳-婦。”
我被她的話，徹底地，震傻了。
買回來的……媳-婦？
就在這時，那扇用幾塊木板拼成的、破舊的房門，“吱呀”一聲，被從外面推開了。
一個男人，從外面走了進來。
他看起來，比我大了至少十幾歲，身材高大，但背有些佝僂。
他的臉上，沾滿了黑色的煤灰，只露-出一雙，渾濁的、看不出任何情緒的眼睛。
他走路的姿-勢，很奇怪，左腿，明顯比右腿短了一截，一瘸一拐的。
他就是，我那個所謂的“丈夫”，李大山。
他看到我醒了，那雙渾濁的眼睛里，先是閃過一絲，壓抑不住的、屬于一個三十多歲男人的渴望。
隨即，又變成了一種，深深的膽怯和自卑。
他不敢正眼看我，只是，低著頭，局促不安地，搓著他那雙，沾滿了黑色煤灰的、指甲縫里全是污垢的、粗糙的大手。
02
接下來，是長達一個月的，如同地獄一般的日子。
我哭，我喊，我絕食。
我用盡了我所有能想到的方式，來反抗。
可在這個，與世隔絕的、貧窮落后的、法律如同廢紙一張的小山村里。
我所有的反抗，都顯得那么地蒼白，那么地可笑，那么地，無力。
第一次，我趁著那個老女人，也就是我的“婆婆”李大山的母親，下地干活的時候，用一塊石頭，砸開了那扇破舊的木窗，逃了出去。
可我還沒跑出村口，就被村里那幾個，閑著沒事干，聚在村口大槐樹下曬太陽、說閑話的長舌婦，給發現了。
她們像抓一個小偷一樣，七手八腳地，尖叫著，把我給抓了回來。
李大山的母親回來后，二話不說，就從墻角，拿起一根用來捆柴的、粗糙的麻繩。
她把我的手腳，都死死地捆在了冰冷的炕上。
她整整，餓了我兩天兩夜。
只在第三天，在我快要餓暈過去的時候，才讓那個瘸腿的男人，給我灌了一碗，能照出人影的、清湯寡水的米湯。
第二次，我學乖了。
我假裝順從，騙取了她們的信任。
然后，在一個下著瓢潑大雨的深夜，我再一次，逃了出去。
我以為，我可以，借著雨聲和夜色的掩護，逃出這個魔窟。
可這一次，我的運氣，更差。
我被村里那個，臭名昭著的惡霸，一個外號叫“黑狗”的男人，給半路截住了。
他看著我，那雙渾濁的、充滿了酒氣的眼睛里，閃爍著不懷好意的、骯-臟的、屬于野獸的欲望。
他對我，動手動腳。
“喲，這不是陳瘸子家，新買回來的那個，水靈靈的城里小媳-婦嗎？”
“長得還真帶勁，真是便宜了陳瘸子那個廢物了！”
“來，讓哥，也嘗嘗鮮，看看城里的女人，是個什么滋味！”
就在他那雙，散發著汗臭味的臟手，即將要撕開我的衣服時。
一個身影，瘸著腿，像一頭發了瘋的野獸，從黑暗的雨幕中，沖了出來。
是李大山。
他沖過來，一言不發，用他那因為常年放羊而充滿了力量的身體，狠狠地，撞開了那個比他高了半個頭的黑狗。
然后，兩個人，就在泥濘的、冰冷的泥地里，扭打在了一起。
李大山，瘸著一條腿，根本不是那個身強力壯的黑狗的對手。
他很快，就被黑狗，打得鼻青臉腫，滿臉是血。
可他，卻像一頭不要命的瘋狗，死死地，咬住了黑狗的胳膊，任憑黑狗如何用拳頭砸他的頭，他都怎么也不松口。
最終，黑狗被他那副不要命的架勢，給徹底嚇怕了。
他罵罵咧咧地，朝著泥地上，吐了一口帶血的唾沫，走了。
李大山，才從地上，掙扎著，爬起來。
他沒有看我，也沒有跟我說一句話。
他只是，默默地，瘸著他那條傷得更重的腿，一瘸一拐地，走在我的前面，把我，“押”回了那個，如同地獄般的家。
從那以后，我發現，李大山，這個沉默寡言的、名義上的丈夫。
似乎，在用他自己的，笨拙的方式，在保護著我。
他會在吃飯的時候，把他碗里，那唯一的一顆，用來給他自己補充營養的煮雞蛋，默默地，用他那雙黑乎乎的筷子，夾到我的碗里。
他會在我因為干不來那些粗重的農活，而被他母親用最惡毒的語言責罵時，默默地，用他那并不算高大的身體，擋在我的身前，替我承受那些，刻薄的咒罵。
但他，也同樣，在用一種，更嚴密的方式，在看管著我。
他把家里那把，唯一能用來防身的斧頭和菜刀，都藏到了一個我找不到的地方。
我每次上廁所，他都會，像一尊沉默的門神一樣，守在那個用幾根玉米桿子搭起來的、簡陋的茅草棚外面。
不給我，任何，再次逃跑的機會。
而在夜晚，他會用他那強壯的、充滿了羊膻味的身體，無視我的哭喊和掙扎，一次又一次地，履行著一個“丈夫”，最原始的“義務”。
每一次，都讓我感到，身體和靈魂，都被徹底地玷污，痛徹心扉。
而徹底讓我，陷入無邊無際的絕望的。
是我，懷孕了。
幾個月后，我開始，頻繁地，惡心，嘔吐，聞到一點油腥味，都想把整個胃都吐出來。
村里的赤腳醫生，被李大山的母親，滿臉喜色地，請了過來。
他給我號了號脈，然后，臉上堆滿了諂媚的笑容，對那個老女人說：
“恭喜了！李大娘！你家要有后了！”
這個消息，對我來說，如同晴天霹靂。
我肚子里，竟然有了，這個瘸子的孩子！
我瘋了一樣地，想去死。
我想撞墻，我想上吊，我想跳進村口那條冰冷的河里。
可看著自己，日漸隆起的肚子。
感受著，那個無辜的小生命，在我的身體里，一天天地，長大，甚至，開始有了胎動。
一種，奇妙的，與生俱來的母性。
讓我，慢慢地，放棄了自殺的念頭。
為了我肚子里這個，無辜的孩子。
我決定，暫時，“認命”。
我不再哭鬧，不再絕食
03
自從我懷孕，并且選擇“認命”之后。
李大山，像是變了一個人。
他不再，只是每天，在附近的山坡上，放著他家那幾十只，賴以為生的山羊。
他開始，變得“瘋狂”了起來。
他開始，驅趕著家里那幾十只羊，翻越那座，連村里最勇敢的獵人，都輕易不敢涉足的、據說要走上三天三夜、充滿了懸崖峭壁和野獸蹤跡的“野狼山”。
去幾十公里外的，那個繁華的縣城里，賣羊。
那座山，是當地人談之色變的禁區。
據說，山里有狼，有熊，還有數不清的毒蛇。
每年，都有為了抄近路去縣城的村民，或者上山采藥的藥農，把命，丟在了那座山上。
李大山的母親，對此非常不滿，天天在家，指著他的背影罵。
“這個瘋子！真是瘋了！”
“為了個外鄉來的狐貍精，連命都不要了！”
“把祖宗留下來的那點祖產，都賣光了，看我們娘倆，以后喝西北風去吧！”
而我，則看著他每次回來時，那副拖著一身傷痕和疲憊的樣子。
他的身上，經常會多出一些，新的傷口。
有被樹枝劃破的，有被石頭磕破的，甚至有一次，他的小腿上，還有一個深可見骨的、像是被什么野獸咬了一口的牙印。
但他，從不喊疼。
他只是，默默地，用鹽水，沖洗一下傷口，然后，用一塊破布，胡亂地包扎起來。
他每次回來，都會從懷里，掏出那個，用一塊破舊的藍布，包得嚴嚴實實的、一沓沓零散的、沾滿了汗水和泥土的鈔票。
我的心里，充滿了復雜的猜測。
我以為，他這么拼了命地掙錢，是為了，給我們這個即將要出世的孩子，攢下足夠的奶粉錢。
是為了，把我們這間，四面漏風的、冬天冷得像冰窖一樣的土坯房，翻修得更堅固一些。
是為了，讓我，讓他，讓他媽，能過上，稍微好一點的、能吃飽穿暖的日子。
也是為了，用更好的生活，來徹底地，斷絕我，所有的，逃跑的念頭，把我，和我的孩子，永遠地，困在這座，叫天天不應叫地地不靈的，大山里。
我的心里，既有那么一絲，因為他這種不要命的、為了這個“家”而奮斗的行為，而產生的，復雜的感動。
也充滿了，對我們母子倆，那看得見盡頭的、被永遠囚禁的、絕望的未來的，深深的恐懼。
04
臨近年關，天氣，一天比一天冷。
山里，下了好幾場大雪。
家里的羊，也被李大山，賣得只剩下，最后幾只了。
他把那些，用血汗和傷痕換來的錢，都裝進了一個，從他爺爺那一輩，就傳下來的、生滿了鐵銹的舊鐵盒里。
然后，用一把大鎖，死死地鎖了起來，誰也不讓碰。
他把那個鐵盒，小心翼翼地，藏在了我們睡覺的土炕最里面的、一個挖出來的土洞里。
那幾天，他對我的態度，也發生了很微妙的變化。
他對我的看管，似乎不那么嚴了。
他對我的態度，也表現出了，前所未有的溫柔。
他會，在我因為懷孕而雙腿浮腫，睡不著覺的時候，笨拙地，用他那雙粗糙的大手，給我，輕輕地，按摩。
他會，在半夜里，悄悄地起來，給我那冰冷的被窩里，塞一個，灌滿了滾燙熱水的舊水袋。
他看我的眼神里，除了以往那種，小心翼翼的疼惜之外。
還多了一種，我當時，完全看不懂的、像是訣別一樣的、深深的悲傷。
這種眼神，讓我的心里，生出了一股，巨大的不安。
我預感到，有什么，不好的事情，要發生了。
05
大年二十八的早上。
天，還沒亮，外面還是一片漆黑。
我就被院子里，一陣“咩咩”的羊叫聲，和一陣悉悉索索的響動，給吵醒了。
我挺著巨大的肚子，艱難地，從冰冷的土炕上坐起來。
我看到，李大山，已經穿戴整齊。
他的背上，背著一個，打滿了補丁的、破舊的行囊，里面，鼓鼓囊囊的，裝著干糧和水。
他把家里，最后剩下的那幾只，最肥壯的山羊，都從羊圈里，趕了出來。
他這是……又要去縣城賣羊？
這都快過年了啊，家家戶戶都在準備年貨，他還要出去？
他走到我的床前，在昏暗的煤油燈光下，深深地，看了我一眼。
那眼神，充滿了，我無法理解的，復雜的情緒。
然后，他伸出他那雙，粗糙得像樹皮一樣的大手，輕輕地，摸了摸我那高高隆起的肚子。
他的嘴唇，動了動，似乎想說什么。
但最終，他什么話，也沒說。
他只是，瘸著他那條，殘廢的腿，頭也不回地，走出了房門，消失在了，外面那茫茫的，還未散去的晨霧里。
這一走，就再也沒有回來。
第一天，他沒回來。
第二天，他還是沒回來。
第三天，也就是除夕夜的那天，他依然，杳無音信。
他的母親，在家，罵了他整整三天。
從一開始的，“這個敗家子，連年都不想過了嗎？”
到后來的，“這個短命鬼，肯定是死在外面，被野狼給吃了！”
再到最后的，嚎啕大哭。
直到，除夕夜的晚上。
當窗外，響起零星的、慶祝新年的鞭炮聲時。
我感覺，我的肚子，開始，一陣一陣地，發緊，下墜。
一股，難以忍受的劇痛，從我的小腹，蔓延開來。
羊水，也破了。
我知道，我，這是要生了。
我疼得，在床上，翻來覆去，冷汗，浸濕了身下的被褥，發出了撕心裂肺的叫喊。
婆婆，也急得，像熱鍋上的螞蟻，手忙腳亂，準備去請，村里那個，唯一懂點接生知識的，王婆婆。
就在這時。
那扇破舊的木門，被“砰”的一聲，撞開了。
鄰居家那個，只有七八歲的小孩，虎子，氣喘吁吁地，跑了進來。
他的手里，還拿著一張，皺巴巴的紙條。
“李大娘！不好了！大山叔……大山叔他……他托一個從山外回來的貨郎，帶了封信回來！”小孩驚慌失措地喊道，臉上是難以置信的神情。
我的心，瞬間，就提到了嗓子眼！
我不顧那撕心裂肺的劇痛，一把，就從虎子的手里，搶過了那封信！
信，寫得很潦草，紙上，似乎還沾著，已經干涸了的、暗紅色的污漬，觸手冰涼。
信的內容，很簡單。
上面，沒有一個字。
只有一張，用木炭，畫得歪歪扭扭的，我們家后院的地圖。
地圖的終點，用一個大大的叉，標記著，他們家那個，早已廢棄了的、用來圈養小羊的舊羊圈。
而在地圖的下面，用一種，看起來，像是用手指蘸著鮮血寫成的、歪歪扭扭的，觸目驚心的筆跡，寫著三個字：
“羊圈，挖。”
我看著那三個字，又在紙條的角落里，看到了兩個，更加醒目的字，同樣是用血寫成的。
“快跑！”
我看著那兩個字，再看看自己那即將臨盆的、劇痛不已的肚子，一種巨大的、前所未有的不祥預感，瞬間，籠罩了我的全身！
“不……不可能！”我低聲嘶吼，眼眶瞬間充血，我的身體因劇痛和恐懼而劇烈顫抖，如同風中殘燭。
我死死攥著那張紙條，指節發白，心臟幾乎要從胸腔里跳出來。
他……他到底，讓我挖什么？！又讓我，往哪里跑？！
