四川
大周永昌三年的春天，蕭敏兒隨著其他七名新選入宮的秀女，踏入了朱紅色的宮門。
臨行前母親拉著她的手反復叮囑，說宮中不比家中，萬事需謹言慎行。
可她沒想到，宮中的規(guī)矩竟能嚴苛到這般地步。
入宮第三日，教引嬤嬤趙玉潔便冷著臉訓誡所有新人：“后宮有兩條鐵律，侍寢時需牢記。”
“第一條，自踏入乾元殿寢宮那刻起，至離開止，全程不可發(fā)出任何聲響。”
“哭、笑、呻吟、乃至呼吸聲過重，皆不可為。”
嬤嬤渾濁的眼睛掃過眾人驚愕的臉，頓了頓，聲音壓得更低：“至于第二條……”
她嘴唇嚅動了幾下，最終卻化作一聲幾不可聞的嘆息：“罷了，屆時自有專人提點。你們只需記住，第一條若有違，輕則失寵，重則喪命。”
“第二條若有違……”她沒有說下去，只緩緩搖頭，那神情讓蕭敏兒脊背發(fā)涼。
后來蕭敏兒在藏書閣翻遍宮規(guī)典籍，發(fā)現(xiàn)關于侍寢儀程的記載中，第二條鐵令的位置竟是一片空白。
只有一行小字批注：“此條儀軌，因涉隱秘，未便詳載。”
而真正讓她決心探尋真相的，是同期入宮的韓思涵的遭遇。
那個明媚張揚的女子在第二次侍寢歸來后，便如人間蒸發(fā)般消失了。
宮人們私下議論，說她那夜似乎……發(fā)出了聲音。
01
春雨淅淅瀝瀝敲打著琉璃瓦，沿著飛檐匯聚成串，滴滴答答落在青石板上。
蕭敏兒坐在西側殿的窗前，手中針線活已停了半晌。
入宮已半月，她仍無法適應這四四方方的天空。
教引嬤嬤趙玉潔的訓誡聲猶在耳畔，尤其是那句“全程不可發(fā)聲”，如一根細刺扎在心間。
“敏兒妹妹，又在發(fā)呆了？”
清脆的聲音從門外傳來，韓思涵一身鵝黃宮裝，笑盈盈地邁進來。
她比蕭敏兒早三日入宮，父親是正三品禮部侍郎，家世顯赫。
“韓姐姐。”蕭敏兒起身行禮，被她一把拉住。
“你我姐妹，何須多禮。”韓思涵自顧自坐下，拈起一塊桂花糕，“聽說昨兒趙嬤嬤又訓話了？”
蕭敏兒點點頭，遲疑片刻問道：“姐姐可知，那第二條鐵令究竟是……”
“噓——”韓思涵突然豎起手指，警惕地望向門外。
廊下只有兩個小宮女在擦拭欄桿，并無旁人。
她這才壓低聲音：“我打聽過了，連我父親在禮部任職多年，都未曾聽聞。”
“宮里的老人都諱莫如深，只說是……”她湊近蕭敏兒耳邊，溫熱氣息拂過耳廓，“說是與夜半的動靜有關。”
“夜半動靜？”蕭敏兒蹙眉。
“我也說不清。”韓思涵擺擺手，又恢復了明媚神色，“罷了罷了，車到山前必有路。倒是聽說今晚皇上翻了陳貴人的牌子。”
她眼中閃過一絲不易察覺的艷羨：“若能早日侍寢，得了圣眷，在這宮里才算真正站穩(wěn)腳跟。”
蕭敏兒沉默地望向窗外。
雨絲漸密，將遠處宮殿輪廓暈染得模糊不清。
她忽然想起入宮前夜，母親在燈下為她整理衣襟時說的話。
“敏兒，宮中水深，莫要強出頭，但求平安終老。”
那時她不懂，如今卻隱約明白了些許。
“對了，”韓思涵起身欲走，忽又回頭，“三日后太后在慈寧宮設茶會，所有新人都需出席。妹妹可要好生準備。”
她眨了眨眼：“說不定，能在那時得見天顏呢。”
送走韓思涵，蕭敏兒重新坐回窗前。
針線籃里，那方未繡完的帕子上，一對鴛鴦才完成半只。
她拿起針，指尖卻微微發(fā)顫。
趙嬤嬤說第一條鐵令時那冰冷的神情，以及提到第二條時的欲言又止，都讓她心中難安。
這深宮之中，究竟藏著什么秘密？
02
慈寧宮的茶會設在午后，陽光透過雕花窗欞，在光潔的金磚上投下斑駁光影。
蕭敏兒與其他七名新人按品階立在殿側，屏息垂首。
太后端坐上位，身著暗紫色宮裝，發(fā)髻梳得一絲不茍。
她緩緩掃視眾人，目光平和卻帶著審視的意味。
“都是好模樣。”太后淡淡開口，聲音溫潤，“既入了宮，便是皇家的人。謹守本分，恪守宮規(guī)，方可長久。”
眾人齊聲稱是。
蕭敏兒悄悄抬眼，瞥見主位旁空著的紫檀木椅。
那是皇上的位置。
“皇上駕到——”
太監(jiān)尖細的唱喏聲響起，殿內(nèi)眾人齊齊跪拜。
一雙明黃色靴子從蕭敏兒眼前經(jīng)過，步履沉穩(wěn)從容。
“母后。”聲音溫和清朗，卻透著不容置疑的威儀，“兒臣來遲了。”
“不遲。”太后微笑，“正好見見新人。”
蕭敏兒跪在人群里，能感受到一道目光從上方掃過。
她不敢抬頭，只盯著金磚上細微的紋路，心跳如擂鼓。
“都起來吧。”皇上落座，“不必拘禮。”
眾人謝恩起身，依舊垂首肅立。
茶會進行得沉悶而規(guī)矩，太后問了幾句家世、讀過什么書，新人們一一作答。
輪到蕭敏兒時，她輕聲答道：“家父蕭遠，任翰林院編修。臣妾自幼隨父親讀過《女誡》《列女傳》，略通詩文。”
“蕭編修的女兒？”皇上忽然開口，“朕記得他前年編纂的《北疆志》頗見功力。”
蕭敏兒心中一緊，忙道：“承蒙皇上謬贊。”
她終于鼓起勇氣，極快地抬眼看了一下。
皇上約莫四十歲年紀，面容清俊，眉眼間有著長期居于上位者的從容。
他端起茶盞，目光似乎在她身上停留了一瞬。
那眼神平靜無波，卻讓蕭敏兒莫名感到一陣寒意。
茶會結束后，新人們依次退出慈寧宮。
韓思涵湊到蕭敏兒身邊，難掩興奮：“皇上看我好幾眼呢！你說，會不會……”
“姐姐慎言。”蕭敏兒低聲提醒，“隔墻有耳。”
韓思涵不以為意地撇嘴，卻還是壓低了聲音：“我聽說，侍寢的牌子已經(jīng)制好了。咱們這些人，早晚都要走那一遭。”
她忽然想起什么，拉住蕭敏兒的手：“你說，那第二條鐵令到底是什么？我問過趙嬤嬤，她死活不說，只讓我別問。”
蕭敏兒搖搖頭。
兩人轉過回廊，正遇上一隊宮人捧著錦盒匆匆走過。
為首的太監(jiān)蕭敏兒認得，是皇上身邊的首領太監(jiān)王茂才。
他約莫五十歲年紀，面白無須，總是微垂著眼，神情恭謹?shù)媒跄救弧?/p>
王茂才見到她們，停下腳步躬身行禮：“韓小主、蕭小主。”
“王公公這是去哪兒？”韓思涵好奇地看向那些錦盒。
“回小主，是皇上賞賜給陳貴人的物件。”王茂才答得滴水不漏，“奴才還要去復命，先行告退。”
他帶著宮人走遠，步伐輕得幾乎無聲。
蕭敏兒望著他的背影，忽然注意到一個細節(jié)。
王茂才的右手始終縮在袖中，即使行禮時也未完全露出。
那袖口處，隱約可見一道深色痕跡，像是……陳年血跡浸染后未能洗凈的暗斑。
03
陳貴人侍寢后的第七日，皇上翻了韓思涵的牌子。
消息傳到西側殿時，韓思涵正對鏡試戴一副新得的珍珠耳墜。
她手一顫，耳墜掉在妝臺上，發(fā)出清脆的撞擊聲。
“真……真的？”她轉身抓住傳話宮女的手，指尖冰涼。
宮女垂首：“敬事房已來傳話，請小主早做準備。戌時沐浴更衣，亥時鳳鸞春恩車會來接。”
韓思涵松開手，緩緩坐回鏡前。
鏡中的臉依舊明媚，唇色卻有些發(fā)白。
蕭敏兒聞訊趕來時，韓思涵已沐浴完畢，正由嬤嬤們伺候著熏香。
寢殿內(nèi)彌漫著濃郁的龍涎香，混雜著其他幾種辨不明的氣味。
“姐姐……”蕭敏兒握住她的手，發(fā)現(xiàn)她掌心全是冷汗。
韓思涵勉強笑了笑：“我沒事。這是好事，對不對？”
可她的眼神飄忽，不住地望向窗外漸暗的天色。
趙嬤嬤親自來為韓思涵梳頭，枯瘦的手指穿過烏發(fā)，動作熟練而機械。
“小主切記老奴說過的話。”她聲音低沉，“無論發(fā)生何事，不可出聲。眼睛……最好也閉著。”
“嬤嬤，”韓思涵忽然抓住她的手腕，“第二條呢？第二條鐵令到底是什么？”
趙嬤嬤手腕一顫，梳子差點掉落。
她抬眼看向韓思涵，那雙渾濁的眼睛里閃過一絲極深的恐懼。
“小主不必知曉。”她掙脫開手，繼續(xù)梳頭，“只需記住第一條，便可保平安。”
亥時初，鳳鸞春恩車準時停在殿外。
那是一輛裝飾華麗的朱輪小車，四面垂著厚厚的錦緞簾幕。
韓思涵被裹進一床錦被中，由兩個太監(jiān)抬起，放入車內(nèi)。
蕭敏兒站在廊下，看著小車緩緩駛入夜色。
錦被中的韓思涵只露出一縷烏發(fā)，在宮燈映照下，黑得像化不開的墨。
那一夜，蕭敏兒輾轉難眠。
她披衣起身，坐在窗前望著乾元殿的方向。
夜色深沉，那座宮殿如一頭蟄伏的巨獸，只零星亮著幾盞燈。
直到寅時末，天邊泛起魚肚白時，鳳鸞春恩車才駛回。
韓思涵被抬下車時，依舊裹在那床錦被中。
她被直接送回寢殿，錦簾垂下，整整一日未出。
蕭敏兒去探望時，被宮女攔在門外：“小主吩咐，今日不見客。”
“她可還好？”蕭敏兒追問。
宮女眼神閃爍：“小主只是累了，需要靜養(yǎng)。”
第三日，韓思涵終于露面。
她穿著素凈的月白衫子，不施粉黛，坐在窗前發(fā)呆。
蕭敏兒進去時，她過了好一會兒才緩緩轉過頭。
“姐姐？”蕭敏兒輕聲喚道。
韓思涵扯了扯嘴角，那笑容僵硬得像是畫上去的。
“我沒事。”她說，聲音沙啞，“就是……累了。”
蕭敏兒在她身旁坐下，注意到她脖頸處有一道淺淺的紅痕，像是被什么勒過，卻又不太明顯。
“那夜……”蕭敏兒剛開口，韓思涵猛地抓住她的手。
力道之大，讓蕭敏兒疼得蹙眉。
“別問。”韓思涵盯著她，眼中布滿血絲，“什么都別問。”
她松開手，頹然靠回椅背，目光空洞地望著窗外。
過了許久，久到蕭敏兒以為她不會再開口時，她忽然極輕地說了一句：“那里……有影子。”
“什么？”蕭敏兒沒聽清。
韓思涵卻不再說話，只蜷縮起身體，將臉埋進膝間。
蕭敏兒看見她的肩膀在微微顫抖。
04
韓思涵變了。
那個明媚張揚的少女仿佛一夜之間消失，取而代之的是一個沉默寡言、驚惶不安的女子。
她不再參加任何聚會，整日待在殿中，連窗子都要關得嚴嚴實實。
蕭敏兒多次探望，她大多時候只是靜坐，偶爾會突然抓住蕭敏兒的手，急促地說：“別去侍寢，能拖一日是一日。”
問她原因，她卻只是搖頭，眼中恐懼深重。
一個月后，皇上第二次翻了韓思涵的牌子。
消息傳來時，韓思涵正在用午膳。
瓷勺從她手中滑落，摔碎在地，濺起的湯汁弄臟了她的裙擺。
她呆呆地看著那片污漬，忽然開始渾身顫抖。
“不……我不去……”她喃喃道，猛地抓住身旁的宮女，“去回話，說我病了，病得很重！”
宮女為難地說：“小主，敬事房的公公說，皇上特意點名要您……”
韓思涵推開她，踉蹌著沖到門邊，又被嬤嬤們攔住。
蕭敏兒聞訊趕來時，殿內(nèi)一片狼藉。
韓思涵縮在墻角，發(fā)髻散亂，臉上淚痕斑駁。
“姐姐……”蕭敏兒蹲下身，輕輕握住她的手。
韓思涵抬頭看她，眼神渙散：“敏兒，我聽見了……我聽見聲音了……”
“什么聲音？”
“那夜……”她嘴唇哆嗦，“除了皇上，還有……還有別的……”
她忽然捂住耳朵，尖叫道：“它在呼吸！就在榻邊！我看見了，我看見影子了！”
嬤嬤們連忙上前，有人捂她的嘴，有人按她的手。
趙嬤嬤臉色鐵青，厲聲道：“小主魔怔了！快取安神湯來！”
蕭敏兒被擠到一旁，眼睜睜看著韓思涵被灌下一碗湯藥，漸漸安靜下來。
但她那雙眼睛仍圓睜著，死死盯著殿頂?shù)牧褐?/p>
戌時，韓思涵還是被送上了鳳鸞春恩車。
這一次，她被綁住了手腳，嘴里塞了軟巾。
錦被裹住她時，蕭敏兒看見她眼中滾下大顆大顆的淚。
那一夜，蕭敏兒跪在佛堂，為韓思涵誦經(jīng)。
她不知道自己在祈求什么，平安？或是別的什么。
寅時，車駕未歸。
直到天色大亮，才有消息傳來：韓小主突發(fā)急癥，已移送北苑靜養(yǎng)。
“北苑……”蕭敏兒心中一沉。
那是宮人口中的冷宮，進去的女子，從未有出來的。
她想去探望，卻被王茂才親自攔下。
“蕭小主，”他依舊垂著眼，聲音平淡無波，“皇上有旨，韓小主染的是惡疾，恐會傳染。為保六宮平安，任何人不得探視。”
“可是……”
“小主。”王茂才終于抬眼，那雙眼睛里沒有任何情緒，“在這宮里，知道得越少，活得越久。”
蕭敏兒僵在原地，看著他躬身退去。
幾日后，有宮人私下議論，說那夜乾元殿中似乎傳出了女子的嗚咽聲。
雖然輕微，但在寂靜的深夜里，還是被守夜的太監(jiān)聽見了。
又有人說，韓思涵被送走時，裹著的錦被下擺，滲出了一片暗色。
不知是藥汁，還是別的什么。
蕭敏兒想起韓思涵說過的“影子”，想起她脖頸上那道紅痕，想起趙嬤嬤眼中的恐懼。
一個可怕的猜想在她心中漸漸成形。
但她不敢深想，只能將這一切壓進心底，繼續(xù)做一個安分守己的新人。
只是偶爾午夜夢回，她會夢見韓思涵那雙含淚的眼睛，以及那句破碎的低語：“那里……有影子……”
05
韓思涵消失后，新入宮的妃嬪們更加謹小慎微。
沒人再敢公開議論侍寢之事，連私下里提及，都要先屏退左右，壓低聲音。
蕭敏兒變得更加沉默。
她每日按時向皇后請安，回殿后便讀書、繡花，偶爾與同殿的劉才人說說話，絕口不提韓思涵。
這樣過了三個月，宮里幾乎已經(jīng)沒人記得那個曾經(jīng)明媚張揚的韓小主。
直到四月初八，蕭敏兒意外得了伴駕書房的機會。
那日皇后頭痛，讓新人們不必去請安。
蕭敏兒在藏書閣借了本《山海經(jīng)注疏》，正沿著回廊往西側殿走，迎面遇上了王茂才。
“蕭小主，”他躬身行禮，“皇上在御書房，想找本前朝的地方志。奴才記得您父親精于此道，不知小主可愿前往，為皇上參謀一二？”
蕭敏兒心下一緊，面上卻保持平靜：“能為皇上分憂，是臣妾的榮幸。”
御書房內(nèi)彌漫著淡淡的檀香。
皇上薛學禮坐在紫檀木書案后，正批閱奏折。
他今日穿著常服，玄青色長袍襯得面色溫潤，少了些帝王的威儀，多了幾分文人氣質(zhì)。
“臣妾參見皇上。”蕭敏兒跪拜行禮。
“平身。”薛學禮放下朱筆，抬眼看向她，“聽說你父親是蕭遠？”
“是。”蕭敏兒垂首答道。
“《北疆志》編得不錯。”他示意王茂才搬來繡墩，“坐吧。朕想找本《景州志》，記載景泰年間水患治理的那一卷，你可有印象？”
蕭敏兒心中稍安，原來真是為書而來。
“回皇上，景泰年間景州連年水患，時任知州李沅主持修堤，確有記載。
不過……”她頓了頓，“那卷《景州志》在注疏中提到，李沅的治水方略，實則是借鑒了前朝一位隱士的手札。”
薛學禮眼中閃過一絲興味：“哦？接著說。”
蕭敏兒定了定神，將自己所知娓娓道來。
她自幼隨父親讀書，對典籍頗為熟悉，此刻講來條理清晰，引經(jīng)據(jù)典。
薛學禮靜靜聽著，偶爾點頭，目光始終落在她臉上。
那目光平和專注，可蕭敏兒卻感到一種無形的壓力，仿佛自己正被一寸寸審視。
“看來蕭編修教女有方。”聽完后，薛學禮微微一笑，“你倒是讀了不少書。”
“臣妾愚鈍，只是略知皮毛。”
“不必過謙。”他端起茶盞，輕輕撥動浮葉，“女子有才學是好事，但切記，才學需用在恰當之處。”
這話意味深長，蕭敏兒心中一凜：“臣妾謹記。”
薛學禮看了她片刻，忽然問道：“你入宮已有半年，可還習慣？”
“宮中一切都好，皇后娘娘待臣妾們很是寬厚。”
“那就好。”他放下茶盞，手指在案上輕輕敲了敲，“你與韓氏同期入宮，可還來往？”
蕭敏兒呼吸一滯。
她強迫自己保持平靜：“韓姐姐……染疾后便移送北苑靜養(yǎng)，臣妾已許久未見。”
“嗯。”薛學禮點點頭，“她福薄，染了惡疾，可惜了。”
他的語氣平淡，仿佛在說一件無關緊要的小事。
可蕭敏兒卻感到一股寒意從腳底升起。
“你退下吧。”薛學禮重新拿起朱筆，“王茂才，將《景州志》找出來，送到蕭小主殿中。”
“是。”
蕭敏兒行禮退出，走出御書房時，背脊已沁出一層冷汗。
回西側殿的路上，她反復回想皇上的每一句話，每一個表情。
那看似溫和的詢問下，究竟藏著多少試探與深意？
她想起父親曾說過：帝王心術，深不可測。
如今她才真正體會到這句話的分量。
當夜，蕭敏兒輾轉難眠。
她起身點亮燈，翻開王茂才送來的《景州志》。
書頁泛黃，散發(fā)著陳年墨香。
翻到記載李沅治水的那一卷時，她忽然注意到書頁邊緣有一行極小的批注。
字跡清瘦，墨色深暗，顯然不是原本印刷。
“水患易治，心患難平。宮闈秘事，尤甚于此。”
她的手指撫過那行字，久久未動。
窗外月色清冷，將樹影投在窗紙上，搖曳如鬼魅。
蕭敏兒忽然想起韓思涵說過的“影子”。
那究竟是什么？
06
自御書房伴駕后，蕭敏兒明顯感覺到宮中眾人對她的態(tài)度有了微妙變化。
請安時，皇后會多問她幾句起居。
同住的劉才人說話越發(fā)謹慎，眼神中多了幾分探究。
連一向木訥的趙嬤嬤，在教導禮儀時，語氣也緩和了些。
但蕭敏兒心中并無歡喜，反而更加不安。
她知道，自己已引起了皇上的注意。
而在這深宮中，被注意到，往往意味著離侍寢不遠了。
五月初，宮中開始籌備端陽節(jié)宴。
蕭敏兒被分派協(xié)助清點庫房器皿，每日午后需去內(nèi)務府核賬。
這日她核完賬目，回程時路過一處僻靜宮苑。
院門虛掩，匾額上“靜思堂”三字已斑駁不清。
她認得這里，是前朝一位太妃的居所，太妃過世后便一直空置。
正要離開，卻聽見院內(nèi)傳來壓抑的啜泣聲。
蕭敏兒猶豫片刻，輕輕推開門。
荒草叢生的庭院里，一個老嬤嬤正跪在井邊燒紙錢。
火光明滅，映著她滿是皺紋的臉——是趙嬤嬤。
“嬤嬤？”蕭敏兒輕聲喚道。
趙嬤嬤渾身一震，猛地回頭，見是她，眼中閃過驚慌：“蕭小主？您怎么……”
“我路過此處，聽見聲音。”蕭敏兒走進院子，“您這是……”
趙嬤嬤慌忙踩滅火堆，紙灰飛揚：“沒、沒什么，祭奠一位故人。”
蕭敏兒看著她慌亂的神色，又看向那口枯井。
井口被石板蓋著，石縫里長出幾叢野草。
“嬤嬤，”她忽然問道，“韓姐姐那夜侍寢，到底發(fā)生了什么？”
趙嬤嬤臉色驟變：“小主慎言！此事不可再提！”
“我只是想知道真相。”蕭敏兒上前一步，“她說那里有影子，是什么影子？第二條鐵令又是什么？”
“別問了！”趙嬤嬤聲音發(fā)顫，抓住她的手臂，“小主，老奴在這宮里活了五十年，伺候過三代帝王。有些事，知道了便是死路一條！”
她的手指枯瘦如柴，力道卻大得驚人：“您是個聰明人，只要記住：勿視、勿聽、勿問，方可保命。”
“沒有可是！”趙嬤嬤眼中涌出渾濁的淚，“韓小主就是知道得太多……不，是她看見了不該看見的……”
她忽然松開手，踉蹌后退：“您走吧，以后別再到這里來。今日就當沒見過老奴。”
蕭敏兒還想再問，趙嬤嬤已轉身跌跌撞撞地走向偏殿，將門緊緊關上。
庭院重歸寂靜，只有風吹過荒草的沙沙聲。
蕭敏兒站在井邊，看著那蓋得嚴嚴實實的石板。
她忽然有一種沖動，想掀開石板看看井下究竟有什么。
但最終，她只是彎腰拾起一片未燒盡的紙錢殘片。
紙錢上依稀可見“冥”字半邊，邊緣焦黑卷曲。
她將殘片收入袖中，默默退出院子。
回西側殿的路上，她腦中反復回響趙嬤嬤的話。
“勿視、勿聽、勿問……”
可如果真的什么都不知道，又該如何防范？
當夜，蕭敏兒做了個噩夢。
夢見自己被困在乾元殿的龍榻上，四周漆黑一片。
她能感覺到榻邊有東西在靠近，呼吸冰冷，帶著腐朽的氣息。
她想逃，卻動彈不得。
想叫，喉嚨卻發(fā)不出任何聲音。
最后，那東西俯下身，她看見了一雙眼睛——
沒有眼白，全然的漆黑，深不見底。
蕭敏兒猛然驚醒，冷汗浸透了寢衣。
窗外月色慘白，樹影搖曳如鬼爪。
她蜷縮起身子，緊緊攥住被角，直到天明。
07
端陽節(jié)宴設在太液池畔的臨水殿。
夜幕初降，宮燈次第亮起，將水面映得流光溢彩。
蕭敏兒穿著藕荷色宮裝，與劉才人同坐一席。
宴席過半，皇上與皇后舉杯與眾人共飲，絲竹聲悠揚悅耳。
一切看起來平和而美好。
可蕭敏兒卻注意到，席間少了三位妃嬪。
據(jù)說是病了，但病得如此湊巧，難免讓人生疑。
更讓她不安的是，王茂才不知何時站到了她身后。
“蕭小主，”他躬身低語，“皇上請您宴后留步。”
蕭敏兒指尖微顫，面上仍保持平靜：“臣妾遵旨。”
宴席散時已是亥時。
眾妃嬪依次退去，蕭敏兒跟隨王茂才來到偏殿。
殿內(nèi)只點了一盞宮燈，光線昏暗。
薛學禮負手站在窗前，望著窗外夜色，背影挺拔而孤寂。
“臣妾參見皇上。”
“平身。”他轉過身，神情在昏黃光線下顯得柔和，“今日宴席，可還習慣？”
“承蒙皇上皇后恩典，宴席精致豐盛。”
薛學禮點點頭，走到書案旁，拿起一卷畫軸展開。
是一幅《太液夜宴圖》，畫中燈火輝煌，人物栩栩如生。
“你來看看，這畫如何？”
蕭敏兒上前細看，畫工精湛，用色考究，應是名家手筆。
“筆法細膩，意境悠遠，是難得的佳作。”
“是嗎？”薛學禮手指拂過畫中一處亭臺，“可朕總覺得，這畫里少了點什么。”
他抬眼看向蕭敏兒：“你覺得少了什么？”
蕭敏兒心中一緊，知道這并非真的論畫。
她仔細端詳畫面，忽然注意到畫中賓客雖眾，卻無一人眼神交匯。
每個人都像是活在自己的世界里，彼此隔絕。
“少了……人情暖意。”她謹慎答道，“雖觥籌交錯，卻各懷心思。”
薛學禮靜靜看著她，良久，忽然笑了：“你果然聰明。”
他卷起畫軸，重新放回案上：“聰明人往往活得累，但也活得久。只要……”
他頓了頓，聲音漸低：“懂得適時裝糊涂。”
蕭敏兒垂首：“臣妾愚鈍，還請皇上明示。”
“韓氏就是太不糊涂。”薛學禮走到她面前，居高臨下地看著她，“她看見了不該看見的，還試圖說出來。”
他的聲音依舊溫和，可字字如冰：“在這宮里，有些秘密之所以能成為秘密，是因為知道的人，要么守口如瓶，要么……”
他沒有說下去，但意思已不言而喻。
蕭敏兒感到一股寒意從脊背升起。
“你很幸運，至今還未侍寢。”薛學禮轉身走向殿門，“但該來的總會來。到那時，記住兩條：閉眼，噤聲。”
他停在門邊，側身看了她一眼：“王茂才會告訴你細節(jié)。”
說完便推門離去，腳步聲漸行漸遠。
蕭敏兒獨自站在昏暗的殿中，良久未動。
直到王茂才悄然出現(xiàn)，如一道影子。
“小主，”他躬身道，“三日后，敬事房會掛您的牌子。”
蕭敏兒猛地抬頭。
王茂才依舊垂著眼，聲音平淡無波：“侍寢當晚，沐浴熏香后，您會被裹入錦被送至乾元殿。自踏入寢宮起，請務必緊閉雙目，心神守一。”
“無論聽到什么，感覺到什么，皆當是夢幻。尤其不可睜眼視物。”
他抬起眼皮，那雙眼睛里終于有了些許情緒——是深不見底的告誡。
“第二條鐵令，便是‘不可視’。韓小主便是犯此大忌，才致癲狂。”
不可發(fā)聲，不可視物。
蕭敏兒終于明白了這兩條鐵令的內(nèi)容。
可為什么？
究竟有什么，是妃嬪不能看、不能聽的？
“王公公，”她聽見自己的聲音在發(fā)顫，“那里……到底有什么？”
王茂才沉默良久，久到蕭敏兒以為他不會回答時，他才緩緩開口：“小主只需記住，皇上是真龍?zhí)熳印Ｕ纨埳韨取杂猩裎镒o佑。”
“只是那神物，非凡人可窺視。”
08
接下來的三日，蕭敏兒過得恍惚。
她照常請安、用膳、做女紅，可魂仿佛已不在身上。
劉才人看出她心神不寧，小心詢問，她只搖頭不語。
第三日午后，敬事房的太監(jiān)果然來了。
送來一身嶄新的寢衣，料子是極柔軟的云錦，顏色是幾近透明的月白。
還有一套頭面，赤金點翠，華麗非常。
“酉時沐浴，戌時熏香，亥時車駕來接。”太監(jiān)交代完畢，躬身退去。
蕭敏兒看著那套寢衣，手指拂過冰涼滑膩的料子。
穿上它，自己便成了錦被中的祭品，被送往那座神秘的宮殿。
酉時，宮女備好香湯。
浴桶中撒滿花瓣，水汽蒸騰，氤氳著濃郁的香氣。
蕭敏兒褪去衣衫，緩緩浸入水中。
水溫恰到好處，卻暖不了她冰冷的手腳。
沐浴完畢，嬤嬤們?yōu)樗粮缮眢w，抹上香膏。
那香膏氣味奇特，像是多種香料混合，聞久了讓人昏昏欲睡。
接著穿上那身寢衣。
料子薄如蟬翼，幾乎遮不住什么，蕭敏兒羞窘地蜷起身體。
“小主不必在意，”趙嬤嬤低聲說，“侍寢的妃嬪，都是這般打扮。”
她的聲音嘶啞，眼睛紅腫，像是哭過。
蕭敏兒想起那日在靜思堂見到她燒紙，心中涌起一股悲涼。
戌時，開始熏香。
她被帶進一間密閉的暖閣，四面垂著厚厚的簾幕。
香爐中燃著不知名的香料，青煙裊裊，將整個房間籠罩在迷蒙之中。
蕭敏兒跪坐在蒲團上，任由香氣浸透每一寸肌膚。
意識漸漸模糊，身體輕飄飄的，仿佛要脫離而去。
亥時，鐘聲響起。
簾幕被掀開，兩個面無表情的太監(jiān)走進來，手中捧著一床明黃色錦被。
她被扶起，裹入錦被中。
視線被遮蔽，只能透過織物縫隙看見零星光影。
身體被抬起，放入車中。
車輪轉動，平穩(wěn)地駛過宮道。
蕭敏兒蜷縮在錦被中，能聽見自己的心跳聲，一下，又一下，沉重如擂鼓。
不知過了多久，車停了。
她被抬下車，感覺到夜風拂過面頰，帶著初暑的微熱。
接著是邁過門檻，踏上柔軟的地毯。
她知道，自己已進入乾元殿寢宮。
殿內(nèi)極靜，靜得能聽見燭火燃燒的噼啪聲。
她被放在榻上，錦被被緩緩掀開。
身體接觸到光滑的絲綢床單，冰涼一片。
“閉眼。”一個聲音在耳邊響起，是王茂才。
蕭敏兒立刻緊閉雙目，屏住呼吸。
腳步聲漸遠，殿門被輕輕關上。
咔噠一聲，落鎖。
現(xiàn)在，殿中只剩她一人。
不，或許不是一人。
蕭敏兒想起韓思涵的話：“那里……有影子。”
她死死咬住下唇，強迫自己保持靜止。
時間在黑暗中緩慢流逝。
每一息都長得像一個時辰。
09
不知過了多久，也許是一刻鐘，也許是一個時辰。
殿門再次開啟。
沉穩(wěn)的腳步聲由遠及近，停在榻邊。
蕭敏兒能感覺到一道目光落在自己身上，審視、打量，不帶任何溫度。
是皇上。
她沒有睜眼，甚至不敢加重呼吸。
錦被被完全掀開，冰涼的手指撫上她的臉頰。
那手指修長，指腹有薄繭，緩緩劃過她的眉眼、鼻梁、嘴唇。
蕭敏兒渾身僵硬，每一根神經(jīng)都繃緊了。
她謹記著鐵令：不可發(fā)聲，不可睜眼。
手指離開她的臉，轉而解開寢衣的系帶。
衣襟散開，夜風拂過肌膚，激起一陣戰(zhàn)栗。
她感覺到身側床榻微陷，有人躺了下來。
溫熱的軀體靠近，帶著龍涎香的氣息。
一切似乎與尋常侍寢無異。
可就在這時——
