廣東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
照相館里的燈光晃得我眼睛疼。
“宋老師，往左邊靠一靠，對(duì)，再近點(diǎn)，笑一個(gè)！”攝影師舉著相機(jī)，沖我們倆喊。
林曼青挨著我坐，手搭在我肩膀上，笑得眼角的皺紋都擠出來了。我扯了扯嘴角，總覺得有點(diǎn)僵。“行了！這張不錯(cuò)！”攝影師按下快門，“兩位等著，我去打印。”
等人走了，林曼青松開手，掏出鏡子照了照，嘴里嘟囔：“哎呀，這眼影暈了。”
我看著她補(bǔ)妝，突然想起來這事是她催的。上個(gè)月就說要去拍登記照，說秋天光線好，拍出來好看。我當(dāng)時(shí)沒多想，就答應(yīng)了。
“老宋，”林曼青合上粉餅，湊過來，“咱們明天就去民政局吧？照片都拍了，趁熱打鐵。”
我愣了一下：“這么急？”
“哪里急了？咱們都在一起快兩年了。”她拽著我的袖子，“再說了，證早晚得領(lǐng)，早領(lǐng)早踏實(shí)。”
我正要說話，攝影師拿著照片出來了。
“來來來，兩位看看滿意不？”
照片上，我和林曼青并排坐著，她笑得挺開心，我的表情有點(diǎn)呆。
“挺好的。”林曼青接過照片，塞進(jìn)包里，“老宋，走吧。”
走出照相館，外面的太陽(yáng)正毒。我瞇著眼睛往前走，林曼青突然拉住我：“去前面超市買點(diǎn)東西，晚上包餃子吃。”
“包什么餡的？”
“薺菜豬肉，你最愛吃的。”
超市里人不多，空調(diào)開得很足。林曼青推著購(gòu)物車，我跟在后面。
她在蔬菜區(qū)挑薺菜，一根一根地翻，挑最嫩的。我看著她的背影，穿著件洗得發(fā)白的碎花短袖，腳上是雙十幾塊錢的涼拖鞋。
這兩年跟她在一起，我發(fā)現(xiàn)她對(duì)錢特別在意。買菜永遠(yuǎn)挑最便宜的，豬肉要等到晚上快收攤了才去買打折的。衣服基本都是地?cái)傌洠f是能穿就行，沒必要花冤枉錢。
可她手上那個(gè)手機(jī)，是最新款的，八千多塊。
我問過一次，她說是兒子孝敬的。
“老宋，你看這薺菜多嫩！”林曼青舉著一把薺菜給我看，“才三塊錢一斤，便宜！”
結(jié)賬的時(shí)候，她掏出手機(jī)掃碼，我看了一眼屏幕，跳出來一條銀行短信提醒：“你尾號(hào)2347的賬戶支出5000元...”
我心里一跳，還沒看清，她已經(jīng)把手機(jī)收起來了。
“走吧。”她提著菜，笑瞇瞇地挽著我的胳膊。
回到家，林曼青系上圍裙就進(jìn)了廚房。我坐在客廳沙發(fā)上，看著陽(yáng)臺(tái)上那個(gè)魚缸。
那是她搬來的時(shí)候帶的，說養(yǎng)魚能修身養(yǎng)性。魚缸挺精致的，帶過濾系統(tǒng)，估計(jì)不便宜。里面養(yǎng)了幾條金魚，每天她都要喂食、換水，比對(duì)我還上心。
“老宋！”廚房里傳來她的聲音，“幫我把案板拿過來！”
我起身走進(jìn)廚房，遞給她案板。她正在剁肉餡，刀起刀落，剁得很細(xì)。
“曼青，”我靠在門框上，“明天去領(lǐng)證的事，要不再緩緩？”
她手上的刀停了一下，抬頭看我：“為什么要緩？”
“我就是覺得...咱們都這個(gè)年紀(jì)了，領(lǐng)不領(lǐng)證其實(shí)也沒什么區(qū)別。”
“怎么沒區(qū)別？”她放下刀，擦了擦手，“沒證就是名不正言不順。你女兒上次來，看我的眼神都不對(duì)勁，肯定心里覺得我是外人。”
“知夏沒那個(gè)意思...”
“沒那個(gè)意思？”林曼青打斷我，“我看得出來。她就是怕我分你的財(cái)產(chǎn)。”
“別瞎想。”我有點(diǎn)不耐煩，“知夏不是那種人。”
“行行行，我不說了。”她轉(zhuǎn)身繼續(xù)剁肉，“反正這證咱們得領(lǐng)。你要是不愿意，那我...”
她沒說下去，但那個(gè)“我”字后面隱藏的威脅，我聽出來了。
晚飯桌上，餃子煮好了，冒著熱氣。
“嘗嘗。”林曼青給我夾了一個(gè)，“我今天特意多放了點(diǎn)豬油，香。”
我咬了一口，確實(shí)香。薺菜的清香和豬肉的油膩混在一起，很鮮。
“好吃。”我說。
她這才笑了，自己也夾了一個(gè)：“那就好。你要是喜歡，以后我經(jīng)常給你包。”
吃到一半，她的手機(jī)響了。她看了一眼來電顯示，臉色變了變，起身走到陽(yáng)臺(tái)上接電話。
“喂？...我知道...月底肯定到...你放心...”
聲音很小，但客廳和陽(yáng)臺(tái)就隔著一扇玻璃門，我聽得斷斷續(xù)續(xù)。
她掛了電話回來，臉色有點(diǎn)發(fā)白。
“誰(shuí)的電話？”我問。
“哦，我姐的。”她坐下來，端起碗，“問我國(guó)慶節(jié)回不回云州市。”
“回嗎？”
“不回了，太遠(yuǎn)。”她低著頭吃餃子，沒再說話。
我盯著她看了一會(huì)兒，她始終沒抬頭。
飯后，她收拾碗筷，我去陽(yáng)臺(tái)澆花。透過玻璃門，我看見她在廚房里拿出手機(jī)，飛快地打字。
那表情，不像是在回姐姐的消息。
晚上睡覺前，我躺在床上翻手機(jī)。林曼青在衛(wèi)生間洗漱，水聲嘩嘩的。
我女兒宋知夏發(fā)了條微信過來：“爸，明天我和瑞陽(yáng)帶著朵朵去你那兒吃飯，行嗎？”
我回：“行，你們來吧。”
“阿姨在嗎？”
“在。”
“那我們少去點(diǎn)，省得她嫌麻煩。”
我皺了皺眉，打字：“你這孩子，說什么話呢？”
知夏發(fā)了個(gè)無奈的表情包過來，沒再說話。
林曼青洗完出來，穿著件薄薄的睡衣，頭發(fā)還濕著。
“明天知夏他們要來吃飯。”我說。
她坐在床邊擦頭發(fā)，動(dòng)作頓了一下：“哦，來就來唄。做什么菜？”
“隨便做點(diǎn)吧，家常菜就行。”
“行。”她放下毛巾，躺進(jìn)被窩，“那我明天早點(diǎn)去菜市場(chǎng)。”
我關(guān)了燈，黑暗中能聽見她的呼吸聲。
“老宋，”她突然開口，“領(lǐng)證的事，你再想想。我是真心想跟你過日子的。”
我沒說話。
“你要是不領(lǐng)，我...”她的聲音有點(diǎn)哽咽，“我就回云州市，不在這兒待了。”
“別胡說。”我嘆了口氣，“睡吧。”
她翻了個(gè)身，背對(duì)著我。月光從窗簾縫隙里透進(jìn)來，照在她肩膀上，看起來有點(diǎn)單薄。
第二天早上，我起來的時(shí)候，林曼青已經(jīng)出門買菜了。
我給自己泡了杯茶，坐在陽(yáng)臺(tái)上看報(bào)紙。魚缸里的金魚游來游去，偶爾吐個(gè)泡泡。
手機(jī)響了，是我老同事方文淵打來的。
“老宋，在家嗎？我過去找你下盤棋。”
“行啊，你來吧。”
掛了電話，我收拾了一下茶幾，把象棋擺好。
方文淵來得很快，提著一袋橘子：“剛從果園摘的，嘗嘗。”
“你這是又去鄉(xiāng)下了？”我接過橘子，給他倒茶。
“對(duì)，侄子在那邊包了個(gè)果園。”他坐下來，看了看四周，“林曼青呢？”
“買菜去了。”
“哦。”他端起茶杯喝了一口，“聽說你們要領(lǐng)證了？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
“昨天看見你們了，在照相館門口。”方文淵放下茶杯，看著我，“老宋，你真想好了？”
“什么意思？”
他猶豫了一下：“我聽人說，林曼青兒子買房貸款挺多的。”
“這事我知道。”我拿起棋子，“年輕人買房都要貸款。”
“不是，我是說...”方文淵往前湊了湊，“聽說她每個(gè)月都要給兒子還不少錢。她那點(diǎn)退休金，夠嗎？”
我手上的棋子停在半空。
“誰(shuí)說的？”
“小區(qū)門口修車的老張，他老婆跟林曼青一個(gè)廠的。”方文淵看著我，“老宋，我不是挑撥你們，我就是提醒你一句，結(jié)婚是大事，得想清楚。”
我把棋子放下，沒說話。
方文淵嘆了口氣：“咱們都是從年輕過來的，看人也看了幾十年了。林曼青這個(gè)人，我不好評(píng)價(jià)，但是...你自己多個(gè)心眼。”
我們倆下了一盤棋，他贏了。
送他走的時(shí)候，我在門口站了一會(huì)兒。樓下傳來買菜回來的腳步聲，是林曼青。
她提著兩個(gè)沉甸甸的塑料袋，上樓梯的時(shí)候有點(diǎn)喘。
“買這么多？”我接過她手里的袋子。
“你女兒他們來，得多準(zhǔn)備點(diǎn)。”她掏出鑰匙開門，“我買了排骨、鱸魚，還有你外孫女愛吃的蝦。”
進(jìn)了門，她把菜往廚房一放，抹了把汗：“累死我了。”
我看了看袋子里的東西，確實(shí)買了不少。
“花了多少錢？”
“不多，一百來塊。”她接了杯水喝，“我都挑便宜的買的。”
我沒再問。
中午的時(shí)候，知夏帶著女婿劉瑞陽(yáng)和外孫女朵朵來了。
朵朵三歲多，一進(jìn)門就喊：“姥爺！”
我抱起她，親了一口：“想姥爺了沒？”
“想了！”朵朵摟著我的脖子，奶聲奶氣的。
知夏提著個(gè)果籃走進(jìn)來，看見林曼青在廚房忙活，喊了一聲：“林阿姨。”
“哎，知夏來了。”林曼青從廚房探出頭，笑著說，“快坐，菜馬上就好。”
知夏把果籃放在茶幾上，走過來小聲跟我說：“爸，我有話跟你說。”
“什么話？”
“等會(huì)兒，先吃飯。”
吃飯的時(shí)候，林曼青做了一桌子菜。糖醋排骨、清蒸鱸魚、油燜大蝦，還有幾個(gè)青菜。
“林阿姨手藝真好。”劉瑞陽(yáng)夾了塊排骨，贊了一句。
林曼青笑了：“喜歡就多吃點(diǎn)。”
朵朵坐在兒童椅上，吃得滿嘴是油。知夏給她擦嘴，余光瞟著林曼青。
“對(duì)了，林阿姨，聽說你兒子也在青林市？”知夏突然開口。
林曼青手上的筷子頓了一下：“對(duì)，在東區(qū)上班。”
“做什么工作的？”
“互聯(lián)網(wǎng)公司，項(xiàng)目經(jīng)理。”林曼青語(yǔ)氣有點(diǎn)僵硬。
“哦，那挺好的。”知夏點(diǎn)點(diǎn)頭，“這年頭互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)賺錢。他買房了嗎？”
我看了女兒一眼，她裝作沒看見。
“買了，三年前買的。”林曼青低頭吃飯。
“在哪個(gè)小區(qū)？”
“東區(qū)那邊，碧水華庭。”
知夏“哦”了一聲，沒再問。
飯桌上的氣氛有點(diǎn)尷尬。
吃完飯，林曼青收拾碗筷，知夏拉著我去了書房。
“爸。”她關(guān)上門，表情嚴(yán)肅，“我托人打聽了林阿姨兒子的情況。”
“你打聽這個(gè)干什么？”我皺眉。
“我就是覺得不對(duì)勁。”知夏掏出手機(jī)，翻出一張截圖給我看，“碧水華庭是東區(qū)的高檔小區(qū)，均價(jià)三萬(wàn)八，一套房子至少三百萬(wàn)起步。林阿姨兒子買的是140平的大戶型，總價(jià)四百多萬(wàn)，首付三成，貸款280萬(wàn)，按揭30年，月供至少六千五。”
我盯著那些數(shù)字，腦子有點(diǎn)暈。
“爸，林阿姨退休金才四千二，她兒媳婦在家?guī)Ш⒆記]工作，就靠她兒子一個(gè)人的工資。”知夏看著我，“你想想，她每個(gè)月能剩下多少錢？”“你的意思是...”
“我的意思是，林阿姨肯定在貼錢給她兒子還房貸。”知夏拉著我的手，“爸，她現(xiàn)在催著你領(lǐng)證，是不是就是想讓你一起幫她兒子還債？”
我張了張嘴，說不出話。
“爸，我不是說她兒子買房有錯(cuò)，我是說她不該瞞著你。”知夏嘆了口氣，“如果她一開始就說清楚，需要幫兒子一把，那是另一回事。但她隱瞞事實(shí)，還催著你領(lǐng)證，這就是...”
她沒說完，但我懂她的意思。
我坐在書桌前，腦子里亂成一團(tuán)。
方文淵的話，知夏的話，還有那天看到的銀行短信，一下子全涌上來。
“爸，你可得想清楚。”知夏蹲在我面前，“我不是自私，不想讓你找老伴。我是怕你被人算計(jì)。”
我擺擺手：“我知道了，讓我自己想想。”
知夏走后，我一個(gè)人坐在書房里，坐了很久。
窗外的天色漸漸暗下來，客廳里傳來林曼青洗碗的聲音。
我想起這兩年跟她在一起的日子。
她搬來的時(shí)候，說是想找個(gè)伴，互相照應(yīng)。我那時(shí)候剛退休沒多久，一個(gè)人住在這個(gè)兩室一廳里，確實(shí)有點(diǎn)冷清。
她做飯、洗衣、打掃衛(wèi)生，把家里收拾得干干凈凈。有時(shí)候我看書看到半夜，她會(huì)給我泡杯茶送過來。
我以為，這就是相濡以沫。
可現(xiàn)在想想，有些事情，好像不太對(duì)勁。
她搬來后不久，就主動(dòng)提出要管錢。說女人管錢，日子才過得穩(wěn)當(dāng)。我當(dāng)時(shí)也沒多想，就把退休金卡給她了。
每個(gè)月五千六的退休金，我問她留多少做生活費(fèi)，她說留三千就夠了，剩下的存起來。
我以為真的是存起來了。
可剛才知夏說的話，讓我開始懷疑。
如果她每個(gè)月要給兒子五千塊還房貸，那她自己的退休金四千二，再加上我的退休金，一共九千八，減去五千，還剩四千八。
這四千八，要負(fù)擔(dān)兩個(gè)人的生活開銷，水電燃?xì)猓饲橥鶃?..
賬對(duì)不上。
我站起來，走出書房。
林曼青正坐在沙發(fā)上看電視，是個(gè)養(yǎng)生節(jié)目。
“曼青。”我在她旁邊坐下。
“嗯？”她轉(zhuǎn)頭看我，“知夏他們走了？”
“走了。”我頓了頓，“我有件事想問你。”
她臉上的笑容僵了一下：“什么事？”
“你每個(gè)月...是不是要給小飛打錢？”
客廳里突然安靜下來，只有電視里主持人的聲音。
林曼青的臉色變得很難看。
“你怎么知道的？”
“我猜的。”我看著她，“打多少？”
她沒說話，手指絞著衣角。
“一千？?jī)汕В俊蔽依^續(xù)問。
“五千。”她低聲說，像是泄了氣的皮球，“月供六千五，小飛工資就一萬(wàn)出頭，他媳婦又不上班，孩子還小，開銷大...我不幫他，他們?nèi)兆記]法過。”
五千。
果然。
我靠在沙發(fā)上，閉了閉眼睛。
“老宋，你別生氣。”林曼青拉著我的手，“我也是沒辦法。小飛是我兒子，我能看著他過不下去嗎？”
“我沒說不讓你幫兒子。”我睜開眼睛看她，“我是想問，你為什么不告訴我？”
“我...”她支支吾吾，“我怕你知道了，會(huì)...會(huì)不高興。”
“所以你就瞞著我？”
“我也不是故意瞞，我就是...就是不知道怎么開口。”林曼青的眼圈紅了，“你要是生氣，那我...那我不給他打了，行嗎？”
我看著她，不知道該說什么。
“老宋，咱們都在一起快兩年了，我是真心想跟你過日子的。”她抓著我的手，眼淚往下掉，“領(lǐng)證的事，你答應(yīng)我吧。證一領(lǐng)，咱們就是真正的一家人了。我兒子就是你兒子，你也得幫著...”
她話說到一半，突然意識(shí)到什么，住了嘴。
但我聽懂了。
她催著領(lǐng)證，不只是想要個(gè)名分，更是想讓我“合法”地承擔(dān)起幫她兒子還房貸的義務(wù)。
我抽回手，站起來。
“我累了，先去睡了。”
“老宋！”她在后面喊我。
我沒回頭，直接進(jìn)了臥室，關(guān)上門。
躺在床上，我翻來覆去睡不著。
手機(jī)響了一聲，是條微信。
方文淵發(fā)來的：“老宋，我不是多嘴，就是想提醒你，你們這個(gè)年紀(jì)，錢不錢的倒是其次，主要是別被人當(dāng)傻子耍。想清楚再做決定。”
我盯著這條消息看了很久，手指在屏幕上懸了幾秒，最后還是回了個(gè)“知道了”。
窗外的月光照進(jìn)來，屋子里很安靜。隔壁房間傳來林曼青翻身的聲音，她應(yīng)該也睡不著。
我想起知夏走之前跟我說的話：“爸，你才五十八，日子還長(zhǎng)著呢。你是想找個(gè)人一起過日子，還是找個(gè)人來分你的財(cái)產(chǎn)，你自己得想清楚。”
我閉上眼睛，腦子里亂糟糟的。
第二天早上，我起來的時(shí)候，林曼青已經(jīng)做好了早飯。
薺菜餛飩，我愛吃的。
“老宋，趁熱吃。”她把碗端到我面前，眼睛有點(diǎn)腫。
我坐下來，拿起筷子。餛飩皮薄餡大，湯里撒了點(diǎn)紫菜和蝦皮，確實(shí)香。
“好吃嗎？”她小心翼翼地問。
“嗯。”
她松了口氣，坐在對(duì)面看著我吃。
“老宋，昨天的事...”
“別說了。”我打斷她，“我需要時(shí)間想想。”
“那領(lǐng)證...”
“緩緩吧。”
她臉色一白，筷子掉在了桌上。
吃完飯，我說要出去散散步。林曼青想跟著，被我拒絕了。
我一個(gè)人走在小區(qū)的林蔭道上，秋天的風(fēng)吹過，樹葉沙沙作響。
走到小區(qū)門口，碰見了修車的老張。
“宋老師，出來遛彎啊？”老張正蹲在地上補(bǔ)車胎。
“嗯，散散步。”我停下來，點(diǎn)了根煙。
“聽說你和曼青要領(lǐng)證了？”老張?zhí)ь^看我，笑著說。
“你怎么知道？”
“曼青跟我老婆說的。”老張擦了擦手上的油，“我老婆跟她一個(gè)廠的，關(guān)系還不錯(cuò)。”
我“哦”了一聲，沒說話。
“不過說實(shí)話，宋老師，你可得考慮清楚。”老張壓低聲音，“曼青這個(gè)人，我老婆跟我說過，當(dāng)年在廠里就挺會(huì)算計(jì)的。她前男友就是因?yàn)樗彦X都貼給兒子，最后受不了，分手了。”
我手上的煙差點(diǎn)掉了。
“你說什么？”
“哦，我不是挑撥啊。”老張趕緊擺手，“我就是好心提醒一句。曼青對(duì)她兒子確實(shí)挺好的，但是...唉，你自己掂量吧。”
我沒再說什么，掐了煙，往回走。
剛走到樓梯口，聽見樓上傳來說話聲。
是林曼青的聲音。
“...放心吧，證肯定能領(lǐng)...他那個(gè)人心軟，我再軟磨硬泡幾天，肯定行...”
我腳步停住，站在樓梯拐角處。
“...你不知道，他那房子在西華區(qū)核心地段，現(xiàn)在少說也值兩百萬(wàn)...證一領(lǐng)，就有我一半了...”
“...我兒子那房貸，以后兩個(gè)人的退休金一起還，輕松多了...”
“...桂香，你放心，老宋就是個(gè)教書的，死腦筋，好糊弄...”
我靠著墻，心跳得很快。
樓上的聲音還在繼續(xù)，但我已經(jīng)聽不清了。耳朵里嗡嗡作響，像有一群蜜蜂在飛。
過了一會(huì)兒，林曼青說了句“先不說了，回頭聯(lián)系”，然后掛了電話。
我站在原地，等她的腳步聲進(jìn)了屋，才慢慢走上樓。
開門進(jìn)去，林曼青正坐在沙發(fā)上玩手機(jī)。看見我回來，立刻笑著站起來。
“回來了？外面冷不冷？我給你倒杯熱水。”
她走進(jìn)廚房，背對(duì)著我。
我看著她的背影，突然覺得很陌生。
這個(gè)女人，這兩年陪在我身邊的女人，原來一直在演戲。
她說想找個(gè)伴，其實(shí)是想找個(gè)冤大頭。
她說領(lǐng)證是想有個(gè)名分，其實(shí)是想分我的房產(chǎn)。
她說的每一句“我愛你”，每一次“我們是一家人”，都是為了讓我心甘情愿地掏錢，給她兒子還那永遠(yuǎn)還不完的房貸。
我坐在沙發(fā)上，拿出手機(jī)。
翻開微信，找到林曼青的賬號(hào)，點(diǎn)開“聊天詳情”，往上翻。
兩年的聊天記錄，每一條都是甜言蜜語(yǔ)，噓寒問暖。
可現(xiàn)在看，每一個(gè)字都透著虛假。
“老宋，喝水。”林曼青端著杯子走過來。
我抬頭看她，她笑得很溫柔。
“謝謝。”我接過杯子，燙得手疼。
“領(lǐng)證的事，你再想想好嗎？”她坐在我旁邊，拉著我的手，“我是真心想跟你過一輩子的。”
我看著她的眼睛，想從里面看出一點(diǎn)真心。
可是沒有。
只有算計(jì)，只有貪婪。
“曼青，我問你一個(gè)問題。”我放下水杯。
“什么？”
“如果我沒有這套房子，沒有退休金，你還會(huì)跟我在一起嗎？”
她愣住了，臉上的笑容凝固了。
“你...你怎么這么問？”
“你回答我。”
她張了張嘴，半天說不出話。最后低下頭，聲音很小：“你為什么要這么想？”
“因?yàn)槲覄偛怕牭侥愦螂娫捔恕！蔽移届o地說，“在樓梯口，聽得清清楚楚。”
林曼青的臉色瞬間變得慘白。
她的嘴唇哆嗦著，想說什么，卻發(fā)不出聲音。
客廳里的空氣仿佛凝固了。
魚缸里的金魚還在游，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來，照在她蒼白的臉上。
“老宋...我...”她的聲音帶著顫抖。
我站起來，走向書房。
“你收拾一下東西吧。”我頭也不回地說，“這個(gè)家，你不用待了。”
身后傳來她倒吸冷氣的聲音，緊接著是椅子倒地的巨響。
我關(guān)上書房的門，靠著門板，閉上了眼睛。
外面?zhèn)鱽砹致嗟目蘼暎€有砸東西的聲音。
“老宋！你不能這樣對(duì)我！”
“我伺候了你兩年！兩年！”
“你就是個(gè)沒良心的！”
我聽著這些聲音，心里突然很平靜。
甚至有種解脫的感覺。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是知夏發(fā)來的消息：“爸，你還好嗎？”
我回了兩個(gè)字：“沒事。”
然后，我打開抽屜，拿出那個(gè)黑色的賬本。
是時(shí)候算算賬了。
這兩年，我究竟被這個(gè)女人，騙走了多少……
