北京
文|幸福娃
我們常說“國寶”，可什么才算真正的國寶呢？是那金碧輝煌的宮殿？是那萬國來朝的盛世？還是深藏在博物館玻璃柜里，那一卷微微泛黃、邊角磨損的紙？
我常常站在宋徽宗《蔡行敕卷》前，看那瘦金體的筆畫如竹如蘭，看那朱紅的印章如血如淚，心里便浮起一個念頭：這世上，有些東西比江山社稷更長久。
這卷圣旨，想來當初不過是尋常公文。徽宗提筆時，或許正聽著宮外汴京街市的喧嚷，或許惦記著畫院里未完成的鶴。
他寫下那些提拔蔡行的字句時，怎會想到，這紙墨將比他苦心經營的朝堂更長壽？那瘦金體，真是恰如其分——瘦，是風骨的瘦；金，是永恒的金。
一撇一捺都透著文人的清高，可偏偏，這清高寫在決定他人命運的圣旨上。這便是徽宗了，一個錯生在帝王家的藝術家。
瘦金體實在特別。它不像顏體的敦厚，不似柳體的遒勁，它太脆，太直，太不藏鋒。
每個轉折都明明白白告訴你：這里我提筆了，這里我頓住了。它不討好，不圓融，甚至有些孤峭。
可正是這份孤峭，讓它在千年的時光里，沒有被磨去棱角。
戰火燒不盡它，水淹浸不透它，連時間都對它無可奈何。它靜靜地在那里，用最纖細的筆畫，承受著最沉重的歷史。
徽宗這一生，實在是個矛盾的注腳。他愛美，愛到骨子里。
建畫院，收書畫，寫瘦金，繪花鳥。他創造了中國藝術的一個高峰，卻丟失了祖宗留下的萬里河山。
金兵南下時，那些他鐘愛的奇石異木，那些他珍藏的古人字畫，連同他的江山、他的尊嚴、他的自由，一并被擄去了北方。
只有這卷不經意間寫下的《蔡行敕卷》，還有散落各處的瘦金體碑帖，悄悄地留了下來。藝術背叛了它的創造者——不，不是背叛，是藝術選擇了更漫長的生命形式。
我在想，徽宗被囚五國城，在那些北風呼嘯的夜里，他可曾想起自己寫過的字？可曾后悔沒有把更多心力放在朝政上？又或者，他撫今追昔，唯一不覺慚愧的，正是這些瘦金體的筆墨？
我們無從知曉了。只知道，他在囚禁中還寫著字，畫著畫，直到生命盡頭。藝術家終究是藝術家，龍袍褪去，筆墨還在。
