浙江
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
聲明：本文基于歷史事件進(jìn)行文學(xué)化改編創(chuàng)作，部分情節(jié)、對話及細(xì)節(jié)為藝術(shù)加工，旨在呈現(xiàn)歷史故事的戲劇張力，不代表歷史絕對真實(shí)。請讀者理性看待，勿將虛構(gòu)情節(jié)與歷史事實(shí)混淆。
1986年的北京，倒春寒的風(fēng)刮得窗欞呼呼作響。醫(yī)院的病房里彌漫著蘇打水和陳舊被褥的味道，那種特有的、屬于生命盡頭的氣味。
病床上躺著一位曾經(jīng)在文壇呼風(fēng)喚雨的老人——丁玲。
此時(shí)的她，已經(jīng)不再是那個(gè)激揚(yáng)文字的女斗士，只是一盞即將油盡燈枯的殘燭。她的呼吸渾濁而沉重，眼神也開始變得渙散，仿佛正在穿過眼前白茫茫的天花板，看向那些早已逝去的歲月。
在她的床邊，坐著一個(gè)滿頭銀發(fā)的老人，他的手緊緊握著丁玲枯瘦的手，一刻也不敢松開。他叫陳明，是陪伴了丁玲整整四十四年的丈夫。
外界關(guān)于丁玲的傳說太多了。
人們津津樂道她在回憶錄里寫下的那些驚心動(dòng)魄的愛情，那是關(guān)于另外三個(gè)男人的故事：一個(gè)是她刻骨銘心的初戀，一個(gè)是她靈魂深處的共鳴，還有一個(gè)是讓她悔恨終生的背叛者。
在那些激蕩的文字里，陳明的名字似乎被一筆帶過，顯得那么不起眼。
丁玲費(fèi)力地轉(zhuǎn)過頭，目光終于聚焦在陳明的臉上。她動(dòng)了動(dòng)嘴唇，聲音微弱得像是一根斷裂的游絲：“你再親親我……”
陳明愣了一下，眼淚瞬間奪眶而出。他低下頭，顫抖著在妻子冰涼的額頭和臉頰上落下深情的一吻。丁玲的嘴角微微上揚(yáng)，似乎在這個(gè)吻里，她終于找到了這一生漂泊情感的最終歸宿。
然而，在閉上眼睛的那一刻，時(shí)光仿佛開始倒流。越過這幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，越過延安的窯洞和北大荒的雪原，回到了1928年的那個(gè)春天，回到了西湖邊那個(gè)瘋狂而荒唐的院落。
那里，是一切故事的起點(diǎn)，也是她這一生情感迷局的開始。
01
1928年的杭州西湖，春水如藍(lán)，柳絲像少女的頭發(fā)一樣在風(fēng)中輕擺。葛嶺山上的一處門牌號(hào)為14號(hào)的院落，迎來了一組奇怪的房客。
這是一座有著獨(dú)立庭院的房子，清幽雅致，院子里有兩間寬敞的臥室。住在這里的是兩男一女。這在當(dāng)時(shí)那個(gè)雖然喊著“解放個(gè)性”但骨子里依然傳統(tǒng)的年代，簡直就是驚世駭俗。
這三個(gè)人，正是當(dāng)時(shí)文壇的新秀：丁玲、胡也頻，還有馮雪峰。
如果讓外人來看，這簡直就是一場荒唐的鬧劇，但在當(dāng)時(shí)的丁玲眼里，這是一場關(guān)于“新時(shí)代愛情”的大膽實(shí)驗(yàn)。她不想撒謊，也不想在這個(gè)問題上委屈自己。
事情的起因很簡單也很復(fù)雜：丁玲愛上了兩個(gè)人。
胡也頻是那個(gè)陪她走過最艱難時(shí)光的人，單純、熾熱，像一團(tuán)火一樣溫暖著她；而馮雪峰則是闖入她精神世界的知音，深沉、睿智，哪怕不說話，一個(gè)眼神就能讀懂她心里那些關(guān)于文學(xué)和革命的躁動(dòng)。
“我不想騙你們，”丁玲在最初攤牌的時(shí)候，雖然有些羞澀，但眼神卻異常堅(jiān)定，“你們兩個(gè)，我都舍不得?！?/p>
按理說，遇到這種情況，兩個(gè)男人早就該打得頭破血流，或者憤而離席。但這三個(gè)人都是被“五四”新思潮洗禮過的青年，他們居然坐下來，經(jīng)過一番所謂的“理智討論”，達(dá)成了一個(gè)不可思議的協(xié)議：三個(gè)人一起住。
于是，葛嶺山上的這座院子，成了他們愛的試驗(yàn)田。
馮雪峰住在東廂房，胡也頻住在西廂房。丁玲呢？她并沒有固定的房間。
白天，陽光灑在院子里的石桌上。丁玲有時(shí)候會(huì)和胡也頻手拉手在湖邊散步，胡也頻會(huì)像個(gè)孩子一樣，興奮地給丁玲念他新寫的詩句，丁玲看著他那張充滿朝氣的臉，心里滿是疼愛。
到了第二天，畫面又變了。丁玲會(huì)和馮雪峰坐在書桌前，兩人頭挨著頭討論小說，談?wù)摱韲膶W(xué)，談?wù)摃r(shí)局。馮雪峰的話不多，但每說一句都能說到丁玲的心坎里，那種靈魂共振的快感，讓丁玲沉醉不已。
而到了晚上，才是這個(gè)“家”最微妙的時(shí)刻。
丁玲制定了規(guī)則：這一晚她在胡也頻的房間過夜，下一晚她就去馮雪峰的房間。
剛開始的幾天，這種“公平”似乎維持了一種奇異的平衡。
一天清晨，三人圍坐在餐桌前吃早飯。
胡也頻給丁玲剝了一個(gè)雞蛋，笑著說：“昨晚睡得好嗎？我看你眼圈有點(diǎn)黑?！?/p>
丁玲接過雞蛋，有些不自然地笑了笑：“還行，就是那本書太好看了，聊得晚了點(diǎn)?！?/p>
昨晚她是歇在馮雪峰屋里的。
馮雪峰在一旁喝著稀飯，臉上沒有什么表情，只是淡淡地說了一句：“精神上的交流，有時(shí)候比睡眠更重要?！?/p>
胡也頻剝雞蛋的手頓了一下，臉上的笑容僵了半秒，隨即又恢復(fù)了正常，大聲說道：“對對對，你們是大文豪，我是大詩人，咱們都要精神食糧。”
雖然嘴上這么說，但胡也頻嚼雞蛋的動(dòng)作卻顯得格外用力。
這種日子過得久了，尷尬和痛苦就像潮濕墻角的霉斑，一點(diǎn)點(diǎn)滲了出來。
丁玲覺得自己是幸福的，她覺得自己像個(gè)女王，同時(shí)擁有了紅玫瑰和白玫瑰。她天真地以為，只要大家都坦誠，只要大家都擁有“新思想”，這種魚和熊掌兼得的日子就可以一直持續(xù)下去。
但她忘了，愛情這東西，本質(zhì)上就是自私的，是排他的。它是霸道地想要獨(dú)占對方的每一個(gè)眼神、每一次呼吸。
所謂的“三人行”，不過是在懸崖邊上跳舞，腳下早已是萬丈深淵。
02
最先扛不住的，是胡也頻。
別看他平時(shí)樂呵呵的，像個(gè)沒長大的大男孩，但他對丁玲的愛是全身心投入的。看著自己深愛的女人，隔一天就要去另一個(gè)男人的房間，這種折磨對他來說，簡直就是凌遲。
那天晚上，輪到丁玲去馮雪峰屋里了。
胡也頻一個(gè)人躺在床上，翻來覆去怎么也睡不著。隔壁隱隱約約傳來的談話聲，像針一樣扎著他的耳膜。他坐起來，點(diǎn)了一根煙，在黑暗中看著那點(diǎn)火星忽明忽暗。
“我不行了，我真的不行了?！焙差l喃喃自語。
第二天一大早，胡也頻頂著兩個(gè)大黑眼圈，把丁玲拉到了院子角落。
“小玲，”胡也頻的聲音有些沙啞，“我覺得……咱們這樣不對勁。我心里堵得慌?！?/p>
丁玲看著他憔悴的樣子，心里也閃過一絲心疼，但她更多的是不解：“也頻，我們不是說好了嗎？這是我們的嘗試。你看，雪峰他也沒說什么啊。”
“他是他，我是我！”胡也頻突然提高了音量，隨后又立刻壓低，“我受不了這種把你分給別人的感覺，我感覺自己像個(gè)多余的人。”
丁玲有些慌了，她拉住胡也頻的手：“別胡思亂想，你在我心里很重要。要不……你去散散心？”
胡也頻看著丁玲，眼神里充滿了失望。他明白，丁玲現(xiàn)在還沒玩夠，她還沒做好選擇的準(zhǔn)備。
“好，我去上海找沈從文?！焙差l賭氣似的說道。
胡也頻逃也是的離開杭州，跑到了上海。見到好友沈從文的那一刻，這個(gè)七尺男兒居然忍不住紅了眼圈。
在上海的一家小酒館里，胡也頻一杯接一杯地喝著悶酒，把肚子里的苦水一股腦倒了出來。
“你說，我是不是特別沒用？”胡也頻趴在桌子上，醉眼朦朧地看著沈從文，“我明明那么愛她，可我還要眼睜睜看著她和別人……我真想死了算了?！?/p>
沈從文嘆了口氣，他太了解這幾個(gè)人的性格了。
他拍了拍胡也頻的肩膀，語重心長地說：“也頻，你要是真愛她，就別輕言放棄。這世上遇到個(gè)真愛不容易?，F(xiàn)在的局面是復(fù)雜，但你要是退出了，不就等于把她拱手讓人了嗎？”
“那我能怎么辦？回去看著他們親熱？”胡也頻痛苦地抓著頭發(fā)。
“你要展現(xiàn)出你的包容，你的堅(jiān)定。”沈從文給他支招，“你回去，就當(dāng)什么事都沒發(fā)生。你要相信，丁玲是個(gè)重感情的人，你們在一起經(jīng)歷了那么多苦日子，這份情義是別人比不了的。你要是用死來威脅，或者一走了之，那才是真的輸了?！?/p>
聽了沈從文的話，胡也頻像是抓住了救命稻草。他擦干眼淚，咬了咬牙：“行，我聽你的！我不能就這么認(rèn)輸！”
胡也頻回到了杭州。他強(qiáng)裝笑臉，仿佛在上海已經(jīng)把所有的郁悶都發(fā)泄光了。他依舊給丁玲買好吃的，依舊和馮雪峰討論文學(xué)，努力維持著這個(gè)搖搖欲墜的“三人世界”。
但這層窗戶紙，已經(jīng)薄得一捅就破。
胡也頻的忍耐并沒有換來長久的和平，反而讓另一個(gè)男人——馮雪峰，徹底失去了耐心。
馮雪峰是個(gè)理性的人，但他不是圣人。胡也頻的回歸和那種近乎卑微的討好，讓他感到了巨大的壓力。他開始意識(shí)到，這場游戲不能再玩下去了，必須有個(gè)結(jié)果。
氣氛開始變得劍拔弩張。
吃飯的時(shí)候，不再有歡聲笑語，只有碗筷碰撞的清脆聲響，每一聲都像是敲在人心上的警鐘。
馮雪峰開始有意無意地逼迫丁玲。
“丁玲，昨晚那篇文章你看了嗎？”馮雪峰盯著丁玲的眼睛，“里面說，人如果太貪心，最后往往會(huì)一無所有?！?/p>
丁玲心里一驚，手中的筷子停住了：“雪峰，你什么意思？”
“我的意思很清楚?！瘪T雪峰放下了碗，目光灼灼，“這種日子，該結(jié)束了。不管是他在還是我在，你必須選一個(gè)，人的心就拳頭那么大，裝不下兩個(gè)人的?！?/p>
胡也頻在一旁，臉色瞬間變得慘白。他緊緊握著拳頭，指甲深深地嵌進(jìn)肉里，等待著那個(gè)最后的判決。
03
攤牌的時(shí)刻終于在一個(gè)雷雨夜到來了。
窗外電閃雷鳴，雨點(diǎn)瘋狂地拍打著窗戶，仿佛要將這棟房子吞沒。屋內(nèi)的氣氛比外面的天氣還要壓抑。
三個(gè)人坐在客廳里，昏黃的燈光拉長了他們的影子，顯得格外扭曲。
馮雪峰率先打破了沉默，他的聲音冷靜得可怕：“丁玲，別拖了，今天必須有個(gè)了斷，你也看到了，也頻都要崩潰了，我也沒法再裝下去了。你說吧，選誰？”
丁玲坐在中間，臉色蒼白。她看看左邊的馮雪峰，那個(gè)能帶給她靈魂顫栗的男人；又看看右邊的胡也頻，那個(gè)為了她可以付出一切的大男孩。
胡也頻此時(shí)已經(jīng)完全沒了往日的活力，他眼巴巴地看著丁玲，眼神里充滿了恐懼，像是一個(gè)等待宣判的死囚。他的嘴唇在顫抖，似乎想說什么，卻發(fā)不出聲音。
丁玲的心像是被撕裂成了兩半。她愛馮雪峰，那是激情，是欣賞；但她更離不開胡也頻，那是親情，是依賴，是過命的交情。
如果選了馮雪峰，胡也頻會(huì)怎么樣？丁玲太了解他了。胡也頻性格極端，情感脆弱。這次他從上?；貋黼m然表面裝作沒事，但其實(shí)精神已經(jīng)到了崩潰的邊緣。
“如果我離開他……他真的會(huì)去死的?！边@個(gè)念頭在丁玲腦海里一閃而過，讓她不寒而栗。
時(shí)間一分一秒地過去，空氣仿佛凝固了。
終于，丁玲抬起頭，滿眼含淚地看向馮雪峰。
“雪峰……”她哽咽著開口，“對不起?！?/p>
這三個(gè)字一出，胡也頻整個(gè)人像是虛脫了一樣，癱軟在椅子上，大口大口地喘著粗氣，眼淚無聲地流了下來。
馮雪峰的眼神瞬間黯淡了下去，但他沒有糾纏，也沒有發(fā)怒。他只是苦笑了一下，仿佛早就預(yù)料到了這個(gè)結(jié)果。
“我明白了。”馮雪峰站起身，整理了一下衣領(lǐng)，“你選他是對的，他比我更需要你?！?/p>
說完，馮雪峰轉(zhuǎn)身回屋開始收拾行李。沒有爭吵，沒有歇斯底里，這場轟轟烈烈的“三人行”，就這樣以馮雪峰的退出畫上了句號(hào)。
馮雪峰連夜離開了杭州。丁玲站在門口，看著那個(gè)消失在雨夜中的背影，心痛得無法呼吸。但她知道，自己必須轉(zhuǎn)身，去擁抱那個(gè)還在瑟瑟發(fā)抖的胡也頻。
隨著馮雪峰的離開，丁玲和胡也頻的生活似乎又回到了正軌。他們離開了那個(gè)充滿回憶的傷心地，回到了上海，后來又輾轉(zhuǎn)去了濟(jì)南，最后又回到上海。
經(jīng)歷了這次波折，胡也頻仿佛一夜之間長大了。他更加珍惜和丁玲在一起的日子，而丁玲也收起了那顆躁動(dòng)的心，安安心心地和胡也頻過起了日子。
不久之后，他們的兒子出生了?？粗唏僦心莻€(gè)粉雕玉琢的小生命，丁玲覺得，或許這就是生活本來的樣子，平平淡淡才是真。
然而，樹欲靜而風(fēng)不止。那個(gè)年代的上海，表面繁華，實(shí)則暗流涌動(dòng)。
胡也頻不再只是那個(gè)寫詩的文弱書生，他加入了一個(gè)更為激進(jìn)的組織，投身到了革命的洪流中。他變得忙碌起來，經(jīng)常早出晚歸，有時(shí)候甚至徹夜不歸。
丁玲雖然擔(dān)心，但她支持丈夫的選擇。她覺得男人就該有自己的事業(yè)和信仰。
1931年的1月，上海的冬天格外陰冷。
那天是個(gè)再普通不過的日子。胡也頻出門前，特意逗了逗搖籃里的兒子。
“你在家好好寫稿子，看好孩子。”胡也頻穿上大衣，圍上圍巾，回頭對丁玲笑了笑，“今天有個(gè)重要的會(huì)，開完我就回來。”
丁玲正趴在桌子上修改一篇小說，頭也沒回地應(yīng)了一聲：“知道了，早點(diǎn)回來，晚上包餃子吃。”
門“咔噠”一聲關(guān)上了。
丁玲怎么也沒想到，這一聲輕響，竟成了她和丈夫此生的訣別。
下午，天色漸漸暗了下來，陰沉沉的云壓得人喘不過氣。
丁玲放下筆，揉了揉酸痛的脖子?？戳丝磯ι系膾扃?，已經(jīng)過了晚飯時(shí)間，胡也頻還沒有回來。
“怎么還不回來？”丁玲嘟囔了一句，心里隱隱升起一絲不安。平時(shí)這個(gè)時(shí)候，胡也頻早就到家了。
她走到窗前，向樓下的弄堂張望。弄堂里空蕩蕩的，只有寒風(fēng)卷著幾片枯葉在打轉(zhuǎn)。
時(shí)間一分一秒地過去，當(dāng)時(shí)鐘指向深夜十點(diǎn)的時(shí)候，那種不安變成了恐懼。
突然，樓道里傳來了一陣急促雜亂的腳步聲。那不是一個(gè)人，而是一群人。腳步聲沉重、蠻橫，沒有任何掩飾，直奔他們家而來。
丁玲的心猛地提到了嗓子眼。
“砰！砰！砰！”
劇烈的砸門聲在寂靜的夜里炸響，門板都在顫抖。
這絕不是胡也頻回家的動(dòng)靜！
丁玲渾身冰涼，她下意識(shí)地沖到搖籃邊，一把抱起還在熟睡的孩子。
門外的砸門聲越來越大，伴隨著粗暴的叫罵聲：“開門！快開門！警察局查戶口！”
丁玲死死地盯著那扇即將被撞開的門，她知道，那個(gè)她一直在這個(gè)動(dòng)蕩年代里極力回避的巨大漩渦，終于還是把他們一家卷進(jìn)去了……
