河北
- 聲明：本文根據(jù)資料改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點(diǎn)和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。
- 圖片非真實(shí)畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。
“媽媽，爸爸說(shuō)他疼！”
三歲的兒子樂樂抱著新寄來(lái)的木偶，突然嚎啕大哭。
林晚的心猛地一沉，蹲下身想去抱他，卻被孩子驚恐地躲開。
“寶寶，別瞎說(shuō)。”她努力讓自己的聲音聽起來(lái)溫柔，“爸爸在國(guó)外工作，怎么會(huì)在里面呢？”
“就在里面！”樂樂指著那個(gè)精致的木頭士兵，眼淚鼻涕糊了一臉，“爸爸說(shuō)，他好疼……”
“媽媽，爸爸說(shuō)他疼！”
三歲的兒子樂樂抱著新寄來(lái)的木偶，突然嚎啕大哭。
林晚的心猛地一沉，蹲下身想去抱他，卻被孩子驚恐地躲開。
“寶寶，別瞎說(shuō)?！彼ψ屪约旱穆曇袈犉饋?lái)溫柔，“爸爸在國(guó)外工作，怎么會(huì)在里面呢？”
“就在里面！”樂樂指著那個(gè)精致的木頭士兵，眼淚鼻涕糊了一臉，“爸爸說(shuō)，他好疼……”
01.
初夏的風(fēng)吹進(jìn)“幸福里”老小區(qū)。
林晚正在廚房切水果，給兒子樂樂準(zhǔn)備下午的點(diǎn)心。客廳里動(dòng)畫片的聲音吵吵鬧鬧，她聽著，嘴角不自覺地帶著笑。
這是丈夫陳浩去國(guó)外工作的第三年。
“媽媽，王奶奶來(lái)了?！睒窐返男∧桃魪目蛷d傳來(lái)。
林晚擦了擦手走出去。樓下的王阿姨提著一袋青菜站在門口，滿臉堆笑。
“小林啊，忙著呢？”
“王阿姨，快進(jìn)來(lái)坐?！?/p>
王阿姨擺擺手，眼睛卻往屋里瞟?！安涣瞬涣?，我就是上來(lái)看看。剛才碰到快遞員，說(shuō)是你家又有國(guó)外的包裹？是不是陳浩寄回來(lái)的？”
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上帶著一絲驕傲?！笆前?，又給樂樂寄玩具了。每年都這樣，快到樂樂生日前準(zhǔn)能收到?！?/p>
“哎呦，你看看人家陳浩，真是模范丈夫！”王阿姨的嗓門大了起來(lái)，“人在國(guó)外掙大錢，還這么惦記老婆孩子。”
周圍的鄰居聞聲也探出頭來(lái)。
“小林真有福氣?！?/p>
“可不是嘛，一個(gè)人帶孩子是辛苦，但男人有出息，這辛苦就值了。”
林晚笑著應(yīng)和，心里卻泛起一陣微苦。
福氣？或許吧。
陳浩外派后，家里的房貸提前還清，日子確實(shí)比以前好過(guò)太多。
但這份福氣的代價(jià)，只有她自己知道。
是深夜里孩子發(fā)燒，她一個(gè)人抱著樂樂在醫(yī)院奔跑。
是家里水管爆了，她一個(gè)女人拿著扳手，渾身濕透也擰不動(dòng)一個(gè)螺絲。
是無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，樂樂指著月亮問：“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來(lái)？”
晚上，她哄樂樂睡覺。
樂樂抱著一個(gè)舊的長(zhǎng)頸鹿毛絨玩具，那是陳浩第一年寄回來(lái)的。
“媽媽，爸爸今年會(huì)寄什么禮物？”
“會(huì)是樂樂最喜歡的。”林晚輕輕拍著他的背。
“我想要一個(gè)會(huì)飛的超人?！?/p>
“好，媽媽明天跟爸爸說(shuō)?！?/p>
她嘴上應(yīng)著，心里卻清楚，和陳浩的聯(lián)系并不容易。
他在的地方信號(hào)不好，兩人一周能通上一次電話就算不錯(cuò)了，視頻更是奢侈。
大多數(shù)時(shí)候，他們的交流只剩下微信里幾句簡(jiǎn)短的問候。
“我挺好的，別擔(dān)心。”
“錢夠不夠用？”
“樂樂乖不乖？”
她看著這些干巴巴的文字，總覺得少了點(diǎn)什么。
她關(guān)掉手機(jī)，看了一眼窗外。小區(qū)的燈光星星點(diǎn)點(diǎn)，像一片沉默的海洋。
她和這片海里的大多數(shù)女人一樣，守著一個(gè)家，等著一個(gè)人。
02.
日子像鐘擺，規(guī)律又單調(diào)。
但最近，這鐘擺似乎出了一點(diǎn)問題。
林晚發(fā)現(xiàn)，陳浩的回信越來(lái)越慢，也越來(lái)越短。
以前，他還會(huì)問問樂樂學(xué)了什么新歌?，F(xiàn)在，只剩下“嗯”、“好”、“知道了”。
像機(jī)器人自動(dòng)回復(fù)。
上周，是他們約好視頻的日子。林晚提前半小時(shí)就哄樂樂洗漱好，母子倆守在平板電腦前。
時(shí)間過(guò)去很久，屏幕始終是暗的。
林晚忍不住撥了語(yǔ)音過(guò)去。
漫長(zhǎng)的忙音之后，電話被掛斷了。
緊接著，一條微信彈了出來(lái)。
“在開會(huì)，不方便。勿擾?！?/p>
林晚盯著那五個(gè)字，心一點(diǎn)點(diǎn)涼了下去。
樂樂等得不耐煩，開始哭鬧?！拔乙职?！我要爸爸！”
林晚抱著兒子，輕聲哄著：“爸爸忙，爸爸在給樂樂掙錢買玩具呢?！?/p>
樂樂卻不依不饒：“爸爸是壞蛋！他不要我了！”
童言無(wú)忌，卻像針一樣扎在林晚心上。
她開始失眠。
白天，她要打起精神應(yīng)付一切。
小區(qū)的環(huán)境最近也有些說(shuō)不出的怪。
幸福里是個(gè)老小區(qū)，但最近，總有幾張生面孔在小區(qū)里晃悠。
他們不像住戶，也不像訪客，就是那么漫無(wú)目的地站著、走著。
有一次，林晚帶樂樂在樓下玩，一個(gè)穿著黑色夾克的男人就站在不遠(yuǎn)處，直勾勾地看著他們。
他的眼神很冷，像冬天的冰。
林晚心里發(fā)毛，趕緊拉著樂樂上了樓。
王阿姨在樓道里碰見她，壓低聲音說(shuō)：“小林，最近小心點(diǎn)。我聽說(shuō)隔壁街區(qū)有撬門入室的，嚇?biāo)廊肆?。?/p>
“嗯，我知道了王阿姨?！?/p>
“你一個(gè)女人家?guī)Ш⒆?，門窗一定要鎖好。”
不安的情緒像藤蔓一樣，纏繞著林晚。
她給單元門換了更牢固的鎖，又在窗戶上加了卡扣。
經(jīng)濟(jì)上的壓力也開始顯現(xiàn)。
陳浩的匯款，已經(jīng)遲了半個(gè)月了。
她查了查銀行卡余額，數(shù)字不太樂觀。樂樂下個(gè)月的早教班費(fèi)用，還有家里的日常開銷，都指望著這筆錢。
她給陳浩發(fā)微信，旁敲側(cè)擊地問。
“最近項(xiàng)目是不是很忙？匯款的事不著急，你先顧好自己身體?！?/p>
等了半天，那邊才回過(guò)來(lái)一個(gè)字。
“嗯?！?/p>
林晚看著那個(gè)“嗯”，心里五味雜陳。
她只能安慰自己，也許丈夫真的只是太忙了，也許一切都只是巧合。
就在她埋頭找設(shè)計(jì)的私活，想掙點(diǎn)錢的這個(gè)下午，門鈴響了。
是快遞。
一個(gè)方方正正的紙箱，上面貼著熟悉的國(guó)際物流單。
發(fā)件人：陳浩。
林晚懸著的心，終于放下了一半。
他還是惦記著家里的。
03.
“是爸爸的禮物！”
樂樂看到箱子，立馬丟下積木，興奮地?fù)淞诉^(guò)來(lái)。
林晚拿出剪刀，劃開膠帶。
往年，箱子里裝的都是毛絨玩具、電動(dòng)汽車。
可這一次，箱子打開，里面卻是一個(gè)用白色泡沫紙緊緊包裹的、硬邦邦的東西。
林晚撕開泡沫紙。
一個(gè)木偶露了出來(lái)。
是一個(gè)穿著紅色制服、戴著高高黑帽的士兵木偶，手腳都由關(guān)節(jié)連接，做工非常精致，臉上的表情卻有些僵硬。
油彩畫的眼睛，直勾勾地盯著前方。
“哇！”樂樂好奇地伸出小手，摸了摸木偶冰冷的臉。
林晚心里有些犯嘀咕。
陳浩怎么會(huì)寄一個(gè)這么……奇怪的玩具回來(lái)？
“樂樂喜歡嗎？”她還是笑著問兒子。
樂樂抱著木偶，點(diǎn)點(diǎn)頭，把它當(dāng)成新伙伴，在客廳地毯上玩了起來(lái)。
林晚看著兒子開心的樣子，覺得自己可能是多慮了。
她轉(zhuǎn)身回到廚房，繼續(xù)準(zhǔn)備晚飯。
客廳里，樂樂正拿著木偶，模仿士兵走路。
“一二一，一二一……”
突然，孩子的笑聲停了。
林晚探出頭，看到樂樂呆呆地站在原地，手里的木偶掉在了地上，發(fā)出“啪”的一聲悶響。
“怎么了寶寶？”
樂樂沒有回答，小臉煞白。
林晚趕緊走過(guò)去，蹲下身。
“樂樂？跟媽媽說(shuō)話?！?/p>
下一秒，樂樂“哇”的一聲，嚎啕大哭起來(lái)。
那哭聲不是平時(shí)的撒嬌，而是充滿了極度的恐懼。
“媽媽！”他撲進(jìn)林晚懷里，渾身都在發(fā)抖，“爸爸……爸爸說(shuō)他疼！”
林晚的心，像被一只無(wú)形的手攥緊了。
“寶寶，別瞎說(shuō)?！彼ψ屪约旱穆曇翩?zhèn)定，“這就是個(gè)木頭玩具，怎么會(huì)說(shuō)話呢？”
“真的！”樂樂哭得上氣不接下氣，小手死死指著地上的木偶，“爸爸就在里面！他剛剛說(shuō)話了！他說(shuō)，他好疼……好疼……”
孩子的哭聲尖利而絕望，穿透了傍晚的寧?kù)o。
林晚抱著抖成一團(tuán)的兒子，只覺得一股寒意從腳底直沖天靈蓋。
她看著那個(gè)躺在地上的木偶士兵，她那雙油彩畫的眼睛，仿佛正無(wú)聲地注視著自己。
孩子的哭聲驚動(dòng)了鄰居。
王阿姨第一個(gè)沖了上來(lái)，門都沒敲就推開了。
“小林！怎么了這是？孩子怎么哭成這樣？”
她一眼就看到了地上的木偶，和林晚懷里幾乎要抽搐過(guò)去的樂樂。
“這是……陳浩寄回來(lái)的那個(gè)？”王阿姨的臉色也變了。
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)。
“這玩具也太嚇人了。”王阿姨想撿起來(lái)看看，手伸到一半又縮了回來(lái)，“看著怪瘆人的。樂樂，跟奶奶說(shuō)，怎么了？”
樂樂只是一個(gè)勁兒地哭，重復(fù)著那句讓林晚毛骨悚然的話。
“爸爸在里面……他疼……”
周圍漸漸圍了幾個(gè)鄰居，對(duì)著那個(gè)木偶指指點(diǎn)點(diǎn)。
“現(xiàn)在的玩具怎么做得這么邪乎？”
“小孩子眼睛干凈，是不是看到了什么不干凈的東西？”
“小林啊，要不……報(bào)警吧？”不知是誰(shuí)說(shuō)了一句。
報(bào)警？
林晚腦子一片混亂。為了一個(gè)玩具報(bào)警？
她搖了搖頭，抱緊兒子，對(duì)鄰居們擠出一個(gè)比哭還難看的笑。
“沒事，孩子就是做了噩夢(mèng)，我哄哄就好了。謝謝大家?！?/p>
她把鄰居們都請(qǐng)了出去，關(guān)上了門。
世界終于安靜下來(lái)，只剩下樂樂壓抑的抽泣聲。
直到樂樂哭累了睡著，她才輕手輕腳地走出來(lái)。
客廳里，那個(gè)木偶士兵，依然靜靜地躺在地板上。
04.
夜，深了。
林晚坐在沙發(fā)上，目光死死地鎖著那個(gè)木偶。
“爸爸說(shuō)他疼?！?/p>
一個(gè)三歲的孩子，是編不出這樣的話的。
她深吸一口氣，站起身，戴上手套，小心翼翼地拿起了那個(gè)木偶。
木偶比想象中要重，質(zhì)地堅(jiān)硬，似乎是實(shí)心的。
她把它翻來(lái)覆去地檢查，關(guān)節(jié)處連接緊密，身上沒有按鈕，沒有暗格。
就是一個(gè)普普通通的木偶。
她試著搖晃了一下，里面?zhèn)鱽?lái)輕微的、沙沙的聲響，像是填充了某種顆粒物。
是沙子嗎？還是為了配重？
林晚想不明白。
她把木偶放到餐桌上，離自己最遠(yuǎn)的位置。
然后，她拿起了手機(jī)，再次撥打陳浩的電話。
依然是無(wú)法接通的忙音。
她不死心，開始在網(wǎng)上搜索陳浩所在的公司，那個(gè)海外項(xiàng)目的名稱。
信息很少，只有幾條幾年前的新聞通稿，說(shuō)那是個(gè)位于偏遠(yuǎn)地區(qū)的項(xiàng)目，條件艱苦。
她找到一個(gè)項(xiàng)目部的公開聯(lián)系郵箱，把這幾天所有的不安和今天發(fā)生的怪事，整理成了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的郵件發(fā)了過(guò)去。
她問，陳浩最近好嗎？
她問，他是不是遇到了什么困難？
她問，他為什么會(huì)寄一個(gè)這么奇怪的木偶回來(lái)？
做完這一切，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
林晚一夜未眠。
接下來(lái)的幾天，日子變得格外煎熬。
樂樂對(duì)那個(gè)木偶產(chǎn)生了極大的心理陰影，再也不肯一個(gè)人在客廳玩。
小區(qū)里，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)傳得更快了。
林晚帶樂樂出門，總能感覺到背后指指點(diǎn)點(diǎn)的目光。
“就是她家，說(shuō)玩具會(huì)說(shuō)話?！?/p>
“我看她是想男人想瘋了。”
“可憐那孩子……”
這些話像軟刀子，一刀一刀割在林晚心上。但她顧不上了。
她所有的注意力，都集中在兩件事上：等待陳浩的回信，和保護(hù)樂樂。
那封郵件，石沉大海。
陳浩的微信，也徹底沉默了。
林晚心里那個(gè)最壞的念頭，開始瘋狂滋長(zhǎng)。
陳浩，是不是出事了？
這個(gè)木偶，是不是他用某種方式，在向自己求救？
“爸爸說(shuō)他疼?！?/p>
這不是孩子的胡言亂語(yǔ)。
這是一個(gè)信號(hào)。
一個(gè)絕望的信號(hào)。
官方渠道走不通，鄰里之間充滿誤解。林晚感覺自己像一座孤島。
她不能再等了。
她看著餐桌上的木偶，眼神一點(diǎn)點(diǎn)變得堅(jiān)定起來(lái)。
她想過(guò)砸開它。
但她不敢。
萬(wàn)一里面……真的有什么，她一個(gè)女人，該如何應(yīng)對(duì)？
而且，這是唯一的線索。
她需要更專業(yè)的力量介入。
哪怕會(huì)被當(dāng)成瘋子，哪怕會(huì)迎來(lái)更多的嘲笑。
為了丈夫，為了這個(gè)家，她必須賭一把。
05.
這一天晚上，林晚把睡著的樂樂安頓好，再次走到客廳。
那個(gè)木偶士兵，在月光下，泛著詭異的光。
她僵硬的臉上，那雙油彩畫的眼睛，似乎正與她對(duì)視。
林晚不再猶豫。
她拿出手機(jī)，指尖停頓片刻，然后決絕地按下了報(bào)警電話。
電話接通了。
“喂，您好?！?/p>
林晚的喉嚨發(fā)干，她咽了口唾沫，用盡全身力氣，讓自己的聲音不那么顫抖。
“喂……警察同志，我要報(bào)警?！?/p>
“您好，請(qǐng)說(shuō)。”
“我懷疑……我懷疑我丈夫失蹤了，或者……出事了?！?/p>
“您的丈夫在哪？什么時(shí)候失蹤的？”
“他在國(guó)外……我聯(lián)系不上他了。但他給我兒子寄回來(lái)一個(gè)木偶……我兒子說(shuō)，我丈夫在里面，說(shuō)他很疼……”
電話那頭沉默了幾秒鐘。
“女士，您能說(shuō)得更具體一點(diǎn)嗎？一個(gè)木偶？”
“是的，一個(gè)木偶！”林晚的情緒有些激動(dòng)，“我覺得那是個(gè)信號(hào)！求求你們，幫我看看，那個(gè)木偶里到底有什么！”
也許是她語(yǔ)氣里的絕望打動(dòng)了對(duì)方。
半小時(shí)后，兩個(gè)警察敲響了她的家門。
一個(gè)年輕，一個(gè)年長(zhǎng)。
年長(zhǎng)的張警官神情嚴(yán)肅，目光銳利。他掃了一眼屋子，最后落在餐桌的木偶上。
“就是這個(gè)？”
“是?！?/p>
張警官走過(guò)去，戴上手套，把它拿了起來(lái)，在手里掂了掂。
他的眉頭，瞬間皺了起來(lái)。
他把木偶湊到耳邊，輕輕晃了晃，然后又用指關(guān)節(jié)在木偶的背部敲了敲。
“咚、咚、咚?！?/p>
聲音很沉，很實(shí)。
年輕的警察在一旁小聲問：“張隊(duì)，有什么問題嗎？”
張警官?zèng)]有回答，只是抬起頭，用一種極其復(fù)雜的眼神看著林晚。
那眼神里，有震驚，有同情，還有一絲難以言說(shuō)的凝重。
“林女士，”他開口，聲音沙啞而低沉，“這個(gè)包裹，從寄出到你收到，中間除了你，還有誰(shuí)接觸過(guò)？”
“沒有了，快遞員直接給我的，我當(dāng)場(chǎng)就拆了?！?/p>
“確定嗎？”
“我確定！”
張警官沉默了。他盯著林晚，看了足足有十幾秒。
然后，他對(duì)身邊的年輕警察說(shuō)了一句。
“通知局里，讓技術(shù)科的人立刻過(guò)來(lái)，封鎖現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>
幾個(gè)小時(shí)后，林晚被請(qǐng)到了派出所的詢問室。
她一個(gè)人坐在冰冷的椅子上，腦子里一片空白。
門開了，走進(jìn)來(lái)的是張警官。
他的表情，比任何時(shí)候都要嚴(yán)肅。
“林晚，經(jīng)過(guò)初步檢驗(yàn)，那個(gè)木偶與我們正在調(diào)查的一起重大案件有直接關(guān)聯(lián)?！?/strong>
林晚猛地抬起頭，瞳孔驟然收縮。
張警官?zèng)]有給她反應(yīng)的時(shí)間，繼續(xù)說(shuō)道：
“現(xiàn)在，我們需要你跟我們回去，就這起案件的相關(guān)情況，全力配合我們的調(diào)查。”
