貴州
乾隆四十七年冬，京城官場(chǎng)爆出了一個(gè)天大的笑話：當(dāng)朝“濃墨宰相”劉墉嫁女，陪嫁竟然是九口散發(fā)著酸腐氣的黃醬大缸。
滿朝文武都在嘲笑這位“劉羅鍋”窮酸到了骨子里，連死對(duì)頭和珅都捂著鼻子，斷言劉家氣數(shù)已盡。
誰(shuí)也沒(méi)想到，六年后，當(dāng)那個(gè)窮途末路的女婿含淚砸開(kāi)這九口缸時(shí)，才驚恐地發(fā)現(xiàn)，這哪是什么黃醬，分明是劉墉逼死和珅的最后一根稻草。
01
臘月的京城，寒風(fēng)凜冽，如同這大清朝堂上看不見(jiàn)的刀光劍影。
這一天，是體仁閣大學(xué)士劉墉嫁女的大日子。
按理說(shuō)，宰相嫁女，那得是十里紅妝，鋪滿半個(gè)北京城。
可劉府門(mén)前，卻是冷冷清清，門(mén)口掛著的紅燈籠都有些褪色，透著一股子寒酸氣。
新郎官叫張誠(chéng)，是個(gè)剛中舉不久的窮書(shū)生，家住城南大雜院，除了肚子里那點(diǎn)墨水，兜里比臉還干凈。
此時(shí)他穿著一身略顯寬大的吉服，站在劉府正廳，手心里全是冷汗。
他不明白，堂堂劉中堂，為什么偏偏選中了自己？
更讓他無(wú)地自容的是今天的宴席——豆腐宴。
桌上擺的不是山珍海味，而是小蔥拌豆腐、箱子豆腐、家常豆腐……唯一的一道葷菜，竟然是每桌一盤(pán)咸魚(yú)。
“喲，這就是劉大人的排場(chǎng)？真是別致啊！”
一聲尖細(xì)卻透著威嚴(yán)的嗓音從門(mén)口傳來(lái)。
原本嘈雜的賓客瞬間鴉雀無(wú)聲，紛紛起立讓道。
來(lái)人一身紫貂大褂，腰間掛著極品羊脂玉佩，滿面紅光，正是當(dāng)今皇上面前的第一紅人，身兼戶部、吏部尚書(shū)的和珅。
劉墉正佝僂著那著名的羅鍋背，在給賓客敬酒。
見(jiàn)和珅來(lái)了，他瞇起那雙總是似睡非睡的眼睛，顫顫巍巍地迎上去：“哎呀，和中堂！您大駕光臨，寒舍真是蓬蓽生輝啊。”
和珅沒(méi)接劉墉遞來(lái)的酒杯，而是夸張地用絲帕捂住了鼻子，眉頭緊皺：“劉大人，今兒個(gè)是大喜的日子，您這府上怎么……怎么一股子餿味兒啊？”
這當(dāng)然不是和珅鼻子靈，而是那味道實(shí)在太大了。
就在院子正中央，整整齊齊擺著九口半人高的大黑缸。
缸口雖然用黃泥和油布封得死死的，但那股濃郁的、發(fā)酵過(guò)的黃豆醬味兒，還是順著縫隙往外鉆，混合著冬日的冷風(fēng)，那叫一個(gè)“酸爽”。
這就是劉墉給獨(dú)生女劉氏的全部陪嫁，九缸山東老家特產(chǎn)的黃醬。
滿堂賓客想笑又不敢笑，憋得臉通紅。
“讓和中堂見(jiàn)笑了。”劉墉也不惱，笑瞇瞇地拍了拍那口大缸，發(fā)出“砰砰”的悶響，“下官是山東諸城人，老家規(guī)矩，女兒出嫁，不送金銀，送的是‘過(guò)日子的滋味’。
這黃醬，那是下官特意讓人從老家運(yùn)來(lái)的，陳釀了十年，越存越香，夠小女一家吃上大半輩子了。”
和珅聽(tīng)完，忍不住放聲大笑，笑聲震得房梁上的灰都掉了下來(lái)。
“好一個(gè)過(guò)日子的滋味！劉大人啊劉大人，您父親劉統(tǒng)勛老大人當(dāng)年可是乾隆朝的股肱之臣，也是出了名的清廉。
沒(méi)想到到了您這一輩，清廉變成了……咳咳，變成了這醬缸味兒，佩服，佩服！”
和珅這話里藏著刀子。
在場(chǎng)的人誰(shuí)不知道，劉墉的父親劉統(tǒng)勛是真清官，官至東閣大學(xué)士，死后皇上親自去祭奠。
而劉墉雖然名聲在外，但如今乾隆爺年紀(jì)大了，喜好奢華，最討厭臣子在他面前哭窮掃興。
和珅這是在暗諷劉墉“假清高”，甚至是在給皇上上眼藥。
劉墉的腰似乎彎得更低了，他拱手道：“和中堂教訓(xùn)得是。
下官比不得和中堂，家里金山銀山。
下官這輩子，就只好這一口醬，只能委屈小女和姑爺了。”
說(shuō)著，劉墉轉(zhuǎn)頭看向一旁面紅耳赤的女婿張誠(chéng)，眼神里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的精光，語(yǔ)氣卻還是那樣慢吞吞的：
“賢婿啊，這九口缸，你可得給我搬好了。
這可是咱們劉家的‘傳家寶’，不到家里揭不開(kāi)鍋那天，萬(wàn)萬(wàn)不可輕易開(kāi)封，記住了嗎？”
張誠(chéng)看著那幾口黑乎乎、散發(fā)著怪味的大缸，再看看周?chē)e客嘲弄的眼神，和珅那高高在上的笑臉，心里像被針扎一樣難受。
但他只能咬著牙，深深作揖：“小婿……謹(jǐn)記岳父教誨。”
和珅看夠了笑話，隨手讓下人扔下一柄玉如意當(dāng)賀禮，便大搖大擺地走了。
臨走前還丟下一句：“劉大人，改日若是家里沒(méi)米下鍋了，盡管來(lái)和府，我那兒的刷鍋水，油水也比您這醬缸足啊！哈哈哈哈！”
眾人的哄笑聲中，劉墉依舊笑瞇瞇地站在寒風(fēng)里，目送和珅遠(yuǎn)去。
沒(méi)人注意到，這位以“濃墨宰相”著稱的老人，藏在袖子里的手，正緊緊捏著一顆從缸口蹭下來(lái)的干硬黃泥，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
此時(shí)的劉墉，處境其實(shí)非常兇險(xiǎn)。
乾隆四十七年左右，正值“國(guó)泰案”爆發(fā)前后。
劉墉雖然查辦了山東巡撫國(guó)泰，但也因此徹底得罪了和珅。
乾隆晚年極度寵信和珅，劉墉為了自保，不得不收斂鋒芒，甚至在書(shū)法上也從早年的豐潤(rùn)圓融，變得充滿了“墨豬”般的拙趣（即“濃墨”風(fēng)格），以此來(lái)示弱。
02
張誠(chéng)做夢(mèng)也沒(méi)想到，娶了宰相的女兒，日子反而越過(guò)越窮了。
成親后的第二天，那九口死沉死沉的大醬缸就被運(yùn)到了他在城南那個(gè)只有兩進(jìn)的小院子里。
院子本就狹窄，這九個(gè)龐然大物一擺，連個(gè)轉(zhuǎn)身的地方都快沒(méi)了。
夏天太陽(yáng)一曬，那股發(fā)酵的酸腐味兒直沖腦門(mén)，熏得隔壁鄰居都站在墻頭罵街。
“什么宰相女婿，我看就是個(gè)賣(mài)咸菜的！”
張誠(chéng)聽(tīng)著這些閑言碎語(yǔ)，心里窩火，幾次想把這些破缸扔出去，或者干脆砸了聽(tīng)個(gè)響。
可每當(dāng)他拿起鐵鍬，妻子劉氏總是溫溫柔溫地?fù)踉谇懊妗?/p>
劉氏繼承了父親的性子，不急不躁，平日里荊釵布裙，操持家務(wù)。
她指著缸口上那張已經(jīng)泛黃的封條說(shuō)：“夫君，父親說(shuō)了，這是劉家的‘根’。
你也知道父親的脾氣，他雖然看似隨和，但說(shuō)出的話就是釘子，這缸，動(dòng)不得。”
張誠(chéng)看著妻子那雙因?yàn)椴賱诙兊么植诘氖郑能浟耍荒馨谚F鍬一扔，蹲在墻角長(zhǎng)吁短嘆。
他在翰林院謀了個(gè)編修的閑職，俸祿微薄。
在這官場(chǎng)上講究的是“冰敬”、“炭敬”，是迎來(lái)送往。
可張誠(chéng)是劉墉的女婿，這就注定了他是個(gè)異類。
和珅的黨羽遍布朝野，誰(shuí)敢提拔劉墉的女婿？那是嫌自己官帽子戴得太穩(wěn)了。
而那些所謂的“清流”同僚，見(jiàn)劉墉這幾年在朝堂上唯唯諾諾，不再像當(dāng)年查辦山東國(guó)泰案時(shí)那樣鋒芒畢露，也開(kāi)始看不起這對(duì)翁婿，私下里都叫張誠(chéng)“醬缸編修”。
有一年冬天，張誠(chéng)穿著一件洗得發(fā)白的舊棉袍去當(dāng)值。
剛進(jìn)翰林院，就聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)同僚圍著火爐取暖，一邊嗑瓜子一邊擠眉弄眼：“哎，聽(tīng)說(shuō)和中堂家里的狗，冬天都穿蘇繡的緞子。
咱們這張編修，怎么凍得跟個(gè)鵪鶉似的？沒(méi)回相府去打點(diǎn)打點(diǎn)？”
“打點(diǎn)什么呀？”另一個(gè)同僚怪笑道，“去討碗黃醬喝？哈哈哈，那玩意兒倒是暖胃！”
張誠(chéng)站在門(mén)口，進(jìn)也不是，退也不是，臉漲成了豬肝色。
他也曾厚著臉皮回過(guò)幾次劉府。
那是一座比他家大不了多少的宅子。
每次去，劉墉不是在逗鳥(niǎo)，就是在練字。
那一陣子，劉墉迷上了一種很奇怪的書(shū)法。
他不用狼毫，偏用羊毫，墨汁蘸得飽飽的，寫(xiě)出來(lái)的字又肥又厚，墨團(tuán)子一個(gè)個(gè)擠在一起。
“岳父，”張誠(chéng)看著案桌上那一堆黑乎乎的字，終于忍不住開(kāi)口，“家里實(shí)在是……都要揭不開(kāi)鍋了，您能不能……”
劉墉頭都沒(méi)抬，手里的大筆一揮，寫(xiě)下一個(gè)碩大的“拙”字。
“沒(méi)錢(qián)。”劉墉的聲音懶洋洋的，像是一只曬太陽(yáng)的老貓，“我的俸祿，前兒個(gè)剛罰了一半，剩下的都買(mǎi)了這徽墨了。
賢婿啊，人得學(xué)著‘拙’一點(diǎn)。
餓了？后院那醬缸里不是有貨嗎？那是好東西，頂餓。”
又是醬缸！
張誠(chéng)氣得渾身發(fā)抖，轉(zhuǎn)身就走。
他覺(jué)得這個(gè)岳父不僅是摳門(mén)，簡(jiǎn)直是老糊涂了！
這六年，大清朝表面上鮮花著錦，乾隆爺六次南巡，萬(wàn)國(guó)來(lái)朝。
但在繁華的陰影下，物價(jià)飛漲，米價(jià)翻了三倍。
和珅家里的銀庫(kù)越堆越高，而張誠(chéng)這樣的小官，卻連給孩子買(mǎi)個(gè)撥浪鼓都要算計(jì)半天。
那是乾隆五十四年的冬天，格外地冷。
張誠(chéng)下朝回來(lái)，看見(jiàn)妻子劉氏正要在那個(gè)大醬缸旁邊生火，想用那一點(diǎn)點(diǎn)余溫來(lái)發(fā)酵醬缸，怕凍壞了里面的“老鹵”。
“別弄了！”張誠(chéng)一把拉起妻子，看著她凍得通紅的手，眼眶一紅，“別人做官，我也做官，怎么我就讓你過(guò)這種日子？
這破缸……這破缸到底有什么金貴的！”
他一腳踹在缸壁上。
“咚！”
一聲沉悶的巨響。
那缸紋絲不動(dòng)，反倒是張誠(chéng)的腳趾頭差點(diǎn)踢斷了，疼得他抱著腳在雪地里亂跳。
這缸，怎么這么硬？就像他那個(gè)冥頑不靈的岳父一樣！
劉氏趕緊扶住他，眼神復(fù)雜地看了一眼那口缸，低聲說(shuō)：“夫君，再忍忍,父親前幾日托人帶話了，說(shuō)……這天，快變了。”
張誠(chéng)苦笑。
天變了？是啊，天越來(lái)越冷了，心也越來(lái)越?jīng)隽恕?/p>
他不知道的是，就在這一年的朝堂上，劉墉因?yàn)樵诩漓霑r(shí)“行禮不誠(chéng)”，被乾隆帝當(dāng)眾狠狠訓(xùn)斥，從大學(xué)士降為了侍郎。
滿朝文武都以為劉羅鍋徹底失寵了，連劉墉自己都整日閉門(mén)謝客，裝聾作啞。
但只有極少數(shù)人知道，這只老狐貍，正在黑暗中磨快他的爪牙，靜靜地等待著那個(gè)必然到來(lái)的時(shí)刻。
03
乾隆五十八年，秋。
京城的局勢(shì)變得越發(fā)詭譎。
八十三歲的乾隆爺雖然精神尚好，但朝堂上下誰(shuí)都看得出來(lái)，那把龍椅背后的陰影里，和珅的影子拉得越來(lái)越長(zhǎng)，而嘉慶親王雖然已經(jīng)攝政，卻始終隱忍不發(fā)。
就在這個(gè)肅殺的秋日午后，一輛滿是塵土的騾車(chē)，悄無(wú)聲息地停在了劉墉府的后門(mén)。
趕車(chē)的是個(gè)穿著粗布對(duì)襟褂子的漢子，一臉的風(fēng)霜，操著一口濃重的山東諸城口音。
他沒(méi)走正門(mén)，而是敲響了平日里運(yùn)送泔水的角門(mén)。
半個(gè)時(shí)辰后，張誠(chéng)被急匆匆叫到了岳父家。
一進(jìn)書(shū)房，張誠(chéng)就聞到了一股燒紙的味道。
劉墉正蹲在火盆前，一張一張地?zé)偶?/p>
火光映照著他那張滿是褶子的臉，那雙平日里似睡非睡的眼睛，此刻竟透著一股前所未有的精光。
“岳父，您這是……”張誠(chéng)有些發(fā)愣。
“來(lái)了？”劉墉沒(méi)有回頭，把最后一張信紙扔進(jìn)火盆，看著它化為灰燼，才緩緩站起身，拍了拍手上的灰。
“老家來(lái)人了。”劉墉指了指桌上一個(gè)用油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小包，“這是給你的。”
張誠(chéng)心頭一跳。
老家？山東諸城？
他早就聽(tīng)說(shuō)劉家在山東是望族，難道岳父終于良心發(fā)現(xiàn)，從老家運(yùn)銀子來(lái)接濟(jì)自己了？
他急忙上前，雙手捧起那個(gè)油布包。
包不重，輕飄飄的，這讓張誠(chéng)心里剛?cè)计鸬南Ｍ鹈缬譁缌艘话?肯定不是銀錠子。
“岳父，這是？”
“拿回去。”劉墉的聲音壓得很低，仿佛怕隔墻有耳，“記住了，這東西比你的命還重要。
回去之后，關(guān)好門(mén)窗再看。
看完之后，你知道該怎么做。”
張誠(chéng)看著岳父那嚴(yán)肅得有些嚇人的表情，不敢多問(wèn)，揣著油布包就回了家。
回到那個(gè)狹窄的小院，張誠(chéng)立刻插上門(mén)栓，拉著妻子劉氏進(jìn)了里屋。
“快看看，父親給了什么？”劉氏也有些緊張。
張誠(chéng)顫抖著手，一層層揭開(kāi)油布。油布里裹著防潮的蠟紙，蠟紙里面，只有一張宣紙。
沒(méi)有銀票，沒(méi)有地契。
宣紙上，赫然只有兩個(gè)墨汁淋漓的大字，寫(xiě)得力透紙背，仿佛要破紙而出：
“砸缸！”
在這兩個(gè)大字的角落里，還有一行極小的小楷：“米貴如珠，時(shí)不我待，破釜沉舟，方見(jiàn)真章。”
張誠(chéng)傻眼了。
“砸缸？岳父這是什么意思？”張誠(chéng)指著窗外院子里那九口黑乎乎的大缸，“這時(shí)候讓咱們把過(guò)冬的咸菜給砸了？
他是怕咱們餓死得不夠快嗎？”
劉氏卻盯著那行小字，若有所思。
“夫君，父親從不打誑語(yǔ)。”劉氏的手指輕輕撫過(guò)那熟悉的墨跡，“‘米貴如珠’，說(shuō)的是現(xiàn)在的時(shí)局。
如今和珅黨羽把持糧道，京城糧價(jià)一日三漲。
父親這時(shí)候讓我們?cè)腋祝蛟S……這缸里藏著的，就是救命的糧食？”
“那能有多少糧食？”張誠(chéng)氣急敗壞，“九缸黃豆醬，就算全是干豆子，也頂多夠吃半年！
為了這點(diǎn)豆子，把缸砸了，以后咱們拿什么腌菜？”
張誠(chéng)雖然嘴上抱怨，但他看著那兩個(gè)殺氣騰騰的“砸缸”二字，心里卻隱隱感到一種莫名的躁動(dòng)。
這六年來(lái)，他受夠了。
受夠了那個(gè)永遠(yuǎn)笑瞇瞇卻一毛不拔的岳父，受夠了那九口像墓碑一樣立在院子里的破缸，受夠了這窩囊透頂?shù)娜兆印?/p>
“砸！”
張誠(chéng)猛地一拍桌子，眼睛里泛起血絲。
“既然岳父讓砸，那就砸！大不了，這官我不做了，咱們回山東老家種地去！今天我就要看看，這劉羅鍋的葫蘆里，到底賣(mài)的什么藥！”
04
這年的冬天，比往年都要冷。
乾隆爺最后一次南巡歸來(lái)，雖然帶回了萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的盛景，卻也耗空了國(guó)庫(kù)。
為了填補(bǔ)虧空，加上和珅黨羽的層層盤(pán)剝，京城的米價(jià)就像脫韁的野馬，一天一個(gè)價(jià)。
翰林院那點(diǎn)微薄的俸祿，在飛漲的物價(jià)面前，簡(jiǎn)直就是杯水車(chē)薪。
張誠(chéng)家里的米缸，已經(jīng)見(jiàn)底三天了。
“咳咳……”
里屋傳來(lái)妻子劉氏壓抑的咳嗽聲。因?yàn)闆](méi)錢(qián)買(mǎi)炭，屋里冷得像冰窖。
劉氏本就身子弱，這一冬受了寒，眼看著病得越來(lái)越重。
張誠(chéng)站在空蕩蕩的廚房里，手里攥著最后幾個(gè)銅板，指節(jié)發(fā)白。
他剛?cè)ミ^(guò)米鋪。和珅名下的“慶余堂”米鋪門(mén)口排起了長(zhǎng)龍，伙計(jì)趾高氣揚(yáng)地掛出了新牌子：“今日米價(jià)，一斗三百文。”
三百文！這簡(jiǎn)直是搶錢(qián)！
張誠(chéng)想去抓藥，可藥鋪也是和大人開(kāi)的，那價(jià)格更是讓他望而卻步。
“百無(wú)一用是書(shū)生啊！”張誠(chéng)狠狠地給了自己一耳光，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
他是宰相的女婿，卻讓老婆連口熱粥都喝不上，連服藥都吃不起。
這官做得有什么意思？這人做得有什么尊嚴(yán)？
他失魂落魄地回到后院，一眼就看到了那九口落滿積雪的大醬缸。
它們像九個(gè)沉默的巨人，冷冷地注視著他的狼狽。
這六年來(lái)，為了守著這幾口破缸，他沒(méi)少受鄰居的白眼，沒(méi)少聽(tīng)同僚的嘲笑
。什么“劉家的根”，什么“傳家寶”，在饑寒交迫面前，都是狗屁！
“夫君……”劉氏披著單薄的舊衣裳，扶著門(mén)框走出來(lái)，臉色蒼白，“別急，我這還有個(gè)銀簪子，當(dāng)了還能換幾斤米……”
張誠(chéng)看著妻子那雙凍瘡紅腫的手，心里的最后一道防線崩塌了。
他猛地沖進(jìn)雜物間，抄起一把用來(lái)砸煤塊的大鐵錘。
“不當(dāng)了！也不忍了！”張誠(chéng)雙眼通紅，像一頭被逼入絕境的孤狼，“岳父信里不是說(shuō)了嗎？‘米貴如珠，破釜沉舟’！
今天，我就破了這個(gè)釜，砸了這個(gè)舟！我倒要看看，這九口破缸里到底藏著什么禍害，能比窮死餓死還可怕！”
“夫君！”劉氏想攔，卻沒(méi)攔住。
張誠(chéng)提著鐵錘，大步走到第一口大缸面前。
寒風(fēng)卷起他的衣擺，那股酸腐的味道再次鉆進(jìn)鼻孔，但他此刻已經(jīng)顧不上了。
05
“哐當(dāng)！”
一聲巨響，震碎了小院的寂靜，也震飛了墻頭的積雪。
生銹的鐵錘重重地砸在第一口大缸的缸壁上。
但這缸不知是什么材質(zhì)燒制的，竟然異常堅(jiān)固，這一錘下去，只砸出幾道裂紋。
張誠(chéng)發(fā)了狠，掄起膀子，又是狠狠的一錘！
“嘩啦”
缸體終于碎裂。
正如所有人預(yù)料的那樣，一股濃稠的、黑黃色的醬汁順著裂縫涌了出來(lái)，瞬間灑滿了雪地。
那股積攢了六年的陳年酸臭味，像是被釋放的妖魔，瞬間充滿了整個(gè)院子，熏得人幾乎窒息。
張誠(chéng)扔下錘子，跪在雪地里，看著這一地狼藉，絕望地笑了。
“醬……真的是醬……”
他伸手抓起一把冰冷粘稠的黃醬，手指凍得生疼，“劉羅鍋啊劉羅鍋，你真是個(gè)瘋子！你騙得我好苦！”
劉氏也愣住了，她不敢相信父親如此鄭重其事交代的，真的只是一缸爛醬。
“不對(duì)！”
張誠(chéng)突然停住了哭笑。
他的手在抓那把黃醬的時(shí)候，指尖觸碰到了一個(gè)東西。
那個(gè)觸感……不對(duì)勁。
