江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
“你滾，現在就滾！”女人尖利的聲音像一把生銹的錐子，扎進他耳朵里。
屋子里彌漫著一股廉價香水和隔夜飯菜混合的酸腐氣味。
他站在門口，像一根被雨水泡爛的木樁。
“你就沒什么想說的？”她問，聲音里帶著一種瀕死的期待。
“說什么？”他終于開口，喉嚨干得像撒了一把沙子，“說完了，又能怎樣？”女人笑了，笑聲像玻璃碎裂，一片一片掉在地上。
“林毅，你真行。你就像那只斷了線的風箏，總以為天是你自己的，可你早就掉下來了，掉進泥里了！”她說完，猛地將桌上的搪瓷杯掃到地上，發出刺耳的巨響。
他沒有動，只是看著窗外，天空中空空蕩蕩，什么都沒有。
01
那座城市，像一頭匍匐在江邊的鋼鐵巨獸，吞吐著粘稠的霧氣和欲望。
林毅置身于這巨獸的肚腹——本市最頂級的“輝煌”酒店，空氣里飄浮著百合花香和金錢混合的、一種近乎于腐爛的甜膩氣息。
吊頂的水晶燈將光線揉碎了，像金箔一樣灑在每一張精心修飾過的面孔上，每個人的微笑都像是用尺子量過，精準而虛假。
作為市經發局最年輕的副局長，三十出頭的林毅是今晚招商引資洽談會絕對的主角。
他端著一杯溫水，代替了酒，穿行在衣冠楚楚的人群中。
他的臉是一張打磨光滑的面具，喜怒不形于色。
他的話語是一條條精準的絲線，總能不偏不倚地纏繞住對方最關切的利益點。
那些腦滿腸肥的企業家們，在他面前都收斂了平日的跋扈，露出一種近乎諂媚的恭敬。
他們看他的眼神，像是在看一尊剛剛開過光的金佛。
“林局長，年輕有為啊！”
“林局長，我們公司的項目，您可要多費心……”
林毅只是微笑點頭，那笑意薄得像一層窗戶紙，根本到不了眼睛里。
他感到一陣窒息。
十年了，他從泥濘里爬出來，一步一步走到今天，為的就是站在這云端之上。
可這云端之上，空氣稀薄得讓人喘不過氣。
他借口去洗手間，從喧鬧的宴會廳里脫身，拐向了通往露臺的走廊。
走廊盡頭，落地窗外是城市的璀璨夜景，像一盤被打翻的鉆石。
他推開厚重的玻璃門，一股帶著濕氣的涼風撲面而來，讓他混沌的頭腦清醒了片刻。
露臺上空無一人，只有風聲。
他靠在冰涼的欄桿上，點了一支煙。
煙霧繚繞，模糊了他深邃的眼眸。
就在這時，一陣壓抑的、帶著哭腔的英語爭執聲從露臺的另一側傳來。
“I am a Diamond member! I demand an immediate solution, not your useless apologies!” 一個外國男人的聲音，憤怒而傲慢。
（我是鉆石會員！我要求立即解決問題，而不是你們那些毫無用處的道歉！）
緊接著，一個冷靜的、略帶沙啞的女聲響起，同樣是流利的英語：“Sir, I completely understand your frustration. Please give me five minutes. I will personally handle this and ensure you receive a satisfactory resolution. It is my personal promise.”（先生，我完全理解您的沮喪。請給我五分鐘時間，我將親自處理此事，確保您獲得滿意的解決方案。這是我的個人承諾。）
這個聲音……林毅的身體瞬間僵住了。
這聲音像一把塵封已久的鑰匙，猛地插進了他記憶的鎖孔，然后狠狠一擰。
心臟的位置，傳來一陣尖銳的絞痛。
他掐滅了煙，幾乎是屏住呼吸，悄無聲息地朝聲源走去。
繞過一叢巨大的熱帶綠植，他看到了她。
她穿著一身剪裁得體的深藍色酒店制服，頭發一絲不茍地盤在腦后，露出一段白皙但略顯僵硬的脖頸。
她的側臉在露臺昏暗的燈光下，輪廓清晰得像一幅精雕細琢的剪影。
高挺的鼻梁，緊抿的嘴唇，還是記憶中的模樣，但又多了一些被歲月和生活打磨過的風霜。
她正在安撫那個暴躁的外國客人，臉上帶著職業化的、無可挑剔的微笑，但那微笑卻沒有絲毫溫度，像是一朵開在冰面上的花。
她的腰板挺得筆直，仿佛一根緊繃到極致的弦。
終于，她安撫好了客人，微微鞠躬，目送對方怒氣沖沖地離開。
然后，她仿佛用盡了全身的力氣，扶著欄桿，緩緩地轉過身來。
林毅看到了她胸前那塊小小的金屬銘牌，上面的字在微光中跳躍，然后像一根燒紅的鋼針，狠狠刺進他的瞳孔——客戶關系部經理，蘇晚。
真的是她。
蘇晚。
十年。
整整十年。
那個夏天，她拿著復旦大學的錄取通知書，光芒萬丈得讓他不敢直視。
而他，像一只被暴雨打濕翅膀的撲棱蛾子，在落榜的泥潭里掙扎。
火車站擁擠的人潮里，她看著他，眼神平靜得像一潭深不見底的湖水，說：“林毅，我們不合適了。我們未來要走的路不一樣了。”
他所有的質問、挽留和不甘，都只換來她決絕的背影。
這十年來，他玩命地復讀，考上一個不好不壞的大學，考公務員，從最基層的科員做起，一步一步，踏著血和汗往上爬。
支撐著他的，除了不甘，就是這句“我們不合適”。
他要爬到最高處，讓她看看，他走的到底是一條什么樣的路。
可現在，他站在這里了，作為人們口中的“林局長”，而她……她卻穿著服務人員的制服，在這里卑躬屈膝地處理客訴。
巨大的、荒謬的落差感像一個黑洞，瞬間將林毅吞噬。
他十年來的奮斗，他今日所有的成就和光環，在這一刻，仿佛都變成了一個巨大的笑話。
內心翻江倒海，卻發不出一絲聲音。
他以為自己會感到快意，會有一種復仇的爽感，但他沒有。
他只感到一陣巨大的、無法言說的刺痛和困惑。
他沒有上前相認。
他只是像一個幽靈，站在陰影里，貪婪而又痛苦地看著她。
他看到蘇晚抬起手，有些疲憊地揉了揉眉心。
就是那個瞬間，他注意到她的手腕上，有一道極淡的、陳舊的疤痕，在蒼白的皮膚上，像一條冬眠的白色小蛇。
她的眼神，在卸下職業化面具的瞬間，流露出一種深不見底的疲憊和空洞。
那不是一份辛苦工作該有的疲憊，那是一種被生活反復碾壓后，靈魂深處透出的死寂。
她到底經歷了什么？
“我們不合適”……難道，這就是她為自己選擇的，“合適”的人生嗎？
這個問題像一條毒蛇，盤踞在林毅的心頭，吐著冰冷的信子。
02
接下來的幾天，林毅成了“輝煌”酒店的常客。
他以“項目考察需要，需與投資方深入溝通”為由，直接包下了酒店的一個行政套房。
市里的人只當這位年輕的局長是工作狂，為了招商引資不遺余力。
只有林毅自己知道，他像一個偏執的偷窺者，在暗中觀察著蘇晚。
他的秘書小張是個機靈的年輕人，看出了點端倪，但不敢多問，只是盡職盡責地安排著一切。
林毅看到蘇晚像一個上了發條的陀螺，不知疲倦地旋轉。
她在處理難纏的客人，她在協調宴會廳的布置，她甚至親自彎下腰，用絲絨布擦拭VIP通道扶手上一點微不足道的灰塵。
她的每一個動作都精準、高效，像一臺設定好程序的精密儀器，但臉上卻始終掛著那副疏離的、沒有靈魂的微笑。
她似乎察覺到了有人在看她，偶爾會朝林毅的方向投來一瞥，但目光空洞，像是穿過他，看到了他身后的墻壁。
她沒有認出他，或者說，她假裝沒有認出他。
這種被無視的感覺，比當面質問更讓林毅難受。
這天下午，一個油膩的商人找上了門。
他姓王，挺著一個快要撐破襯衫的啤酒肚，臉上堆滿了肉，笑起來的時候，眼睛被擠成兩條縫，閃爍著精明而又猥瑣的光。
王總是這次招商活動中一個比較活躍的本地企業家，一直想巴結上林毅這條線。
“林局，林局，您真是太辛苦了！為了我們市的經濟發展，簡直是廢寢忘食啊！”王總一屁股坐在林毅對面的沙發上，沙發發出一聲痛苦的呻吟。
他從一個愛馬仕手包里掏出一條特供香煙，諂媚地遞過去。
“不抽，謝謝。”林毅淡淡地拒絕。
王總尷尬地笑了笑，把煙收了回去，眼睛卻滴溜溜地轉。
他順著林毅不經意間投向窗外的目光，看到了樓下花園里正在指揮工作人員布置戶外冷餐會的蘇晚。
王總像是發現了新大陸，臉上露出一種“我懂了”的猥瑣笑容，他壓低聲音，身體前傾，一股酒氣和劣質古龍水混合的味道撲面而來：“林局，我可聽說了……樓下那位蘇經理，是您……以前的……嘿嘿……”
林毅的眼神瞬間冷了下來，像結了一層薄冰：“王總，有話直說。”
“哎，沒什么，沒什么！”王總連忙擺手，自作聰明地揣測道，“我就是覺得，這女人啊，沒遠見。當年放著您這么個潛力股不要，現在后悔了吧？在酒店里伺候人，嘖嘖……林局，您要是覺得看著礙眼，或者想……出口氣，您一句話，我來辦！保證讓她在這行里待不下去！”
王總以為這番話能討得林毅的歡心，卻沒注意到林毅的臉色已經沉得能滴出水來。
羞辱蘇晚？他王總也配？
林毅端起茶杯，吹了吹浮在上面的茶葉，聲音聽不出情緒：“王總，你好像很閑。”王總一愣，沒明白這話的意思。
林毅放下茶杯，看著他，一字一頓地說：“有這個精力去打聽別人的私事，不如多花點心思在你的項目計劃書上。
你那份計劃書，我看過了，水分太多，像發了酵的饅頭，全是虛的。
明天之前，我希望看到一份實在的東西。”王總臉上的肥肉一抽，冷汗瞬間就下來了。
他這才意識到自己拍馬屁拍到了馬腿上，連聲稱是，夾著尾巴灰溜溜地走了。
趕走王總，林毅心里的煩躁卻絲毫未減。
他叫來秘書小張。
“小張，你去幫我側面打聽一下，輝煌酒店客戶關系部的蘇晚經理，她所有的公開履歷，越詳細越好。
記住，不要驚動任何人。”小張辦事效率很高，一個小時后，一份打印好的資料就放在了林毅的桌上。
林毅拿起那幾張紙，手指竟有些微微顫抖。
【蘇晚，復旦大學新聞系、經濟學雙學位學士。】
【畢業后入職“鉑悅”酒店集團管培生，三年升至大堂經理，五年成為集團最年輕的客戶關系總監。】
【一年前，被“輝煌”酒店以三倍薪資及部門完全自主權挖角，專門負責處理最棘手的客戶關系及VIP接待工作。業內人稱“滅火女王”，經她手的投訴，從未有過升級處理的記錄。】
林毅看著這份金光閃閃的履歷，久久無言。
這哪里是落魄？這分明是憑借自己的能力，做到了行業頂尖的精英！
可這更讓他無法理解了。
以她的學歷和能力，為什么？為什么要選擇酒店服務業？這個行業外表光鮮，實則辛苦無比，天花板也肉眼可見。
她本可以去金融、去媒體、去任何一個更匹配她雙學位的領域，成為真正的白領精英，而不是像現在這樣，在一個鍍金的籠子里，做一個高級的“服務員”。
巨大的謎團像一張網，將林毅越纏越緊。
他猛地站起身，走到窗邊，看著樓下那個依舊在忙碌的纖細身影。
就在這時，他的腦海里不受控制地閃回出過去的片段。
那是高三，圖書館里，他和她并肩坐著。
窗外的香樟樹綠得發亮，陽光透過樹葉的縫隙，在她長長的睫毛上跳躍。
她總能用最簡單的方法解開他百思不得其解的數學題，而他能在她背不出古文的時候，一字不差地背給她聽。
那時候，他以為他們是天造地設的一對。
“林毅，你這偏科也太嚴重了，”她用筆桿敲了敲他的腦袋，佯裝生氣，“理綜次次年級前三，語文英語加起來還沒我一門高。你這樣高考要吃大虧的。”
他不在乎地笑笑，從她手里搶過一根薯條塞進嘴里：“怕什么，只要能跟你考到一座城市，上什么大學不一樣？”
她白了他一眼，嘴角卻忍不住上揚，露出一對可愛的梨渦。
03
畫面一轉，是高考放榜那天。
壓抑的、仿佛要下雨的陰天。
他查完成績，一個人在空無一人的操場上坐了整整一個下午。
手機里，是她發來的信息，簡短得像一道命令：“復旦，新聞系。”后面跟著一個刺眼的分數。
而他的分數，離一本線還差了十幾分。
天和地，在那一刻被撕裂開來。
他決定復旦。
他發誓，一年后，他也要去上海。
蘇晚在電話里沉默了很久，然后輕輕地說：“好，我等你。”但林毅聽得出來，她的聲音里，已經沒有了從前的雀躍，只剩下一種沉甸甸的、他無法理解的疲憊。
最后的閃回，定格在那個嘈雜的火車站。
他去送她。
站臺上人來人往，充滿了離別的氣息。
他給她買了一大包零食，像哄小孩一樣塞到她手里。
他不停地說話，說自己復讀的計劃，說自己未來的憧憬，說到口干舌燥，才發現她一直沉默著。
“蘇晚，你怎么了？”
她抬起頭，看著他。
那雙曾經像盛著星光的眼睛，此刻卻像兩口枯井。
“林毅，”她開口，聲音平靜得可怕，“我們分手吧。”他愣住了，以為自己聽錯了。
“你說什么？”
“我說，我們分手。”她重復了一遍，然后說出了那句像魔咒一樣糾纏了他十年的話，“我們不合適了。
我們未來要走的路不一樣了。”“不合適？哪里不合適？就因為我沒考上大學嗎？我可以復讀！我明年一定能考上！蘇晚，你不能這么對我！”他幾乎是在咆哮，引得周圍的人紛紛側目。
蘇晚的臉上沒有一絲波瀾。
她只是看著他，眼神里帶著一絲他讀不懂的憐憫和決絕。
火車的汽笛聲尖銳地響起，像一聲催命的號角。
她沒有再多說一個字，轉身，隨著人流，走進了車廂。
她的背影，瘦削而挺拔，像一把插進他心臟的刀，干脆利落，不留一絲余地。
林毅從回憶中驚醒，心臟一陣抽痛。
他看著窗外蘇晚的身影，眼神變得無比復雜。
十年的時間，他以為自己早已百煉成鋼，可她的再次出現，輕易就讓他潰不成軍。
不，他想，我一定要弄明白。
這一切，到底是為什么。
04
招商洽談會的答謝晚宴，設在輝煌酒店最氣派的金色大廳。
水晶燈的光芒如同流淌的瀑布，將整個大廳照耀得如同白晝。
觥籌交錯，衣香鬢影，每個人臉上都洋溢著恰到好處的熱情。
林毅作為主辦方的代表，自然是全場的中心。
他應付著一波又一波前來敬酒的人，臉上的笑容已經有些僵硬。
他的目光，卻總是不由自主地飄向宴會廳的一角。
蘇晚今天換上了一身黑色的西式套裙，領口系著一條寶藍色的絲巾，更顯得她專業干練。
她沒有參與服務，只是站在不遠處，像一個冷靜的監督者，用眼神調度著手下的服務人員，確保晚宴的每一個環節都完美無缺。
就在這時，那個油膩的王總端著一杯紅酒，搖搖晃晃地朝林毅走來。
他顯然是喝高了，滿面紅光，眼神里帶著一絲不懷好意的興奮。
“林局……林局長……我……我再敬您一杯！”王總大著舌頭說。
林毅微不可察地皺了皺眉，正想找個借口推脫，意外發生了。
王總在經過蘇晚身邊時，腳下不知怎么一踉蹌，身體猛地一歪，滿滿一杯紅酒，不偏不倚地全都潑在了他自己那件淺灰色的名牌西裝上！
殷紅的酒液迅速浸透了布料，在他肥碩的肚子上留下了一大片刺目的污漬，看起來狼狽不堪。
全場的談笑聲瞬間低了下去，所有人的目光都聚焦了過來。
蘇晚反應極快，立刻上前一步，從旁邊的服務生托盤里拿起一塊干凈的餐巾，遞了過去，同時低聲道歉：“王總，非常抱歉，您沒事吧？”
王總卻一把推開她的手，像是被點燃的炸藥桶，猛地咆哮起來：“抱歉？抱歉就完了？你瞎了嗎？沒看到我過來了嗎？故意往我身上撞是不是！”
他的聲音又尖又響，像一把破鑼，在富麗堂皇的大廳里顯得格外刺耳。
蘇晚的臉色瞬間變得煞白，但她還是保持著鎮定，解釋道：“王總，您誤會了，我剛才站在這里并沒有動……”
“你還敢頂嘴！”王總的唾沫星子都快噴到蘇晚臉上了，“你知道我這身西裝多少錢嗎？把你賣了都賠不起！我告訴你，今天這事沒完！你們酒店必須把她給我開除了！立刻！馬上！還得當著所有人的面，給我鞠躬道歉！”
酒店的總監聞聲趕來，滿頭大汗地打著圓場：“王總，王總，您消消氣，有話好說，蘇經理她不是故意的……”
“我不管她是不是故意的！”王總此刻的囂張氣焰達到了頂點，他似乎是想起了什么，突然扭頭看向不遠處的林毅，臉上露出一種陰險而又得意的笑容，他故意拔高了音量，讓全場都能聽見：
“各位，你們可能不知道她是誰吧？我告訴你們！她，蘇晚蘇大經理，可是我們林局長的……
前女友！對，就是那個當年考上復旦，眼高于頂，看不上我們林局的前女友！怎么著，現在混成這副德行，當個服務員，還敢這么不長眼？總監，你別廢話了！今天，你必須給我們林局一個交代！給我們林局長出口惡氣！”
