江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“醫生，到底是什么病？你直接跟我說，我受得住。”
我看著眼前這個頭發花白的老專家，聲音都在抖。
他推了推眼鏡，避開了我的目光，轉頭對我丈夫何偉說：“家屬，你跟我到辦公室來一下。”
我的心，在那一刻沉到了底。
我不知道，有什么診斷，是需要避開一個母親來宣布的。
我只知道，從丈夫走進那扇門，再出來時那張慘白如紙的臉，我就明白，我們家的天，塌了。
而那臺被我遺忘在角落里的嬰兒監控，正靜靜地記錄著一切...
01
在媛媛生病之前，我一直覺得，我是這個世界上最幸福的女人。
我叫陳嵐，有一個愛我的丈夫何偉，還有一個剛剛十個月大、像天使一樣可愛的女兒媛媛。
媛媛長得很漂亮，皮膚白得像剛剝殼的雞蛋，眼睛又大又亮，看人的時候，長長的睫毛忽閃忽閃的，能把人的心都看化了。
她很愛笑，只要稍微逗一下，就會咯咯地笑出聲，露出沒長幾顆牙的牙床。
我們家不大，三室一廳，被我收拾得很溫馨。客廳的墻上，貼滿了媛媛從出生到現在的照片。陽臺上，我養的花花草草，也長得很好。
我丈夫何偉在一家IT公司上班，收入不錯，人也老實，下了班就回家，會主動幫我干活，帶孩子。
婆婆林素娟，是在媛媛半歲的時候，從鄉下來城里幫忙的。
她是個典型的農村婦女，話不多，手腳勤快，每天把家里收拾得干干凈凈，一日三餐也做得很好。
她很疼媛媛，抱在懷里就不撒手，嘴里總是“我的心肝”、“我的寶”地叫著。
我休完產假后，就辭掉了工作，當起了全職媽媽。
雖然有時候會覺得累，但看著女兒一天天長大，那種滿足感和幸福感，是什么都替代不了的。
我以為，這樣的日子，會一直這么平淡而幸福地過下去。
直到那場突如其來的怪病。
最開始，只是發燒。
媛媛的小臉蛋燒得通紅，額頭燙得像個小火爐。我跟何偉趕緊抱著她去了附近的兒童醫院。醫生檢查了一下，說是嬰兒急疹，很常見，開了點退燒藥，讓我們回家觀察。
吃了藥，燒是退了。可沒過兩天，又燒了起來。而且，媛媛的身上開始起一些紅色的小疹子，密密麻麻的，看著就讓人心慌。
我們又換了一家醫院。這次的醫生說是病毒性感冒，又開了一堆藥。
可媛媛的病，就是不見好。
她反反復復地發燒，有時候白天好好的，到了半夜，體溫就一下子躥了上去。
原來那個愛笑的小天使，變得蔫蔫的，不愛動，也不愛吃東西。短短半個月，她就瘦了一大圈，原來肉嘟嘟的小臉都變尖了。
我急得像熱鍋上的螞蟻，整夜整夜地睡不著，只要媛媛稍微動一下，我就會立刻驚醒，伸手去探她的額頭。
何偉也很焦慮，但他是個男人，習慣把事情藏在心里。他只是不停地抽煙，家里的煙灰缸總是滿滿的。
家里的氣氛，從那時候開始，就變了。
我和何偉因為壓力和疲憊，偶爾會因為一點小事就吵起來。比如他覺得我太大驚小怪，一點小感冒就非要往大醫院跑。我覺得他不關心孩子，就知道在旁邊抽煙。
婆婆林素娟，則把這一切歸咎于“城里的空氣不好”和“醫院的醫生沒本事”。
她開始不停地在我耳邊念叨鄉下的各種土方子。
“嵐嵐，要不我們試試用艾草煮水給媛媛洗個澡，去去邪火。”
“我跟你說，我們老家有個神婆，可靈了，誰家孩子嚇著了，病了，去她那里畫個符水喝了，保管就好。”
“城里醫院就是瞎檢查，亂花錢，孩子這么小，天天吃那些西藥，身體都吃壞了。”
我對她這些話，打心底里反感。我是受過高等教育的，我只相信科學。我覺得她這些想法，簡直是愚昧無知。
因為這個，我和婆婆之間，也產生了一種看不見的隔閡。她覺得我瞧不起她，我覺得她添亂。
那段時間，我們家就像一個高壓鍋，每個人都憋著一股氣，不知道什么時候就會爆炸。
媛媛的病，還在繼續。
我們跑遍了市里所有的大醫院，見了無數的專家。各種檢查做了一堆，血抽了好幾管，可就是查不出確切的病因。所有的診斷，都是模棱兩可的“病毒感染”或者“免疫力低下”。
看著女兒日漸消瘦，我心如刀割。我甚至開始懷疑，是不是我懷孕的時候沒注意，吃了什么不該吃的東西，才讓孩子生下來就體弱多病。
這種自責，像一條毒蛇，啃噬著我的心。
最后，還是何偉托關系，找到了省兒童醫院一位已經退休的老專家。那位專家頭發花白，戴著一副老花鏡，看人的眼神很溫和。
他給媛媛做了非常詳細的檢查，問了我很多很多問題，從媛媛的出生史，到我們家的喂養習慣，甚至連我們住的小區環境都問到了。
檢查完，他的表情變得很嚴肅。
他對我們說，媛媛的癥狀非常不典型，不像任何一種常見的兒科疾病。他建議，給孩子做一個最全面的血液篩查，包括所有免疫系統相關的指標。
我當時心里“咯噔”一下，有了一種非常不好的預感。
等待結果的那幾天，是我這輩子過得最煎熬的日子。
每一分每一秒，都是折磨。我抱著媛媛，不停地跟她說話，好像這樣就能把病魔趕走一樣。
“媛媛乖，不怕，媽媽在呢，你很快就會好起來的。”
可我自己心里，卻一點底都沒有。
02
終于，醫院打來了電話。
電話是護士打來的，她的語氣異常嚴肅，沒有多說什么，只是讓我們夫妻倆，立刻到醫院去一趟，找那位老專家。
我的心，在那一刻，沉到了無底的深淵。
在醫院那間小小的、充滿了消毒水味道的辦公室里，那位老專家沒有讓我們坐下。
他關上了門，臉色凝重地看著我們。
那一刻，我多希望他開口說，孩子的病很棘手，需要一大筆錢去治療。只要能用錢解決，砸鍋賣鐵我們都愿意。
可他說出的話，卻像一道晴天霹?_，把我整個人都劈碎了。
他看著何偉，艱難地，一字一句地說：“孩子的檢測結果出來了。媛媛的HIV抗體檢測，呈陽性。我們又做了復查，結果……還是一樣。孩子……感染了艾滋病病毒。”
艾滋病……
這三個字，像三把燒紅的鐵錐，狠狠地扎進了我的耳朵里，扎進了我的腦子里。
我的大腦瞬間一片空白。我什么都聽不見了，什么都感覺不到了。世界好像變成了一部黑白默片，只有那位專家開合的嘴唇，和何偉瞬間慘白如紙的臉。
我完全無法把那個恐怖的、骯臟的詞，和我那個才十個月大的、純潔如白紙的女兒聯系在一起。
這不可能！絕對不可能！
“醫生，你是不是搞錯了？是不是拿錯報告了？我女兒才十個月大，她怎么可能得這種病！”我像瘋了一樣，沖上去抓住醫生的胳膊，歇斯底里地喊道。
何偉從巨大的震驚中反應過來，一把抱住我，他的身體也在劇烈地顫抖。
“陳嵐，你冷靜點！冷靜點！”
我怎么冷靜？我的女兒，我的天，都塌了！
那位老專家看著我們，眼神里充滿了同情。他說，他從醫四十年，這也是他見過的，年紀最小的感染者。
為了排除最大的可能性——母嬰傳播，醫院立刻給我們夫妻倆也安排了檢測。
在忐忑不安的等待中，我們的檢測結果出來了。
陰性。
我和何偉，都不是病毒攜帶者。
這個結果，非但沒有讓我們松一口氣，反而把我們推進了更深的絕望和恐懼之中。
不是我們傳染的，那病毒，到底是從哪里來的？
醫院方面也立刻啟動了內部調查程序。他們把媛媛從出生到現在，每一次的就診記錄，每一次的用藥記錄，都調了出來。
調查結果顯示，媛媛沒有輸過血，也沒有使用過任何血液制品。她在醫院里接觸過的所有醫療器械，都符合嚴格的消毒標準。
院內感染的可能性，被排除了。
所有已知的、常規的傳播途徑，母嬰傳播、血液傳播、性傳播……都被一一排除了。
一個巨大的、黑洞般的問號，籠罩在了我們這個已經搖搖欲墜的家庭之上。
一個十個月大的女嬰，在排除了所有常規傳播途徑之后，到底是如何感染上艾滋病的？
這個無法解答的問題，像一個惡魔，把我們全家人都拖入了互相猜忌和折磨的深淵。
確診之后，我們家里的氣氛，壓抑到了冰點。
再也聽不到媛媛的笑聲，也聽不到我們逗弄她的聲音。整個房子里，死氣沉沉的，只有我和婆婆壓抑的哭聲，還有何偉一聲接一聲的嘆氣。
何偉變得比以前更加沉默寡言，他不再抱媛媛，只是遠遠地看著。我知道，他不是不愛女兒，他是害怕。他不停地抽煙，一天能抽掉兩三包，整個人都籠罩在一種頹廢的煙霧里。
婆婆林素娟，則整日以淚洗面。她不再提那些土方子了，只是嘴里反反復復地念叨著：“作孽啊……我們家到底是得罪了哪路神仙……我的媛媛啊，我的苦命的孫女啊……”
她的哭聲，像一把鈍刀子，一下一下地割著我的心。
我的精神狀態，也瀕臨崩潰。
我開始變得神經質，看誰都像是兇手。
我第一個懷疑的，是那個偶爾會來家里幫忙打掃衛生的鐘點工阿姨。雖然她看起來很老實，但我還是找了個借口，把她辭退了。
我把家里所有媛媛用過的奶瓶、玩具、衣服，都扔掉了。我用消毒水，把家里的角角落落，都擦了一遍又一遍，直到我的手被燒得通紅。
可這一切，都無濟于事。
病毒，就像一個看不見的幽靈，盤踞在我們家里，嘲笑著我們的無能和絕望。
有一天晚上，何偉喝多了。
他抓著我的肩膀，眼睛通紅地問我：“陳嵐，你跟我說實話，你有沒有……有沒有在外面做過什么對不起我的事？”
我愣住了，然后一股巨大的屈辱和憤怒涌上心頭。我狠狠地給了他一個耳光。
我們兩個，像瘋了一樣，把這段時間以來所有的壓力、恐懼、委屈，都發泄在了對方身上。我們互相指責，互相傷害，說著最惡毒的話。
婆婆沖過來，把我們拉開。我們三個人，抱在一起，哭成了一團。
那個晚上，我失眠了。
我躺在床上，睜著眼睛看著天花板，直到天色發白。
心力交瘁的我，從床上爬起來，像個游魂一樣，在漆黑的客廳里走來走去。
我的目光，無意中掃過了電視柜角落里，那個落了一層薄灰的路由器。
路由器上，幾個小小的指示燈，在一閃一閃地發著光。
就是那幾點微弱的光，像閃電一樣，劃過了我混沌的腦海。
我突然想起了一樣東西。
一樣被我遺忘了很久的東西。
當初，媛媛剛出生的時候，為了能在我去廚房或者上廁所的時候，隨時看到嬰兒房里的情況，何偉在嬰兒房的墻角高處，裝了一個小小的、可以連接手機APP、并且有云端存儲錄像功能的監控攝像頭。
后來，我辭了職，二十四小時都陪在孩子身邊，這個監控就漸漸用不上了。我甚至已經忘了它的存在。
一個瘋狂的、讓我自己都覺得害怕的念頭，在我腦中升了起來。
監控！
監控是這段時間以來，唯一一個，二十四小時都沒有閉上過眼睛，一直“看”著媛媛的“目擊者”！
我的心，開始狂跳起來。
我沖到書房，從一堆雜物里，翻出了那個早已不用的舊手機。我記得，當初的監控APP，就是裝在這部手機上的。
我給手機充上電，焦急地等待著開機。
我的手，抖得厲害。我一遍又一遍地嘗試著，才終于想起了那個監控APP的登錄密碼。
登錄成功了。
我看到，云端存儲的錄像，都還在。按照日期，整整齊齊地排列著。
我深深地吸了一口氣，感覺像是在打開一個潘多拉的魔盒。我不知道，等待我的，會是什么。
我從媛媛第一次生病的那天開始，往前翻看。
錄像的畫面很清晰，連房間里飄浮的塵埃都能看見。聲音也很清楚，能聽到我們一家人的說話聲，和媛媛的哭笑聲。
我點開一個又一個的視頻文件，快進著播放。
錄像的內容，枯燥而重復。
大部分時間，都是我抱著媛媛，給她喂奶，換尿布，唱兒歌。
有時候，是何偉下班回來，把媛媛舉得高高的，逗得她咯咯直笑。
還有的時候，是婆婆林素娟，抱著媛媛在房間里來回地走，嘴里哼著我聽不懂的鄉下小調。
我一分一秒地看下去，眼睛因為長時間盯著屏幕，變得又酸又澀。
希望，一點一點地在消失。
也許，是我想多了。也許，這根本就是一起無法解釋的、倒霉透頂的意外。
我看得幾乎就要放棄了。
我下意識地，把時間軸，又往前拉動了一下。
拉到了一個月前。
03
那天下午，是媛媛第一次被發現發高燒的日子。
我點開了那天下午兩點鐘左右的錄像。
錄像里，我抱著媛媛在客廳里玩。可能因為那幾天照顧孩子，熬得太厲害，我抱著抱著，就在客廳的沙發上睡著了。
就在這時，嬰兒房的門被輕輕地推開了。
是婆婆林素娟。她抱著媛媛，躡手躡腳地走了進來。
從監控的角度，可以清晰地看到，媛媛在婆婆的懷里，小臉燒得通紅，閉著眼睛，一副很難受的樣子。
婆婆把媛媛輕輕地放在了嬰兒床上。她先是滿臉焦急地伸出手，摸了摸媛媛滾燙的額頭，嘴里還念念有詞地說著什么。
然后，她做出了一個讓我無法想象的舉動...
