湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「李大山，你要是敢碰那玩意兒，我就跟你離婚！」
二十年前，老婆發現我偷偷買了股票，把家都快砸了。
我跪在地上求她，發誓再也不碰了。
我沒說謊。我是不碰了。
但我也沒全賣。
我偷偷留了兩千八百塊錢的股票，藏了二十年，誰都沒告訴。
二十年后，老婆查出病來，需要幾十萬。
我們家拿不出那么多錢。
那天晚上，我翻出那個存密碼的本子，猶豫了很久很久。
我不知道那個賬戶里還有多少錢。
可能早就虧光了。
也可能……
我顫抖著手，登錄了那個賬戶。
頁面跳出來的那一瞬間，我傻了。
01
我今年五十五歲，是廣東一家機械廠的老師傅。
要說這輩子我做得最對的一件事，大概就是瞞著老婆，留了兩千塊錢的股票。
要說這輩子我最對不起的一個人，也是我老婆。
這兩件事是同一件事。
故事要從1998年說起。
那年我二十四歲，剛從老家出來打工，在一家機械廠當學徒，一個月三百八十塊錢。
窮得叮當響，但年輕，渾身是勁，覺得日子總會好起來的。
那年過年，我沒回家。
火車票太貴了，省下那幾十塊錢，能吃半個月的飯。
大年三十那天，我在廠里值班，空蕩蕩的車間就我一個人，聽著外頭稀稀落落的鞭炮聲，心里頭說不上是什么滋味。
初三那天，我坐火車去隔壁市看老鄉。
綠皮車，硬座，人擠人，空氣渾濁得像一鍋爛粥。
我坐在靠過道的位置，旁邊是個打呼嚕的胖子，對面是兩個中年男人。
他們在聊天。
一個穿夾克，瘦瘦的，臉上帶著風霜，一看就是見過世面的人。
另一個穿西裝，戴眼鏡，說話文縐縐的，像是個干部。
他們聊的是股票。
我那時候不知道股票是什么東西，就覺得很高級，是有錢人玩的。
穿夾克的那個說：「老哥，我跟你說，別的票我不敢打包票，就一個票我敢說——茅臺。」
「茅臺？酒廠那個？不是還沒上市嗎」
「對，貴州茅臺已經準備上市了。這酒你喝過沒有？」
「喝過，貴得要死。」
「貴就對了。越貴越好，說明是硬通貨。你信我，等它上市了，每個月拿點工資買這個票，不用多，能買多少買多少，然后別管它，拿二十年，只買不賣。」
「二十年？」穿西裝的笑了，「你這是讓我當股神呢？」
「不是股神，是笨功夫。」穿夾克的看著窗外，聲音變得很輕，「這世上最難的不是聰明，是忍。能忍二十年的人，沒幾個。」
我不知道他們后來又說了什么，火車到站了，他們下去了。
但那幾句話，我記住了——
茅臺，股票上市，拿二十年，只買不賣。
我那時候不懂這些話是什么意思。
但我記住了。
我這人笨，但記性好。
02
兩年后，我認識了張小梅。
她是廠里的質檢員，比我小兩歲，皮膚白白的，眼睛大大的，笑起來有兩個酒窩。
我第一次見她就愣住了，心想這姑娘真好看。
后來才知道，她是四川人，老家在山里頭，比我家還窮。
她十六歲就出來打工了，一個人闖蕩，吃了不少苦。
我們是怎么好上的？說來也簡單。
有一回廠里加班，加到半夜十二點，大家都累得不行。我去食堂打夜宵，正好碰見她。
她一個人坐在角落里，趴在桌上，好像在哭。
我愣了一下，端著碗走過去：「你咋了？」
她抬起頭，眼睛紅紅的：「沒事，想家了。」
我不會安慰人，就把那碗面推到她跟前：「吃點東西吧，餓著肚子更難受。」
她看了我一眼，接過來，低頭吃了。
那天晚上，我們聊了很久。
她跟我說她的家，說她爹是個賭鬼，輸光了家產，害得她媽累死了。她恨她爹，發誓這輩子絕不嫁賭鬼。
我跟她說我的家，說我爹是個老實巴交的農民，種了一輩子地，供我讀完初中就沒錢了。我出來打工，就是想讓日子好過一點。
她聽完，說：「李大山，你這人挺實在的。」
我說：「我就是個笨人，不會別的。」
她笑了，那是我第一次見她笑。
2000年，我們結婚了。
沒辦酒席，就領了個證，在出租屋里吃了頓火鍋。
她說：「李大山，你以后可不能學我爹。」
我說：「我不賭。」
「你發誓。」
「我發誓。」
那時候我以為，我這輩子都不會碰賭博。
我不知道，我后來會做一件在她眼里跟賭博沒區別的事。
03
結婚第二年，我們有了孩子。
是個男孩，我給他取名叫李小龍。
小梅說：「什么破名字，跟電影明星一樣。」
我說：「李小龍多威風啊，長大了肯定有出息。」
她笑著罵我：「就你能吹。」
孩子出生后，開銷大了。
奶粉、尿布、看病，哪樣不要錢？
我的工資漲到了八百多，小梅也有六百，加起來一千四，緊緊巴巴地過。
我開始琢磨怎么多賺點錢。
就是那時候，我想起了火車上那兩個人的話。
茅臺，，拿二十年，只買不賣。
我去網吧查了一下，知道了茅臺是什么，知道了股票是什么。
我動心了。
2001年的茅臺剛上市代碼六零零五一九，三十多塊錢一股。
我要是每個月買一點，二十年后……
我不敢想那個數字，太大了。
有一天，我跟小梅說：「老婆，我想買點股票。」
她正在喂孩子，頭都沒抬：「買什么股票？」
「就是那個……投資。」
她停下來，看著我：「投資？你懂投資？」
「我……我聽人說的，買一個叫茅臺的股票，挺好的。」
「茅臺？那是什么？」
「就是酒，貴州茅臺。」
她沉默了一會兒，然后把孩子放下，轉過身來，臉上的表情變了。
「李大山，你是不是嫌日子過得太安穩了？」
「我沒……」
「你沒什么？你想去炒股？你知道炒股是什么嗎？那就是賭博！把錢扔進去，聽天由命，跟賭博有什么區別？」
「不一樣的，這是投資……」
「投資？我爹當年也說自己是投資！投著投著，把家都投沒了！」
她越說越激動，眼眶都紅了。
「我跟你說過多少遍，我這輩子最恨的就是賭博！你要是敢碰那玩意兒，咱們就離婚！」
我被她罵得一句話都說不出來。
我知道她怕。
她從小看著她爹怎么把家敗光的，那是刻在骨頭里的恐懼。
但我也知道，股票和賭博不一樣。
起碼我覺得不一樣。
那天晚上，我沒跟她吵，只是說：「行，我不買了。」
她這才消了氣：「這還差不多。」
04
我說不買，但我沒死心。
我是個犟種，從小就是。
2002年春天，我瞞著小梅，去證券公司開了戶。
用的是我自己攢的私房錢，兩千八百塊。
這錢是我加班加出來的，一點一點存的，誰都沒告訴。
我買了100股茅臺，28塊錢一股。
買完之后，我的心跳得跟打鼓一樣。
我做了一件對不起老婆的事。
我騙了她。
但我告訴自己，等賺了錢，她就會理解的。
從那以后，我每個月都偷偷存錢。
加班費、獎金、過年紅包，能存的都存下來，又開了一個賬戶，每隔兩三個月就去買一點。
小梅問我錢去哪了，我就說請客吃飯了、買東西了、給老家寄了。
她信了。
她從來沒懷疑過我。
我心里愧疚得要死，但我停不下來。
我覺得自己在做一件對的事。
只是這件「對的事」，不能讓她知道。
05
2005年，小龍四歲了。
那一年，股市不好，大盤一路跌，我的賬戶也跟著跌。
我看著賬戶里的數字，從最高點掉下來，已經虧了三分之一。
我慌了，但我沒敢跟任何人說。
每天上班，我都心不在焉的，腦子里全是那些紅紅綠綠的數字。
小梅看出我不對勁，問我怎么了。
我說沒事，就是累。
她沒多問。
可是有一天，她在收拾柜子的時候，翻出了那本存折。
我下班回家，一開門，她就站在門口，手里舉著那本存折，臉色鐵青。
「李大山，這是什么？」
我的心一下子沉到了谷底。
「我……」
「你跟我說清楚！這是什么！」
「是……是股票賬戶……」
「股票？」她的聲音變得尖利，「你買股票了？」
「我……」
「你不是答應我不買的嗎？你不是發誓的嗎？你騙我！」
她把存折狠狠摔在地上，然后開始摔東西。
碗、杯子、遙控器，能摔的都摔了。
小龍被嚇哭了，在屋里哇哇叫。
我跪在地上撿東西，她站在那兒，渾身發抖。
「李大山，你跟我爹一樣！不，你比我爹還可恨！我爹起碼沒騙人！」
這句話像刀一樣扎進我心里。
我抬起頭，想解釋。
但她不聽。
「我跟你說過，我最恨的就是賭鬼！你明明知道！你還是去做！你把我當什么？把這個家當什么？」
「我不是賭博，我是投資……」
「有什么區別？把錢扔進去，聽天由命，這不是賭是什么？」
「茅臺會漲的，我聽人說……」
「聽誰說的？你認識誰？你一個初中都沒畢業的人，你懂什么？」
我張了張嘴，說不出話。
她說得對。
我什么都不懂。
我只是在賭。
賭那兩個火車上的陌生人沒有騙我。
賭我這輩子能翻身。
那天晚上，我抱著哭累了睡著的小龍，一夜沒合眼。
第二天，我就去把股票賣了。
大部分都賣了。
糊里糊涂的，我也沒心思計算是虧是賺，，一共拿回來二萬出頭。
我把錢交給小梅，她數了數，鎖進了柜子里。
「以后這錢我管。你要是再敢碰股票，我就帶著兒子走，永遠不回來。」
我點點頭：「好。」
06
我說賣了，但我沒全賣。
我留了一點點。
最初花兩千八百塊錢，買的100股。
在我最初開的那個賬戶里，，小梅不知道。
我把密碼寫在一個本子上，藏在雜物間的箱子底下。
我告訴自己：就當這錢沒了，就當它不存在。
也許它真的會虧光，也許它會漲，不管怎樣，我不看了，我不碰了。
這是我對小梅唯一的「反抗」。
也是我心里的一點「不甘心」。
我知道這樣做不對。
我在騙她。
但我忍不住。
我想給自己留一點希望。
哪怕這希望小得可憐，哪怕這希望可能永遠不會實現。
從那以后，我再也沒有碰過股票。
小梅管著家里的錢，每一分錢花在哪兒她都清清楚楚。
我每個月工資上交，她給我留兩百塊零花錢，剛好夠抽煙喝酒。
日子過得緊巴巴的，但也還算安穩。
我以為我這輩子就這樣了。
07
2008年，股災來了。
那時候我已經不關心股市了，但新聞里天天在說，說多少人跳樓了，多少人傾家蕩產了。
小梅看著電視，長舒了一口氣：「幸虧當年賣了，不然咱們也得跳樓。」
我笑著說：「是啊，幸虧賣了。」
我沒告訴她，還有兩千八百塊沒賣。
那兩千八百塊，現在也不知道變成多少了。
可能全虧光了吧。
我沒去查，也不敢查。
我怕看到那個數字。
08
日子一天天過，一年年過。
2010年，我升了班長。
2014年，我升了車間主任。
工資從一千多漲到三千多，再漲到五千多。
小龍上了小學，上了初中，上了高中。
小梅的脾氣還是那樣，嗓門大，啥事都要管，但她是個好女人。
家里收拾得干干凈凈，兒子照顧得妥妥帖帖，我在外頭忙，她從來不讓我操心。
我們吵過架，鬧過矛盾，但從來沒有提過離婚。
只有一件事，是我們之間的禁區。
股票。
每次我們吵架吵兇了，她就會翻舊賬：「當年你買股票騙我，我到現在都沒原諒你！」
我就低著頭不說話。
我能說什么？
我確實騙了她。
不止一次。
我騙她股票全賣了，其實沒有。
這件事，像一根刺，扎在我心里二十年。
09
2019年秋天，小梅查出病來了。
肺上有個東西，醫生說要盡快手術。
我們去省城的大醫院做檢查，專家說是早期，發現得早，治愈率很高，但手術加后續治療，沒有三五十萬下不來。
三五十萬。
我們家有多少存款？
十二萬。
這些年我們省吃儉用，供兒子讀書，買了房，還了貸款，就攢下這么點。
小梅躺在病床上，臉色蠟黃，看著我：「大山，錢不夠怎么辦？」
我握著她的手：「你別擔心，我想辦法。」
「借錢？」
「嗯，借。」
「能借到嗎？」
「能，放心吧。」
我嘴上說得輕松，心里慌得要死。
借錢？跟誰借？
親戚朋友都不是有錢人，東拼西湊能湊十來萬就不錯了。
還差二十萬。
怎么辦？
那天晚上，我在病房外頭的走廊上抽煙，一根接一根。
我想起了那個賬戶。
那個我藏了二十年的賬戶。
我不知道里面還有多少錢。
當年兩千八百塊錢的茅臺，到現在……還剩多少？
可能早就虧光了。
可能還剩一點。
也可能……
我不敢想。
但我沒有別的辦法了。
10
第二天，我回了老家。
不是真的回老家，是回我們在這個城市的老房子——十幾年前買的那套小兩居，后來換了大的，這套就空著，堆滿了雜物。
我翻箱倒柜，終于在一個落滿灰的紙箱子底下，找到了那個本子。
本子已經發黃了，邊角都卷了。
我翻開，找到那一頁。
密碼還在。
歪歪扭扭的字，是我十幾年前寫的。
我拿著本子坐在地上，心跳得厲害。
我要不要打開？
打開了，里面是空的怎么辦？
打開了，小梅問起來怎么辦？
我騙了她二十年。
這件事如果暴露了，她會怎么想？
我坐在那兒，想了很久。
最后，我還是打開了手機，下載了那個炒股軟件，輸入了賬號和密碼。
登錄中……
頁面跳出來的那一瞬間，我的眼睛盯住了那個數字——
