江西
聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除
“你選吧，林默！是現(xiàn)在跪下，還是讓我把你這條腿打斷了再跪下？”男人嘶啞的嗓音像是生銹的鐵片在刮擦玻璃，在空曠的地下室里激起一圈圈回音。
冰冷的槍口死死頂著林默的太陽穴，讓他能清晰地聞到機油和火藥混合的、帶著一絲腥甜的怪味。他沒有看那人，目光越過他指節(jié)發(fā)白的拳頭，落在對面墻壁上一片濡濕的水漬上，那片水漬的形狀，像一只扭曲的眼睛。
“我的膝蓋，”林不改色的林默緩緩開口，聲音平靜得可怕，“只跪兩個人。天地。還有……”
他頓住了，嘴角勾起一抹幾乎看不見的弧度。
就在這時，一個沉穩(wěn)的聲音從陰影中傳來，斬斷了凝固的空氣：“夠了。讓他走。”
01水汽。
南方的水汽，像一匹黏糊糊、永遠擰不干的爛布，把整個楓橋村裹得密不透風(fēng)。從長途汽車上下來，林默第一口吸進去的，就是這股混雜著爛泥、豬糞和陳年腐木的熟悉味道。味道鉆進他的肺里，像長了毛的菌絲，讓他胃里一陣翻江倒海。
他回來了。
拖著一個半舊的行李箱，箱子的滾輪在坑坑洼洼的土路上發(fā)出“咯吱咯吱”的哀鳴，像個哭喪的寡婦。村口那棵歪脖子老槐樹下，幾個叼著煙桿的老頭，目光像探照燈一樣直直地射過來，粘稠，而且毫不避諱。他們的眼神里沒有歡迎，只有一種審視牲口般的、赤裸裸的好奇。
林默沒看他們，他微微低著頭，看著自己的鞋尖碾過濕漉漉的黃土。他知道，他回來的消息，恐怕比鎮(zhèn)上郵遞員的自行車跑得還快。那個曾經(jīng)飛出窮山溝的金鳳凰，如今被拔光了毛，一身狼狽地滾回來了。
推開自家院門時，那“吱呀”一聲，仿佛不是門軸在響，而是他父母的老臉被狠狠抽了一鞭子。院子里，母親正在晾曬發(fā)黃的床單，看到他，手里的竹竿“啪”地一聲掉在地上。父親蹲在屋檐下，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞，把他那張溝壑縱橫的臉藏得更深了。
沒有擁抱，沒有問候。空氣里只有那股令人窒息的沉默，比外面的水汽還要沉重。
“……回來了？”半晌，父親才從牙縫里擠出這三個字，眼睛始終盯著地上的一只螞蟻。
“嗯。”林默應(yīng)了一聲。
“先進屋吧。”母親撿起竹竿，轉(zhuǎn)身進了廚房，背影佝僂得像一只煮熟的蝦。
一頓飯吃得如同嚼蠟。飯桌上，只有碗筷碰撞的單調(diào)聲響。父母的沉默像兩座大山，壓得林默喘不過氣。他知道他們在想什么，村里的風(fēng)言風(fēng)語肯定早就傳到了他們耳朵里。說他在北京當大官，貪了幾輩子都花不完的錢，被上面查出來，抓起來了。也有人說，他搞壞了別人的黃花大閨女，人家里有通天的背景，一句話就把他打回了原形。
版本很多，但核心思想只有一個：林默，完了。這個曾經(jīng)是全村人驕傲的名字，如今成了最丟人的笑柄。
林默什么也沒解釋。他不能解釋。有些話，爛在肚子里，比說出來更安全。他只是默默地扒著飯，那碗白米飯在他嘴里，像一堆冰冷的沙礫。
晚上，他躺在自己少年時的那張硬板床上，能清晰地聽到隔壁父母房間里傳來的壓抑的爭吵和嘆息。
“……這臉往哪兒擱啊……”是母親的哭腔。
“……作孽啊！我怎么生了這么個東西！”是父親憤怒的低吼。
林默閉上眼，黑暗中，那些聲音像無數(shù)只小蟲，啃噬著他的神經(jīng)。他想起一年前，在那個決定命運的會議室里，陳老看著他，眼神復(fù)雜，既有痛心，又有期許。他站起來，對著一眾驚愕的目光，平靜地說出那句早已準備好的話：“所有的技術(shù)論證和數(shù)據(jù)決策，都由我一人完成。這次的失敗，我負全部責(zé)任。”
那一刻，他的人生，像一架失速的飛機，直直地墜向深淵。而現(xiàn)在，他就在這深淵的底部，被淤泥和黑暗包裹著。
02
林默沒有像村里人預(yù)想的那樣，整日消沉，借酒澆愁。幾天后，他做了一件讓所有人大跌眼鏡的事。他找到了村長王德發(fā)，說要承包村子后面那片沒人要的荒地，還有那個廢棄多年的紅磚倉庫。
王德發(fā)，一個腦門油亮、眼珠子總在滴溜溜轉(zhuǎn)的精明胖子，聽到這話時，嘴里的茶水差點噴出來。他上下打量著林默，仿佛在看一個瘋子。
“小默啊，你這是……受刺激了？”王德發(fā)小心翼翼地措辭，“那片地，石頭多，土又薄，種啥啥不長。那個倉庫嘛，一下雨就漏，耗子比人都多。你一個文化人，干這個……不合適吧？”
“王叔，我就想找點事做。”林默的表情很平靜，“您開個價吧。”
王德發(fā)見他不像開玩笑，眼珠子轉(zhuǎn)得更快了。這可是個“犯了事”回來的瘟神，得離遠點，但送上門的錢又沒理由不要。他嘬著牙花子，比劃出一個數(shù)字。價格不高，但對一塊廢地和一個破倉庫來說，也算敲了一筆。
林默二話不說就付了錢。
這件事，立刻成了楓橋村最新的頭條新聞。趙二狗，一個和林默從小玩到大，卻一直活在他陰影下的閑漢，在村頭小賣部的牌桌上，把這件事當成了最好的笑料。
“哈哈哈哈！你們聽說了嗎？咱們的林大處長，現(xiàn)在要去刨地當農(nóng)民了！”趙二狗吐掉嘴里的瓜子皮，唾沫星子橫飛，“我早就說，讀書頂個屁用！在北京混得再好，一跟頭摔下來，還不是得跟咱們一樣，跟泥巴打交道？不過啊，他那細皮嫩肉的，分得清韭菜和麥苗嗎？”
牌桌上的人都哄笑起來，笑聲里充滿了幸災(zāi)樂禍的快感。一個曾經(jīng)高高在上的人跌落凡塵，并且摔得比他們還慘，這足以撫慰他們被生活反復(fù)摩擦的、平庸而自卑的心。
林默對這些議論充耳不聞。他開始了他的“務(wù)農(nóng)”生活。
但他的務(wù)農(nóng)方式，實在是太奇怪了。
他沒有像其他老農(nóng)一樣，先去翻地、施肥。而是花了整整一個星期，把那片荒地劃分成一個個整齊的方格，然后在每個方格里，都插上了一些奇奇怪怪的、帶著金屬頭和電線的桿子。那些桿子在太陽下閃著冷光，像一排排沉默的哨兵。
接著，他從鎮(zhèn)上拉回來一堆叫不出名字的設(shè)備，整天貓在那個破倉庫里。村民們偶爾路過，能聽到里面?zhèn)鱽怼拔宋恕钡碾娏髀暋５搅送砩希瑐}庫的窗戶總是用黑布蒙著，但總有微弱的光從縫隙里透出來，像一只鬼火。
趙二狗又有了新的談資：“你們說，他是不是在里面搞什么歪門邪道？我聽說啊，城里人有一種機器，能印假鈔！他肯定是貪的錢花光了，想在這山溝里重操舊業(yè)！”
謠言越傳越邪乎，村民們看林默的眼神也越來越怪異，像是看一個隨時可能爆炸的危險品。只有住在林默家隔壁的張嬸，一個樸實善良的婦人，還念著點舊情。她時常會端一碗熱騰騰的南瓜粥，或者送幾個剛下的土雞蛋過來。
“小默啊，別聽他們胡咧咧。好好過日子，總能熬出頭的。”張嬸把籃子遞給他，嘆了口氣。
林默接過籃子，看著張嬸布滿皺紋的、善良的臉，心里涌起一股暖流。他張了張嘴，想說什么，最終只化為一句：“謝謝你，張嬸。”
這是他回村以來，感受到的唯一一絲溫暖。
03
秋天的時候，林默接到了蘇晴的電話。
蘇晴是他的前女友，一個在繁華都市里努力向上攀爬的、非常現(xiàn)實的女人。電話接通的那一刻，兩邊都是長久的沉默。只有電流的“滋滋”聲，在無聲地訴說著兩人之間早已無法逾越的距離。
“我……要結(jié)婚了。”蘇晴的聲音很輕，像一片羽毛，卻在林默的心湖上砸出了一個深不見底的洞。
“……是嗎？恭喜。”林默靠在倉庫冰冷的墻壁上，聲音有些發(fā)澀。
“他對我很好，我爸媽也很滿意。”蘇晴似乎在解釋，又像是在說服自己，“林默，你別怪我。我等不了你，我也不知道要等你多久。一個女人，有幾個年頭可以等？”
“我明白。”
“你……在那邊還好嗎？”
“挺好的。空氣不錯。”
又是一陣沉默。蘇晴在那頭似乎哭了一下，然后吸了吸鼻子，說：“林默，對不起。你……照顧好自己。”
“你也是。”
電話掛斷了。聽著手機里的忙音，林默感覺自己身體里的什么東西被徹底抽空了。他沒有憤怒，也沒有悲傷，只有一種巨大的、無邊無際的虛無感。
他犧牲了前途，犧牲了名譽，也犧牲了愛情。他把自己變成了一座孤島。
那天晚上，他沒有回倉庫，而是一個人坐在田埂上，從天黑坐到天亮。天上的星星很亮，一顆一顆，像散落在黑色天鵝絨上的鉆石。他想起了陳老對他說過的話：“小林，這個計劃，需要有人做出巨大的犧牲。這個犧牲，不僅僅是名譽上的，更是情感上的。你會被所有人誤解，包括你最親近的人。你愿意嗎？”
他當時毫不猶豫地回答：“我愿意。”
現(xiàn)在，他品嘗到了這份犧牲的全部滋味。苦澀，但無悔。
幾天后，一個穿著某快遞公司制服，但眼神銳利得像鷹一樣的陌生男人，開著一輛破舊的五菱宏光來到了村里。他徑直找到林默，遞給他一個用黑色防水布包裹得嚴嚴實實的箱子。
“林先生，您的包裹。”男人的聲音很低沉，不帶任何感情。
林默接過箱子，入手極沉。他看了一眼那個“快遞員”，對方的眼神里沒有普通快遞員的疲憊和隨意，而是一種高度的警惕和戒備。兩人對視了一眼，沒有多余的話，林=默在簽收單上龍飛鳳舞地劃了個名字，男人便立刻上車，絕塵而去。
趙二狗恰好從旁邊經(jīng)過，看到了這一幕。他撇撇嘴，對身邊的人說：“瞧見沒？鬼鬼祟祟的，肯定不是什么好東西！這么重的箱子，說不定里面是槍，是炸藥！”
林默沒有理會身后的議論，他抱著那個沉重的箱子，快步走回他的倉庫，“砰”的一聲關(guān)上大門，然后落下門栓。
倉庫里，一排排服務(wù)器指示燈在昏暗中閃爍，像一片深邃的星空。他把箱子放在工作臺上，小心翼翼地打開。里面沒有槍，也沒有炸藥，而是一塊被特殊冷卻材料包裹著的、結(jié)構(gòu)極其復(fù)雜的芯片陣列。
這是整個“天樞”計劃的心臟——“天權(quán)”量子糾錯核心。
林默輕輕撫摸著那冰冷的金屬外殼，就像撫摸著自己的孩子。他眼中的虛無感一掃而空，取而代之的是一種熾熱的光芒。
他知道，最后的決戰(zhàn)，要開始了。
04
這一天，是楓橋村一個月一次的趕集日。
天還沒亮透，通往鎮(zhèn)上的那條主路就變得熱鬧非凡。拖拉機的“突突”聲，摩托車的轟鳴聲，還有村民們夾雜著方言的吆喝聲，匯成了一曲嘈雜而充滿生命力的交響樂。賣自家蔬菜的、賣小雞小鴨的、賣廉價衣服鞋襪的……各式各樣的小攤沿著路邊一字排開，空氣中彌漫著油條的香氣、牲畜的騷味和人群的汗味。
趙二狗今天格外興奮。他沒去趕集，而是糾集了一幫閑人，又在村口的老槐樹下擺開了他的“龍門陣”。他的話題中心，自然還是林默。
“哎，我說，那姓林的‘科學(xué)家’，最近又沒動靜了。是不是他那破地里，連根草都沒長出來啊？”趙二狗嗑著瓜子，眉飛色舞，“依我看，他就是個銀樣镴槍頭！中看不中用！還不如咱們二狗哥，雖然沒讀過書，但至少知道地里該種啥！”
旁邊的人立刻奉承道：“就是就是！二狗哥，你哪天去教教他，怎么種地？”
“我去教他？哈哈哈哈！”趙二狗笑得前仰后合，“我怕臟了我的手！他那種人，晦氣！誰沾上誰倒霉！”
不遠處，村長王德發(fā)正陪著一個從鄉(xiāng)里來的干部視察。鄉(xiāng)干部指了指村后那片插滿怪桿子的荒地，皺著眉頭問：“德發(fā)啊，那里是怎么回事？搞得不倫不類的，影響村容村貌嘛。”
王德發(fā)趕緊遞上一根煙，點頭哈腰地說：“領(lǐng)導(dǎo)，您有所不知啊。那是我們村……呃，一個從外面回來的年輕人搞的。腦子有點……不太正常。您放心，我回頭就去說說他，讓他把那些亂七八糟的東西給拔了！這小子是個不穩(wěn)定因素，我也正頭疼呢！”
就在這片喧囂、嘲諷與算計交織的空氣中，張嬸提著一個籃子，悄悄地走到了林默的倉庫門口。籃子里是剛出鍋的、還冒著熱氣的白面饅頭和一碗腌菜。她把籃子放在門口，沒有敲門，只是輕聲說了一句“小默，趁熱吃”，然后就轉(zhuǎn)身離開了。
倉庫的門開了一條縫，林默默默地把籃子拿了進去。
一切都和過去三百多個日夜一樣，平靜，又暗流涌動。
然而，下一秒，這片虛假的平靜被徹底撕碎了。
05
一陣低沉的、如同地殼深處傳來的轟鳴聲，由遠及近，迅速壓過了集市上所有的嘈雜。所有人都下意識地停下了手里的動作，循聲望去。
只見遠處地平線上，煙塵滾滾，十幾輛巨大的、涂著深綠色迷彩的軍用卡車和指揮車，像一條鋼鐵鑄成的巨蟒，正以一種雷霆萬鈞之勢，朝著楓橋村疾馳而來！
車隊的速度極快，沒有絲毫減速的意思。當頭的幾輛車一個漂亮的甩尾，帶著刺耳的輪胎摩擦聲，精準地橫在了村子所有進出的路口，瞬間完成了封鎖。
“吱嘎——”
車門齊刷刷地打開。上百名荷槍實彈、身穿最新式作戰(zhàn)服、臉上涂著油彩的武警戰(zhàn)士，如同從車里“流”了出來。他們的動作整齊劃一，沒有一絲多余的聲音，迅速呈戰(zhàn)斗隊形散開，占據(jù)了村里所有的制高點和關(guān)鍵位置。黑洞洞的槍口，警惕地對著每一個可能的方向。
天空中，傳來一陣“嗡嗡”的尖嘯。幾架無人機像盤旋的獵鷹，低空掠過村莊，機頭下方的攝像頭閃著冷酷的紅光。
整個楓橋村，在三分鐘之內(nèi)，變成了一座被徹底包圍的孤島。
集市瞬間陷入了死一般的寂靜。村民們臉上的笑容和表情凝固了，手里提的貨、嘴里叼的煙，都掉在了地上。幾秒鐘后，死寂被巨大的恐慌所取代。女人的尖叫聲，孩子的哭喊聲，混成一團。人們像受驚的兔子，四散奔逃，想要躲回家里，卻被守在路口的士兵用冰冷的眼神和標準的戰(zhàn)術(shù)手勢逼了回去。
“不許動！全部原地蹲下！”一個像是小隊長的士兵用不帶感情的語氣吼道。
王德發(fā)嚇得兩腿發(fā)軟，他旁邊的鄉(xiāng)干部更是面無人色。作為村長，他覺得自己有責(zé)任上前問問情況。他壯著膽子，舉著雙手，顫顫巍巍地向前走了幾步：“解放……不，武警同志……這是……這是干什么呀？我們村可都是良民啊！”
一名哨兵立刻上前，用槍口往下壓了壓，示意他退后。那士兵的眼神像刀子一樣，王德發(fā)只覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，后面的話全堵在了喉嚨里。
氣氛緊張到了極點。
村民們蹲在地上，抱頭縮頸，竊竊私語。
“是來抓逃犯的吧？”
“什么逃犯要這么大陣仗？這是要打仗嗎？”
“天哪！我們村到底出了什么事？”
就在這時，所有人的目光，仿佛被一只無形的手牽引著，不約而同地投向了村子后方——林默那片奇怪的農(nóng)場和那個神秘的倉庫。
一個念頭，如同閃電，擊中了所有人的大腦。
“是……是為林默來的！”不知是誰哆哆嗦嗦地說了一句。
這句話像一顆火星掉進了火藥桶。
“肯定是他！我就說他不是好東西！”
“他到底犯了什么滔天大罪？貪污也不至于這樣吧？難道是……叛國？”
“我的娘啊！我們村里竟然藏著這么個禍害！”
剛才還在嘲笑林默的趙二狗，此刻臉上是一種混雜著恐懼和極度興奮的扭曲表情。他幾乎要從地上跳起來，指著倉庫的方向，對身邊的人幸災(zāi)樂禍地喊道：“看到了吧！看到了吧！我說什么來著！國家終于來收拾他了！這下他死定了！哈哈哈哈！”
06
在所有村民驚恐、鄙夷、幸災(zāi)樂禍的復(fù)雜注視下，一輛指揮車的門開了。一名肩扛上校軍銜、身材魁梧、面容如同刀削斧鑿般冷峻的軍官，跳下車來。他整理了一下軍帽，眼神銳利如鷹，帶著兩名全副武裝的警衛(wèi)，邁著鏗鏘有力的步伐，穿過驚恐的人群。
他前進的方向，正是林默的農(nóng)場。
人群自動向兩邊分開，像摩西眼前的紅海。所有人的心都提到了嗓子眼。
趙二狗更是激動地大喊起來：“快看！去抓他了！正主兒在那邊！”
此刻，林默正站在田邊，手里拿著一個平板電腦，似乎正在檢查那些奇怪桿子傳回來的數(shù)據(jù)。他穿著一件洗得發(fā)白的粗布襯衫，褲腿上沾滿了泥點，腳上一雙解放鞋，看起來就是一個最普通、甚至有些落魄的農(nóng)民。他對身后發(fā)生的驚天動地的變故，似乎一無所知。
雷震上校的軍靴踩在泥土上，發(fā)出沉穩(wěn)的“咔、咔”聲。他徑直走向那個在田埂上忙碌的背影。
所有人都屏住了呼吸。他們仿佛已經(jīng)看到了下一幕：林默被兇神惡煞的士兵按倒在地，戴上冰冷的手銬，像一條死狗一樣被拖走。趙二狗的嘴角，已經(jīng)咧到耳根了。
然而，接下來發(fā)生的一幕，卻讓整個世界都震驚了——
