河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
臘月二十九，傍晚。
長途汽車站吐出了最后一波返鄉(xiāng)的人潮。75歲的陳玉蘭背著一個沉重的竹筐，隨著人流緩緩走出閘口。
北方的寒風像刀子一樣，“呼”地一下灌進她的棉襖領口。她凍得一哆嗦，趕緊把那雙布滿老繭和凍瘡的手縮進袖管里，哈出了一口白氣。
竹筐很沉，里面是她攢了三個月的，足足一百個土雞蛋。筐子勒得她本就有些佝僂的背更彎了，但她的心是熱的。
這是她唯一的兒子，王建軍，在城里安家的第五年。這也是兒子第一次，主動開口讓她來城里過年。
“媽，今年公司忙，不回去了。您和安安都一年沒見了，您過來吧。劉麗也念叨您呢。”
就因為兒子這句話，陳玉蘭高興了半個月。
她搓著凍得通紅的、幾乎失去知覺的手，瞇起老花眼，望向城市里閃爍的霓虹燈。她不知道兒子住的那個“鉑悅府”在哪，但她知道，那里有熱騰騰的飯菜、有暖氣，還有她日思夜想的孫女。
她背緊了竹筐，里面那一百個雞蛋，是她能給孫女帶來的，最好的年貨。
01
一個小時后，陳玉蘭站在了“鉑悅府”金碧輝煌的大門口。
這里和她住的鄉(xiāng)下筒子樓簡直是兩個世界。大理石的柱子，亮得晃眼的黃銅大門，還有一個玻璃崗亭，里面坐著一個穿著筆挺制服的年輕保安。
陳玉蘭剛想往里走，保安“唰”地一下拉開了門。
“站住！阿姨，您找誰？”
保安的眼神上上下下打量著她。陳玉蘭穿著那件洗得發(fā)白的藍色舊棉襖，腳上是自己做的厚棉鞋，背上還背著一個……裝著稻草的竹筐。
這副打扮，和這個小區(qū)格格不入。
“我……我找我兒子。”陳玉蘭被他看得有些局促，“我叫王建軍，他住18……1801。”
“王建軍？”保安皺起眉，“1801的業(yè)主？您等一下，我核實一下。”
他拿起對講機說了幾句，然后用一種更懷疑的眼神看著她：“阿姨，我們業(yè)主登記信息里，王先生的母親，不長您這樣啊。”
陳玉蘭心里“咯噔”一下，急了：“我就是他媽！我從老家來的！不信你……你讓我給他打個電話！”
“那你打吧。”保安退回崗亭，明顯沒放松警惕，手就放在警棍上。
陳玉蘭慌忙從內(nèi)兜里掏出一個用了七八年的老年機，戴上老花鏡，哆哆嗦嗦地翻找著兒子的號碼。
電話響了很久才被接起。
“喂，媽？”兒子的聲音很嘈雜，那邊好像有音樂和很多人的笑聲，“您到了？這么快？”
“建軍……我到了，在你們小區(qū)門口，保安不讓我進……”陳玉蘭小聲說。
“保安？……嗨，他們就是規(guī)矩多。”王建軍頓了頓，似乎很不耐煩，“那個……媽，我這邊正陪著幾個大客戶，走不開。你……你就在門口等我一會兒，我……我大概二十分鐘，不，半小時！半小時就回去接你！”
“哦，好，好……你忙，你忙……”
“啪。”
電話掛了。
陳玉蘭握著冰涼的手機，站在崗亭外。風更大了，卷著雪粒子，打在她臉上。
她往崗亭里看了一眼，年輕的保安正吹著暖空調(diào)，低頭玩手機。
而她，這個75歲的老母親，背著一百個雞蛋，在除夕前夜的寒風里，像一個走投無路的盲流，被擋在自己“兒子家”的門外。
02
半個小時過去了。
陳玉蘭的腿站得又酸又麻。那一百個雞蛋，像是背了一百斤石頭，壓得她喘不過氣。
她想把竹筐放下歇歇，可地上全是泥水，她怕把雞蛋凍壞了、弄臟了。
她只能咬著牙，靠在冰冷的大理石柱子上，微微發(fā)抖。
她不怪兒子。
建軍是大老板，是大導演……不，劉麗說他現(xiàn)在是“王總”，是大忙人。
陳玉蘭心里想著，這鉑悅府的房子，真氣派。她這個當媽的，臉上有光。
可她又忍不住地想，要是沒有她，哪有兒子的今天？
陳玉蘭不是一輩子都這么土氣的。她也曾是城里人。
她是市“紅星紡織廠”的老會計，一個受人尊敬的“陳會計”。丈夫去世得早，她一個人拉扯大王建軍，還在單位分了兩套房。
一套是自己住的120平米的大三居，一套是丈夫留下來的40平米“老破小”學區(qū)房。
五年前，王建軍大學畢業(yè)，娶了媳婦劉麗。劉麗這個姑娘，人漂亮，心氣高，非要拉著王建軍創(chuàng)業(yè)，開個什么“文化傳媒公司”。
可創(chuàng)業(yè)，哪有錢？
“媽，這是我們這輩子唯一的機會！”王建軍跪在她面前，眼睛通紅。
“媽，您就幫幫建軍吧！”劉麗也抹著眼淚，“我們要是發(fā)財了，以后給您買大別墅住！接您去享福！”
陳玉蘭看著兒子，心軟了。
她一輩子剛正不阿，是廠里的老模范。可為了兒子，她做出了最大膽的決定。
她把那套120平米的大三居，賣了。
那是她住了半輩子的地方，是她和丈夫所有回憶的承載。
房子賣了三十萬，在當時，那是一筆巨款。
“媽，這錢算我借的！”
“媽，這錢是我們孝敬您的！”
陳玉蘭沒要借條，她把存著三十萬的銀行卡塞給了兒媳劉麗：“拿著，好好干。不夠……媽再想辦法。”
她自己，則搬回了那套40平米的“老破小”。為了不給兒子添負擔，她甚至主動申請了“下鄉(xiāng)”，回到了鄉(xiāng)下的老家，住進了更破舊的筒子樓，把那套“老破小”租了出去。
那點租金，就是她全部的生活費。
她賣掉的大房子，換來了兒子公司的啟動資金，換來了他們今天住的“鉑悅府”。
而她自己，換來了在這除夕寒風中，遙遙無期的等待。
“阿姨，您到底進不進啊？不進別擋著門！”保安不耐煩地敲了敲玻璃。
陳玉蘭又往路口望了望，兒子的車，還是沒影。
03
又過了二十分鐘，天已經(jīng)全黑了。
陳玉蘭的手腳都凍僵了，幾乎要站不住。
手機響了，是王建軍發(fā)來的短信：“媽，我這邊實在走不開，客戶非拉著我去‘二場’。你跟保安說，1801，劉麗在家。你先進去。”
他終究是沒回來接她。
陳玉蘭的心涼了半截，但她還是打起精神，走到了崗亭。
保安又核實了一遍，這次，兒媳劉麗接了電話，確認了。保安這才不情不愿地打開了閘門。
“進去吧。18棟，左轉(zhuǎn)。”
陳玉蘭道了謝，背著竹筐，一瘸一拐地走進了這個她兒子“擁有”的小區(qū)。
電梯是鏡面的，光可鑒人。陳玉蘭看著鏡子里那個滿臉風霜、頭發(fā)花白的老婦人，她怕背后的竹筐刮花了鏡子，只能小心翼翼地側(cè)著身子站著。
“叮。”18樓到了。
她站在1801的門口，那扇一看就很昂貴的紅木大門前，她甚至不敢用力敲門。
她輕輕叩了三下。
門開了。
一股混雜著香水和飯菜香的熱浪撲面而來。
開門的是兒媳劉麗。
劉麗穿著一身一看就很貴的絲綢睡衣，燙著時髦的卷發(fā)，臉上敷著精致的妝容。
她一開門，看到陳玉蘭，特別是看到她背后那個臟兮兮的竹筐，和腳上沾滿泥水的棉鞋時，她臉上的笑容瞬間消失了。
“嘖。”
劉麗沒有讓她進門，而是捏著鼻子，往后退了一步。
“媽，您怎么才來？趕緊的，鞋！鞋脫在外面！”
她指著門口的玄關，那里鋪著一塊雪白的羊毛地毯。
“這個……這個是拖鞋，您換上。”劉麗從鞋柜最下層，拿出一雙灰色的、明顯是客人用的一次性無紡布拖鞋，扔在了陳玉蘭腳下。
“還有，您這……這背的是什么啊？”劉麗的厭惡毫不掩飾，“全是灰！趕緊拿下來，別往里帶！”
陳玉蘭局促地站在門口，熱氣一烘，她才聞到自己身上一股長途車的汗味和塵土味。
“哎，哎，好……”她趕緊脫下棉鞋，赤腳踩在冰冷的地磚上，換上那雙薄薄的拖鞋。又費力地把竹筐卸下來，放在門外。
“奶奶！”一個小小的身影從客廳沖了出來，是孫女安安。
“安安！”陳玉蘭的眼睛瞬間亮了。
“奶奶，我好想你！”安安撲過來就要抱。
“站住！”劉麗厲聲喝道，“安安！回你房間去！沒看奶奶剛從鄉(xiāng)下回來，臟不臟？趕緊去做作業(yè)！不許出來！”
安安被嚇得一哆嗦，眼圈紅了，委屈地看了陳玉蘭一眼，一步三回頭地回了房間。
陳玉蘭伸出的手，僵在了半空。
“媽，您也趕緊去洗手間洗洗吧。”劉麗指著最里面的客用衛(wèi)生間，“剛打蠟的地板。”
04
陳玉蘭在那個比她臥室還大的衛(wèi)生間里，仔仔細細地洗了三遍手。
她把臉上的風霜洗去，又用手沾水，把花白的頭發(fā)抹平整，這才小心翼翼地走了出來。
客廳里，王建軍還是沒回來。劉麗正翹著二郎腿，一邊敷著面膜，一邊對著電視里的春節(jié)晚會指指點點。
她沒理會陳玉蘭，好像她不存在一樣。
“那個……麗麗，”陳玉蘭主動開口，想緩和氣氛，“我……我給你和建軍、還有安安，帶了點東西。”
劉麗“嗯”了一聲，眼睛都沒抬。
陳玉蘭趕緊走到門外，把那個沉重的竹筐費力地拖了進來。她怕弄臟地板，還特意找了張報紙墊在下面。
“麗麗，你快看！”
陳玉蘭獻寶似的，揭開了竹筐上的蓋布，露出了里面碼得整整齊齊、裹著稻草的一百個土雞蛋。
“這是媽托老鄰居，從山里收的！正宗的土雞蛋！那些雞都是吃玉米、吃蟲子長大的！蛋黃可黃了！給安安補身體，最好了！”
她一邊說，一邊高興地拿起一個，想遞給劉麗看。
劉麗轉(zhuǎn)過頭，面膜下的臉皺了起來。她站起身，走過來，不是看雞蛋，而是猛地扇了扇鼻子。
“什么味兒啊？媽，你這里面……是雞糞嗎？”
“沒，沒有！”陳玉蘭急了，“我洗干凈了的！就是……就是稻草味兒……”
“稻草？”劉麗冷笑一聲，她忽然走進了廚房，打開了那個雙開門的巨大冰箱。
“媽，您睜大眼睛看看。”
冰箱里，一排一排，全是包裝精美的盒子。
“這，是進口的無菌蛋，專供生食。這是進口的有機歐米伽-3雞蛋。這是安安每天喝的法國進口牛奶。”
劉麗“啪”地關上冰箱門，指著陳玉蘭的竹筐。
“您管您那個……叫雞蛋？那叫‘細菌炸彈’！您知道嗎？鄉(xiāng)下的土雞蛋，沒有經(jīng)過檢疫，沙門氏菌超標多嚴重？您是想讓安安吃了拉肚子嗎？”
“我……我這個是干凈的……”陳玉蘭慌了，她不知道什么“沙門氏菌”，她只知道這雞蛋金貴。
“干凈？”
劉麗忽然做出了一個讓陳玉蘭永生難忘的動作。
她一把搶過那個竹筐，看那架勢，比陳玉蘭這個75歲的老太太力氣還大。
她走到廚房的垃圾桶前，一腳踩開蓋子。
“媽，我今天就給您上一課。什么叫‘現(xiàn)代生活’。”
她抓起一把雞蛋，狠狠地砸進了垃圾桶。
“啪！啪！啪！”
蛋清和蛋黃瞬間濺了出來。
“麗麗！你干什么！這……這使不得啊！”陳玉蘭尖叫起來，沖過去想搶。
“您站那別動！”劉麗厲聲喝道，她被濺了一點蛋液在睡衣上，更加暴躁。
“老思想！老古董！您是巴不得我們家也跟您一樣，又臟又土是不是？”
她索性提起了竹筐，對著垃圾桶，把剩下的大幾十個雞蛋，“嘩啦——”一聲，全部倒了進去！
一百個雞蛋。
陳玉蘭背了八個小時，在寒風里等了一個小時的一百個土雞蛋。
就這么，在她面前，成了一灘黃白相間的垃圾。
陳玉蘭的腦子“嗡”的一聲，她扶著冰冷的墻壁，眼前陣陣發(fā)黑，幾乎要站立不住。
她的心，比這臘月二十九的寒風，還要冷。
05
“哐當！”
廚房傳來巨響，是劉麗把那個空竹筐也扔在了地上。
陳玉蘭還僵在原地，渾身發(fā)抖，一句話也說不出來。
“哎呀，這什么味兒啊！腥死了！”劉麗捏著鼻子，一臉嫌惡地走出來，“王建軍！王建軍！你死哪兒去了？你媽要把家里搞成養(yǎng)雞場了！”
劉麗一邊罵，一邊拿起香水，對著客廳“呲呲”地噴。
“我回來了，回來了！怎么了這是？”
就在這時，大門開了。王建軍滿身酒氣地走了進來。
他一進門，就看到臉色慘白、扶墻發(fā)抖的母親，和一臉暴怒的妻子，以及……廚房垃圾桶里那堆觸目驚心的蛋黃。
“這……這是怎么了？”王建軍頭皮發(fā)麻。
“你問你媽！”劉麗把香水一摔，“她可真行！背了一筐發(fā)霉的土雞蛋來，非要給安安吃！我怕吃出病來，給扔了，她就給我甩臉子！王建軍，我告訴你，這年，你要是想讓你媽舒坦，我就不舒坦！”
“媽……”王建軍看向陳玉蘭，眼神里全是央求。
陳玉蘭嘴唇哆嗦著，老淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“建軍……那……那雞蛋是好的……是媽攢了好久的……”
“好了好了！”王建軍最怕的就是這個。他趕緊走過去，扶住陳玉蘭，但話卻是對劉麗說的：
“麗麗，你別生氣嘛！媽也是好意，她不懂什么細菌不細菌的。媽大老遠來的，你就少說兩句，啊？”
他又轉(zhuǎn)過頭，壓低聲音對陳玉蘭說：“媽！您也是，您來就來，帶那些東西干什么？我們這城里什么沒有？麗麗她有潔癖，您又不是不知道！您……您快去歇著吧，啊？就當給我個面子。”
就在這時，門鈴又響了。
劉麗的臉瞬間由陰轉(zhuǎn)晴，她趕緊整了整睡衣，小跑著過去開門。
“哎喲！我弟！你可算來了！”
門外，站著一個油頭粉面、比王建軍還時髦的年輕人，他嬉皮笑臉地晃了晃手里的紅酒。
“姐！姐夫！新年快樂！”
這人，正是劉麗的親弟弟，劉強。
“快進來！快進來！”劉麗熱情得像是換了個人，“外面冷吧？哎喲，還帶什么酒！”
“嘿嘿，給姐夫的。”劉強換了鞋，大搖大擺地走了進來。
他路過陳玉蘭身邊時，腳步頓了頓，斜著眼看了她一下：“喲，阿姨也在啊。”
這個稱呼，客氣，又疏遠。
06
劉強一來，家里的氣氛立刻變了。
劉麗趕緊鉆進廚房，把早就準備好的佛跳墻、帝王蟹熱上。王建軍也殷勤地給小舅子開紅酒、遞煙。
陳玉蘭被晾在一邊，像個多余的擺設。
孫女安安想從房間出來，又被劉麗瞪了回去：“大人說話，小孩子別插嘴！吃飯再叫你！”
很快，一桌子豐盛的年夜飯擺好了。
“來，媽，您也坐。”王建軍招呼了一聲。
陳玉蘭默默地在最角落的位置坐下。
“來來來，齊了！安安，出來吃飯！”劉麗高聲喊道。
飯桌上，劉強和王建軍、劉麗推杯換盞，聊著什么“項目”、“風投”，陳玉蘭一句也聽不懂。
她只顧著給孫女安安夾菜。可她剛夾起一塊排骨，劉麗的筷子就打過來了。
“媽！您干嘛！安安換牙呢！啃不了骨頭！您別瞎喂！”
陳玉蘭的手又縮了回去。
酒過三巡，劉強忽然“唉”地嘆了口氣，放下了酒杯。
“怎么了，弟？”劉麗最關心她這個弟弟。
“姐……別提了。”劉強一臉愁容，“我看上那姑娘，本來都談好了，過年就訂婚。可她家非說……我得有輛車。最低也得是寶馬三系。我這……唉，剛換了工作，手里哪有那么多錢。”
“差多少？”劉麗立刻問。
“全算下來，還差個五萬塊。”劉強可憐兮兮地看向劉麗，“姐，姐夫……你們公司年底分紅，能不能……先借我點？”
王建軍一聽，夾菜的手一頓，臉色有些為難：“齊強……這……公司最近剛投了個新項目，賬上確實……有點緊。”
“王建軍你什么意思？”劉麗的臉立刻沉了下來，“我弟開口，你跟我說‘緊’？你陪客戶喝酒的時候怎么不嫌緊？”
“我不是那個意思……”王建軍急了。
“姐，姐夫，算了算了，我就是隨口一說……”劉強假意要走。
“坐下！”劉麗按住他，她的眼睛，忽然轉(zhuǎn)向了坐在角落里，一直沒說話的陳玉蘭。
07
飯桌上的氣氛瞬間凝固了。
劉麗的臉上，忽然堆起了一個極其虛假的、熱情的笑容。她甚至主動給陳玉蘭倒了一杯飲料。
“媽……”她開口了，聲音甜得發(fā)膩，“您看，我弟這……也不是小事，是終身大事。”
陳玉蘭心里一緊，有種不好的預感。
“我……我沒錢。”陳玉蘭趕緊說，“我的退休金，都……”
“哎呀，媽，誰要您退休金了！”劉麗打斷她，笑得更“親熱”了，“我不是那個意思。我剛想起來……您在城里，不是還有一套老房子嗎？就是那個……紡織廠的那個。”
陳玉蘭的心沉了下去。
那是她最后的“根”。
“那套房子，您反正也不住，常年租出去，一個月才幾百塊錢，多浪費啊。”劉麗循循善誘，“您看，您現(xiàn)在也來城里了，以后就跟我們住。那套房空著也是空著……”
劉麗圖窮匕見：“不如啊，您把那房子賣了。幫幫我弟。”
“啪嗒。”
陳玉蘭手里的筷子，掉在了桌上。
她不敢置信地看著兒媳婦。
“麗麗……你……你說什么？”
“我說，把您那套老破小賣了！”劉麗見她不識抬舉，也沒耐心再裝了，“那破房子，賣了估計也能有六七十萬。您就先拿出五萬，幫我弟把車買了！剩下的錢，您自己存著養(yǎng)老，我們也不要！這多好？”
“不行！”
陳玉蘭幾乎是尖叫出來的。她渾身都在發(fā)抖。
“那……那不行！那是我……那是我的養(yǎng)老房！那是我最后的窩！我……我死了，都得從那屋里抬出去！不能賣！絕對不能賣！”
08
陳玉蘭的激烈反應，讓所有人都愣住了。
劉強的臉色瞬間變得極其難看。他“砰”地放下酒杯，不看陳玉蘭，而是陰陽怪氣地對劉麗抱怨：
“姐！算了！算了！我就不該來！”
“我走！我走還不行嗎？”劉強站起身，滿臉“屈辱”，“我算看出來了，姐夫這是發(fā)達了，看不起我這個窮親戚了！你婆婆也把我們當外人！我算什么東西？還想讓老太太賣房幫我？我真是癡心妄想！”
“你給我坐下！”
劉麗被弟弟這番話一激，所有的怒火“轟”一下全燒了起來。
她保護親弟弟的本能，壓倒了一切。
她猛地一拍桌子，站起來，指著陳玉蘭的鼻子，破口大罵：
“媽！你什么意思？！”
“我弟開口，就借五萬塊！你那破房子，是比我弟的終身幸福還重要嗎？”
“你是不是見不得我娘家好？啊？你是不是巴不得我弟打一輩子光棍，你心里才痛快？”
“我們家白養(yǎng)你了嗎？你兒子掙的錢，你沒花嗎？你現(xiàn)在守著那點棺材本，一毛不拔！你……你安的什么心！”
“我沒有……我沒有……”陳玉蘭被罵得眼冒金星。
“媽！你別說了！”王建軍也急了。
“姐！姐夫！你們別吵了……我走……我走……”劉強還在一邊演戲，拉架。
“你別走！”劉麗一把推開劉強，她今天非要有個結(jié)果不可。
“媽！我再問你一遍！這房，你賣不賣？這錢，你幫不幫？！”
09
“我……我不賣……”
陳玉蘭攥緊了衣角，這是她最后的底線。她可以忍受倒雞蛋的屈辱，但她不能失去她最后的老窩。
“好！好！好！”
劉麗氣得發(fā)笑，“王建軍！你聽到了！你媽她寧愿守著那破房子發(fā)霉，也不愿意幫你小舅子！她就是看不起我們劉家！”
“我沒有……”
“你閉嘴！”劉麗沖著陳玉蘭吼。
客廳里，孫女安安嚇得“哇”一聲哭了出來。
“哭什么哭！喪氣！回你房間去！”劉麗更加暴躁。
陳玉蘭氣得渾身發(fā)抖，她絕望地看向了那個一直沉默的、她的親生兒子。
她唯一的依靠。
“建軍……建軍……你快……快跟麗麗說，那房子不能賣……那是媽的命根子啊……”
王建軍被母親的眼神看得無處躲藏。
他坐在那里，額頭上全是汗。
王建軍猛地灌下了一杯酒，酒壯慫人膽。
他站起身，沒有看劉麗，而是走到了陳玉蘭面前。
他蹲下身，握住母親冰冷的手。
“媽……”他開口了，聲音里帶著濃重的酒氣和疲憊。
“媽，您……您就別生氣了。麗麗她也是好意……小強他……他確實也不容易。”
陳玉蘭的心，一寸一寸地沉了下去。
“建軍，你……”
“媽！您聽我說完！”王建軍打斷她，聲音里帶上了一絲哀求，“您就……您就幫幫他吧！”
“那房子，您留著也沒用……您以后，就住我們這兒！我還能不管您嗎？”
“公司……公司現(xiàn)在真的需要小強他姐夫幫忙，我們得罪不起劉家……媽，就算……就算兒子求您了！您就當是為了我！好不好？”
他把頭埋在母親的膝蓋上。
他不是在求情，他是在用“孝道”，綁架她。
就像五年前，他跪著求她賣掉第一套大房子一樣。
陳玉蘭的眼淚，終于掉了下來。
她明白了。
這個家，沒有她的位置。
這個兒子，也不是她的兒子了。他是劉麗的丈夫。
10
“我……不賣。”
陳玉蘭用盡了最后一絲力氣，推開了兒子的手。
她站了起來，這個75歲的老人，在這一刻，背脊挺得筆直。
“那套房子，是我的命。誰也別想拿走。”
“你——”劉麗的臉徹底扭曲了。
飯桌上的“借錢”失敗了。
“倒雞蛋”的怨氣和“賣房被拒”的新仇，在此刻，匯聚成了滔天恨意。
“好！陳玉蘭！這是你說的！”
劉麗徹底爆發(fā)了。
“你個老不死的！給你臉你不要臉！你連我弟都不肯幫，就是看不起我！你帶著你那股窮酸晦氣，來我家干什么？”
“你不是有你的‘命根子’嗎？你不是有你的‘老窩’嗎？”
“那你還待在我家干什么？！”
劉麗沖到玄關，抓起陳玉蘭那件破舊的棉襖，和那個空了的竹筐，一把扔出了大門！
“砰！”
東西砸在走廊上。
“滾！你現(xiàn)在就給我滾回你那破房子去！這個年，你別在我家過！”
“麗麗！你干什么！”王建軍大驚失色，他沒想到妻子會來真的。
“你給我閉嘴！王建軍！今天她要是在這個家，我就帶我弟走！你自己選！”
王建軍，這個“大老板”，這個“王總”，他僵在了原地。他看著被扔出去的行李，又看了看暴怒的妻子。
他選擇了沉默。
他低下了頭，不敢看自己的母親。
陳玉蘭看懂了。
她什么也沒說。
她只是深深地看了一眼那個低著頭的兒子，又看了一眼躲在門后、嚇得不敢出聲的孫女安安。
她走到玄關，沒有穿那雙一次性拖鞋。
她赤著腳，踩過冰冷的玄關石，穿上了自己那雙沾著泥水的、冰冷的舊棉鞋。
她沒有去撿地上的棉襖和竹筐。
她拉開了大門。
“媽！媽！你別走！”王建軍終于喊了一聲，但他沒動。
“陳玉蘭！你今天要是走出這個門，以后就別想再進來！”劉麗在后面尖叫。
陳玉蘭頭也沒回，走進了冰冷黑暗的走廊。
這是除夕夜。萬家燈火，鞭炮聲隱隱傳來。
75歲的她，被親生兒子和兒媳，趕出了家門。
她走到電梯前，按下了下行鍵。
電梯“叮”一聲到了，門緩緩打開。
就在她邁步走進去，電梯門即將關閉的最后一刻——
“奶奶！奶奶！等一下！”
孫女安安哭著從家里沖了出來，她跑得太急，摔倒在走廊上，又趕緊爬起來。
她沖到電梯口，用小小的身體擋住了即將關閉的電梯門。
“奶奶！你別走！你快看這個！”
安安往她手里塞了一張皺巴巴的紙，那紙，好像是她從書房哪里偷拿出來的。
“奶奶！快看！我爸媽是騙子！你快看！”
