貴州
1979年2月17日，凌晨的霧氣還未散去，中國(guó)廣西、云南邊境的群山之中，突然萬(wàn)炮齊發(fā)。
這一刻，震碎的不僅僅是邊境的寧?kù)o，更是無(wú)數(shù)中國(guó)人心中關(guān)于“同志加兄弟”的美好濾鏡。
就在幾個(gè)小時(shí)前，那里還被視為雖然有摩擦、但終歸是“一家人”的鄰邦；而從這一刻起，那里成了血與火的戰(zhàn)場(chǎng)。
對(duì)于當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)的中國(guó)老百姓，甚至很多基層戰(zhàn)士來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)仗打得讓人心里堵得慌。
01
大家想不通啊。
要知道，就在不久前，為了支援越南抗美，中國(guó)人自己勒緊褲腰帶，寧可自己吃紅薯干，也要把最好的大米運(yùn)往越南；
中國(guó)援越的物資總值超過(guò)200億美元，這在那個(gè)年代是個(gè)天文數(shù)字。
我們的工程兵在越南修路架橋，我們的高射炮部隊(duì)在越南叢林里擊落美機(jī)。
可現(xiàn)實(shí)卻無(wú)比魔幻：越南士兵手里端著中國(guó)造的沖鋒槍，吃著中國(guó)援助的大米，躲在中國(guó)人幫他們修修筑的掩體里，把槍口對(duì)準(zhǔn)了當(dāng)年的恩人。
民間流傳著一種最樸素的憤怒：“這就是喂不熟的白眼狼！”
但憤怒歸憤怒，一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)始終懸在歷史的上空：越南人瘋了嗎？
當(dāng)時(shí)的越南，剛剛經(jīng)歷了幾十年戰(zhàn)火，國(guó)家被打得千瘡百孔，老百姓窮得叮當(dāng)響。
按理說(shuō)，趕跑了美國(guó)人，這個(gè)時(shí)候最該做的是休養(yǎng)生息，搞搞經(jīng)濟(jì)。
可越南政府為什么像中了邪一樣，非要在這個(gè)時(shí)候去招惹北方那個(gè)龐大的鄰居？
是單純?yōu)榱祟I(lǐng)土？還是為了蘇聯(lián)的援助？
這些解釋在當(dāng)年看來(lái)，似乎都有道理，但又似乎都不足以解釋那種近乎歇斯底里的仇恨。
直到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)去了很多年，當(dāng)硝煙散盡，當(dāng)年的決策者黎筍已經(jīng)化為枯骨，他的長(zhǎng)子黎堅(jiān)成在面對(duì)媒體鏡頭時(shí)，才緩緩揭開(kāi)了那個(gè)被塵封在歷史深處的真相。
原來(lái)，這一切的瘋狂，并非一時(shí)沖動(dòng)，而是源于一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)幾十年的“心理積怨”。
在越南最高領(lǐng)導(dǎo)人黎筍的心里，中國(guó)從來(lái)不是什么“兄弟”，而是一個(gè)必須要防備、甚至必須要倒打一耙的“假想敵”。
那個(gè)被我們視為“蜜月期”的年代，在黎筍眼里，其實(shí)充滿了猜忌與算計(jì)。
02
1954年的日內(nèi)瓦會(huì)議，對(duì)于越南共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，原本是應(yīng)該狂歡的年份。
他們?cè)诘爝吀畱?zhàn)役中創(chuàng)造了奇跡，一支穿草鞋的軍隊(duì)，竟然把武裝到牙齒的法國(guó)殖民軍打得跪地投降。
這是亞洲被壓迫民族的輝煌時(shí)刻，整個(gè)越共高層都被巨大的勝利沖昏了頭腦。
他們的算盤打得很響：乘勝追擊，一口氣推平南方，把法國(guó)人徹底趕下海，實(shí)現(xiàn)國(guó)家的完全統(tǒng)一。
在這個(gè)節(jié)骨眼上，日內(nèi)瓦會(huì)議召開(kāi)了。
坐在談判桌前的，除了越南代表，還有他們的兩位“老大哥”：蘇聯(lián)和中國(guó)，當(dāng)時(shí)中國(guó)的代表是周恩來(lái)總理。
越南人滿懷期待，指望著大哥們能幫自己狠狠拍桌子，爭(zhēng)取最大的利益，即立即統(tǒng)一全國(guó)。
然而，黎筍等來(lái)的，卻是一盆透心涼的冰水。
當(dāng)時(shí)的國(guó)際局勢(shì)非常微妙。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束，美國(guó)人雖然在朝鮮半島吃了虧，但絕不會(huì)允許東南亞再出現(xiàn)一個(gè)完整的“紅色國(guó)家”。
美國(guó)已經(jīng)放出話來(lái)：如果越共繼續(xù)南下，美軍將直接介入。
剛剛打完抗美援朝的中國(guó)，百?gòu)U待興，急需一個(gè)和平的周邊環(huán)境來(lái)搞建設(shè)，實(shí)在無(wú)力、也不愿在南邊再跟美國(guó)打一場(chǎng)全面戰(zhàn)爭(zhēng)。
于是，出于大局考慮，中國(guó)和蘇聯(lián)都極力勸說(shuō)越南：見(jiàn)好就收吧。
具體的方案就是：以北緯17度線為界，越南一分為二。
北方歸越共，南方暫時(shí)留給法國(guó)扶持的政權(quán)，兩年后再通過(guò)大選來(lái)統(tǒng)一。
這個(gè)方案在外交上是成熟的、理性的，避免了戰(zhàn)火升級(jí)。
但在當(dāng)時(shí)的黎筍看來(lái)，這簡(jiǎn)直就是赤裸裸的“出賣”。
為什么黎筍的反應(yīng)這么大？
因?yàn)楫?dāng)時(shí)他并不在安穩(wěn)的北方，他正作為南方局的主要領(lǐng)導(dǎo)人，帶著兄弟們?cè)谀戏降膮擦掷锎蛴螕簦涯X袋別在褲腰帶上拼命。
這一紙協(xié)定簽下來(lái)，意味著什么？
意味著北方的正規(guī)軍要撤回去，留下黎筍和他的南方游擊隊(duì)孤軍奮戰(zhàn)。
更糟糕的是，所謂的“兩年后大選”很快就被美國(guó)人撕毀了，美國(guó)扶持的南越政權(quán)開(kāi)始對(duì)留下的革命者進(jìn)行瘋狂屠殺。
那一刻，黎筍看著身邊倒在血泊中的戰(zhàn)友，心里的恨意瘋狂滋長(zhǎng)。
在他那個(gè)偏執(zhí)的邏輯里，事情的真相只有一個(gè)：中國(guó)為了自己邊境的安寧，為了不想跟美國(guó)人硬碰硬，就把越南南方的革命果實(shí)給犧牲了。
黎筍的長(zhǎng)子黎堅(jiān)成后來(lái)回憶，這件事是父親心中永遠(yuǎn)過(guò)不去的一道坎。
從那時(shí)起，黎筍就認(rèn)定了一個(gè)死理：中國(guó)根本不想看到一個(gè)統(tǒng)一、強(qiáng)大的越南。
中國(guó)只想要一個(gè)分裂的、破碎的、聽(tīng)話的鄰居，就像朝鮮半島那樣，永遠(yuǎn)作為中國(guó)的戰(zhàn)略緩沖區(qū)。
這種想法一旦生根，就再也拔不掉了。
哪怕后來(lái)中國(guó)為了幫越南打美國(guó)，送槍、送炮、送糧食，甚至犧牲了數(shù)千名工程兵和高炮部隊(duì)?wèi)?zhàn)士，黎筍依然戴著有色眼鏡在看這一切。
在他眼里，這根本不是什么無(wú)私援助，而是中國(guó)為了把美軍擋在國(guó)門之外，拿越南人的命當(dāng)路障。
這就是埋下的第一根“毒刺”。
它平時(shí)不顯山不露水，藏在“同志加兄弟”的歡呼聲下，但在黎筍的心里，它日夜流膿，時(shí)刻提醒著他：那是中國(guó)欠我們的。
而十八年后，當(dāng)黎筍正準(zhǔn)備跟美國(guó)人拼得魚死網(wǎng)破時(shí)，來(lái)自北京的一則新聞，變成了第二根更致命的毒刺，徹底刺穿了他對(duì)中國(guó)最后的一絲信任。
03
1972年，這在越南戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史上，是被血水泡透的一年。
此時(shí)的越南戰(zhàn)場(chǎng)，正處于最瘋狂階段。
美國(guó)人為了逼迫北越回到談判桌，出動(dòng)了成群結(jié)隊(duì)的B-52轟炸機(jī)，對(duì)河內(nèi)及北方重鎮(zhèn)實(shí)施了人類歷史上最密集的“地毯式轟炸”。
每一天，都有成百上千的越南軍民在烈火中喪生；每一寸土地，都在承受著炸彈的犁庭掃穴。
黎筍和越共高層躲在防空洞里，咬著牙在死撐。
他們心里唯一的底氣，就是身后有兩個(gè)強(qiáng)大的社會(huì)主義盟友：蘇聯(lián)和中國(guó)。
特別是中國(guó)，那是他們的大后方，是物資的生命線。
然而，就在越南人流血流得最兇的時(shí)候，北京傳來(lái)的一則新聞畫面，讓黎筍感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，隨之而來(lái)的，是徹骨的寒意和爆發(fā)的怒火。
那個(gè)被稱為“帝國(guó)主義頭子”的美國(guó)總統(tǒng)尼克松，竟然落地北京了。
畫面中，毛主席和尼克松的手緊緊握在了一起；周總理在人民大會(huì)堂設(shè)宴款待，那是一場(chǎng)被稱為“改變世界的一周”的盛大外交活動(dòng)。
在中方看來(lái)，這是高超的大戰(zhàn)略。
當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系已經(jīng)惡化到在邊境陳兵百萬(wàn)，隨時(shí)可能爆發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)。
中國(guó)急需拉攏美國(guó)來(lái)平衡蘇聯(lián)的威脅，打破外交孤立。
這是為了國(guó)家生存的無(wú)奈與智慧。
但在黎筍眼里，這個(gè)畫面只有兩個(gè)字：出賣。
黎筍的長(zhǎng)子回憶，那段時(shí)間父親的情緒極度暴躁。
在黎筍看來(lái)，前線越南戰(zhàn)士正在被美國(guó)炸彈炸得粉身碎骨，而后方的大哥卻正跟扔炸彈的仇人把酒言歡。
這不僅僅是感情上的背叛，更是一種政治上的交易。
黎筍固執(zhí)地認(rèn)為，中國(guó)這是在拿越南做籌碼：中國(guó)想用壓制越南革命、幫助美國(guó)體面撤軍，來(lái)?yè)Q取美國(guó)對(duì)中國(guó)在臺(tái)灣問(wèn)題上的讓步，以及聯(lián)合國(guó)的合法席位。
“這是第二次了！”黎筍在黨內(nèi)高層會(huì)議上幾乎是咆哮著拍了桌子。
第一次是1954年的日內(nèi)瓦，中國(guó)為了和平犧牲了越南南方；這一次，中國(guó)為了反蘇和外交利益，又要犧牲越南對(duì)抗美國(guó)的勝利果實(shí)。
信任的大廈，在這一刻轟然倒塌，連廢墟都沒(méi)剩下。
從1972年那個(gè)寒冷的春天開(kāi)始，黎筍的心徹底變了。
表面上，他還要維持著跟中國(guó)的客氣，因?yàn)檎踢€沒(méi)打完，還得要中國(guó)的糧食和槍炮；但在私底下，一場(chǎng)無(wú)聲而殘酷的“大清洗”在越南黨內(nèi)開(kāi)始了。
那些曾經(jīng)跟胡志明一起戰(zhàn)斗、主張對(duì)華友好的“親華派”元老，開(kāi)始一個(gè)個(gè)被邊緣化、被監(jiān)視，甚至被軟禁。
最典型的就是黃文歡。
他是越南黨內(nèi)的元老，也是堅(jiān)定的越中友好人士。
在黎筍掌權(quán)后，黃文歡發(fā)現(xiàn)自己不僅沒(méi)了實(shí)權(quán)，連生命安全都受到了威脅。
既然“中國(guó)大哥”靠不住，黎筍必須找一個(gè)新的靠山。
他把目光投向了更遙遠(yuǎn)的北方，蘇聯(lián)。
當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)正跟中國(guó)鬧得不可開(kāi)交，敵人的敵人就是朋友。
蘇聯(lián)有更先進(jìn)的重武器，有更強(qiáng)大的工業(yè)實(shí)力，而且蘇聯(lián)人離得遠(yuǎn)，沒(méi)有領(lǐng)土糾紛，更關(guān)鍵的是蘇聯(lián)人也恨中國(guó)。
這簡(jiǎn)直是天造地設(shè)的盟友。
于是，黎筍做出了那個(gè)決定越南未來(lái)幾十年命運(yùn)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)身：全面倒向蘇聯(lián)，把中國(guó)從“兄弟”名單中劃掉，悄悄移到了“歷史宿敵”的那一欄里。
但他沒(méi)想到的是，當(dāng)1975年趕跑美國(guó)人、真正統(tǒng)一全國(guó)后，他內(nèi)心膨脹的野心，加上這種根深蒂固的仇恨，會(huì)讓他走上一條更加瘋狂的不歸路。
04
1975年4月30日，對(duì)于越南來(lái)說(shuō)，是一個(gè)狂喜的巔峰。
當(dāng)北越的T-54坦克撞開(kāi)南越總統(tǒng)府的大門，當(dāng)紅旗插遍西貢的街頭，一場(chǎng)持續(xù)了三十年的戰(zhàn)爭(zhēng)終于畫上了句號(hào)。
這一刻的越南，不僅實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一，更因?yàn)榻邮樟四显杰婈?duì)留下的巨額遺產(chǎn)，而變得極度“強(qiáng)壯”。
美國(guó)人撤退得太狼狽，留下了價(jià)值超過(guò)200億美元的現(xiàn)代化武器裝備：從F-5虎式戰(zhàn)斗機(jī)、M48坦克，到數(shù)不清的火炮和彈藥。
一夜之間，黎筍手里的牌面變得空前豪華。
越南媒體甚至驕傲地喊出了一個(gè)口號(hào)：“我們是僅次于蘇美之后的世界第三軍事強(qiáng)國(guó)。”
這種勝利的眩暈感，讓黎筍的野心像氣球一樣極速膨脹。
在他的辦公桌上，擺放的不再僅僅是越南地圖，而是一張涵蓋了越南、老撾、柬埔寨的“印度支那聯(lián)邦”藍(lán)圖。
黎筍的邏輯很簡(jiǎn)單：法國(guó)人當(dāng)年能把這三個(gè)國(guó)家捏在一起統(tǒng)治，我也能。
他夢(mèng)想著成為整個(gè)中南半島的紅色霸主，建立一個(gè)擁有數(shù)千萬(wàn)人口、資源豐富的大國(guó)。
老撾很快就“聽(tīng)話”了，實(shí)際上成為了越南的附庸。
但在這個(gè)拼圖里，有一個(gè)硬骨頭怎么都啃不下來(lái)，那就是柬埔寨。
當(dāng)時(shí)的柬埔寨由紅色高棉掌權(quán)，不僅不買越南的賬，反而因?yàn)闅v史領(lǐng)土糾紛跟越南打得不可開(kāi)交。
而讓黎筍最惱火的是，柬埔寨的背后，站著的正是中國(guó)。
此時(shí)的黎筍，新仇舊恨涌上心頭。
他認(rèn)定，中國(guó)支持柬埔寨，就是為了在越南的背部插上一把刀，以此來(lái)遏制越南的崛起。
既然臉皮已經(jīng)撕破了，那就沒(méi)什么好顧忌的了。
黎筍開(kāi)始了一系列令人瞠目結(jié)舌的挑釁操作，每一刀都精準(zhǔn)地扎在中國(guó)的痛處：
越南剛一統(tǒng)一，立刻翻臉不認(rèn)賬。
之前為了爭(zhēng)取援助，越南官方曾多次承認(rèn)南沙群島屬于中國(guó)；
現(xiàn)在美國(guó)人一走，他們馬上出兵占領(lǐng)了南沙的6個(gè)島礁，并改口宣稱這些自古以來(lái)就是越南的。
黎筍在國(guó)內(nèi)發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的“排華”運(yùn)動(dòng)。
數(shù)十萬(wàn)在越南生活了幾代人的華僑，被剝奪了財(cái)產(chǎn)，趕出家門。
他們拖家?guī)Э冢跇尶诘谋破认拢蚴峭讲酱┻^(guò)雷區(qū)逃往中越邊境，或是乘坐破爛的小船漂在茫茫大海上，也就是后來(lái)震驚世界的“越南船民”慘案。
中越邊境再無(wú)寧日。
越南士兵開(kāi)始頻繁越界，推倒界碑，埋設(shè)地雷，甚至向中國(guó)境內(nèi)的學(xué)校和農(nóng)田開(kāi)槍開(kāi)炮。
據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅1978年一年，越南就在邊境制造了1100多起流血事件，打死打傷中國(guó)邊民300多人。
面對(duì)這一樁樁一件件，中國(guó)政府表現(xiàn)出了極大的克制。
《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了那篇著名的文章，用出了外交辭令中最高級(jí)別的警告：“勿謂言之不預(yù)”。
這句話在1962年對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)前說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在，又送給了越南。
但黎筍對(duì)此嗤之以鼻。
他為什么這么狂？難道他不知道中國(guó)當(dāng)年是怎么把聯(lián)合國(guó)軍從鴨綠江邊推回三八線的嗎？難道他不知道惹怒這個(gè)北方鄰居的后果嗎？
此時(shí)的國(guó)際觀察家們都覺(jué)得黎筍是瘋了，是被勝利沖昏了頭腦。
但多年后，隨著他長(zhǎng)子黎堅(jiān)成的回憶披露，我們才知道：黎筍并沒(méi)有瘋，在那段時(shí)間里，他其實(shí)處于一種極度冷靜的瘋狂之中。
他之所以敢冒天下之大不韙，是因?yàn)樗掷镂罩粡堊哉J(rèn)為“絕對(duì)安全”的底牌，并且，他的大腦被一種寫在絕密筆記里的“恐怖邏輯”所支配。
到底什么讓他寧可賭上越南的國(guó)運(yùn)，也要在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，
對(duì)中國(guó)發(fā)起致命的沖鋒？
