浙江
聲明：本文基于歷史事件進行文學化改編創作，部分情節、對話及細節為藝術加工，旨在呈現歷史故事的戲劇張力，不代表歷史絕對真實。請讀者理性看待，勿將虛構情節與歷史事實混淆。
1910年的俄國深秋，寒風像一把鈍刀子，在廣袤的荒原上不停地刮著。對于雅斯納亞·波良納莊園來說，這個秋天比以往任何時候都要冷。
這座莊園的主人，是當時世界上名氣最大的作家——列夫·托爾斯泰。
在外界看來，他就像是一個活著的圣徒，一個擁有無盡智慧的老人，無數的信徒從世界各地趕來，哪怕只是為了看一眼他那把標志性的大胡子，或者親吻一下他走過的土地。
但是，如果推開莊園那扇沉重的大門，走進那棟看似平靜的大房子，會發現，這里根本不是什么圣地，而是一座隨時可能爆發的火山，是一座令人窒息的活死人墓。
這里住著一對已經結婚48年的老夫妻。
在外人眼里，這是一段傳奇的婚姻。妻子出身名門，為了丈夫奉獻了一生；丈夫才華橫溢，寫出了震驚世界的巨著。
可實際上，這兩個頭發花白的老人，正在進行著一場你死我活的搏斗。這不是用刀槍的搏斗，而是用眼神、用言語、用日記、用無休止的爭吵和猜忌構建起來的精神折磨。
82歲的托爾斯泰，在這個家里，感覺自己像是一個犯了重罪的囚徒。他不敢大聲說話，不敢隨意走動，甚至連睡覺都要睜著一只眼睛。
每當夜深人靜的時候，他躺在床上，聽著隔壁房間傳來的腳步聲，那種恐懼就會像潮水一樣淹沒他。
那是他的妻子索菲亞。她在監視他，在搜查他，在試圖掌控他剩下不多的生命和死后的一切。
那種感覺太可怕了。你能想象嗎？一個被全世界敬仰的老人，在自己的家里，竟然連呼吸都覺得壓抑。
就在1910年10月28日的那個凌晨，這種壓抑終于到了臨界點。老人做出了一個驚世駭俗的決定——他要逃跑。他要像一個離家出走的叛逆少年一樣，拋下這里的一切，拋下那個跟他糾纏了近半個世紀的女人。
他寧愿死在荒郊野外的路邊，寧愿像流浪漢一樣客死他鄉，也不愿意再在這個所謂的“家”里多待一秒鐘。
這一切，究竟是為了什么？是一份巨額的遺產？是一本被藏起來的日記？還是一顆早已破碎不堪的心？
當我們揭開這段豪門婚姻華麗的袍子，里面爬滿的，全是令人心驚肉跳的虱子。
01
要說清楚這場逃亡，咱們得先把時間往前推一推，看看這對老冤家到底是怎么走到這一步的。
其實，托爾斯泰和索菲亞，剛開始那會兒也算是神仙眷侶。
索菲亞嫁給托爾斯泰的時候才18歲，那時候托爾斯泰已經是有名的伯爵了，雖然年紀大點，但在那個年代，這也算是門當戶對。
索菲亞這個女人，不簡單。她不僅僅是個花瓶，更是個能干的管家婆。
她給托爾斯泰生了13個孩子，這就夠讓人佩服的了。但這還不是最厲害的，最讓人豎大拇指的，是她幫托爾斯泰抄書。
那時候沒有打印機，沒有電腦，托爾斯泰寫那本厚得像磚頭一樣的《戰爭與和平》，那是幾十萬字的大部頭啊。他的字跡又潦草，跟鬼畫符似的，一般人根本認不出來。
只有索菲亞能認得。
白天，她要管著莊園里幾百號人的吃喝拉撒，要照顧那一群哇哇亂叫的孩子，還得應付各種來拜訪的客人。到了晚上，等孩子們都睡了，她就在昏暗的油燈下，瞇著眼睛，一遍又一遍地抄寫丈夫的手稿。
據說，光是《戰爭與和平》，她就前前后后抄了7遍。
那可是幾千萬字的工作量啊！
那時候，她是真的愛他，崇拜他。她覺得自己的丈夫是天才，而她是天才背后的那個守護神。她以為，只要自己付出了所有，這個家就會永遠幸福下去，榮華富貴那是理所應當的回報。
壞就壞在，人是會變的。尤其是像托爾斯泰這種思想深邃的大作家，變起來更是讓人摸不著頭腦。
到了晚年，托爾斯泰的思想發生了一百八十度的大轉彎。
他開始厭惡貴族生活，厭惡金錢，厭惡私有財產。他覺得自己以前那種錦衣玉食的日子簡直就是犯罪。
他開始穿農民的衣服，自己做鞋子，甚至還要去地里干農活。
如果只是行為怪異點，索菲亞也就忍了。畢竟老頭子年紀大了，有點怪癖也正常。
可問題是，托爾斯泰動了真格的。他要把自己的財產分給窮人，他要放棄自己作品的版權，讓全世界的人都能免費看他的書。
這下子，索菲亞忍不了了。
對于索菲亞來說，這些版權意味著什么？那意味著真金白銀，意味著這個大家族幾十口人的生計，意味著孩子們未來的保障。
那天晚上，莊園的餐廳里爆發了一場激烈的爭吵。
索菲亞手里緊緊攥著一塊抹布，那是她剛給小兒子擦完嘴順手拿的，因為用力過猛，指關節都發白了。
她沖著坐在長桌那頭的托爾斯泰喊道：“你瘋了嗎？你要把版權都捐出去？你想過孩子們嗎？你想過這個家嗎？”
托爾斯泰低著頭，手里擺弄著一只銀勺子，聲音沉悶得像一口破鐘：“那些錢是罪惡的，靠著販賣思想賺錢，本身就是一種恥辱。我們擁有的已經夠多了，多余的財富只會讓人墮落。”
“墮落？”索菲亞氣得笑了起來，眼淚在眼眶里打轉，“我辛辛苦苦操持這個家幾十年，給你生兒育女，給你抄書，現在你告訴我，我想讓孩子們過得好一點，是墮落？你倒是當了圣人了，你想過我們吃什么喝什么嗎？莊園的開銷這么大，沒有版稅，難道讓我們去喝西北風？”
托爾斯泰抬起頭，眼神里滿是疲憊和冷漠：“你可以過簡樸一點的生活，像農民那樣，那樣更接近上帝。”
“我不當農民！我也不是上帝！”索菲亞把抹布狠狠地摔在桌子上，“我是個母親！我要為我的孩子們負責！你要是敢動版權的念頭，我就死給你看！”
這樣的爭吵，在后來的日子里，成了家常便飯。
索菲亞開始變得歇斯底里。她覺得丈夫背叛了家庭，背叛了她。她把托爾斯泰當成了私有財產，她絕不允許這個“財產”脫離她的控制。
她開始用各種手段來逼迫托爾斯泰妥協。
有時候是一哭二鬧三上吊。她會突然沖到外面的雪地里，揚言要凍死自己；有時候她會拿著毒藥瓶子在托爾斯泰面前晃悠，說只要他敢簽放棄版權的文件，她就立馬喝下去。
有時候是軟硬兼施。她會把孩子們叫過來，讓他們圍著父親哭訴，說如果沒了錢，將來怎么上學，怎么生活。
托爾斯泰在這個家里，越來越沉默。他發現，自己和妻子之間，已經隔了一道厚厚的墻。在這堵墻的這邊，是他對靈魂救贖的渴望；在墻的那邊，是妻子對世俗生活的執著。
兩者根本無法調和。
托爾斯泰開始躲避索菲亞。他把自己關在書房里，一整天都不出來。
而這種躲避，在索菲亞看來，就是心虛，就是在謀劃著什么不可告人的秘密。
她開始監視他。
只要托爾斯泰在書房里寫東西，索菲亞就會悄悄地走到門口，把耳朵貼在門縫上聽。如果里面有翻紙的聲音，她就會推門沖進去，質問他在寫什么，是不是在寫要把財產送人的遺囑。
托爾斯泰的日記，成了索菲亞最想窺探的東西。因為托爾斯泰習慣把心里話都寫在日記里。為了防止妻子偷看，托爾斯泰不得不把日記藏在靴子里，藏在床墊下，甚至藏在衣服夾層里。
可索菲亞就像個特工一樣，總能把它們翻出來。
每次看到日記里丈夫對自己充滿怨恨的描寫，索菲亞就會發瘋。她會拿著日記本沖到托爾斯泰面前，指著上面的字句大罵：“你這個沒良心的，我在你心里就是這樣的人嗎？我在你筆下就是個潑婦嗎？”
托爾斯泰閉上眼睛，痛苦地捂住耳朵。
他知道，這個家，已經不再是港灣了。這里沒有溫暖，只有無盡的索取和控制。
在這場曠日持久的拉鋸戰中，托爾斯泰的身心受到了巨大的摧殘。他曾經那個健壯的身體，在日復一日的精神折磨下，迅速地衰老下去。
但他還不想徹底撕破臉，畢竟，那是跟他過了一輩子的女人。他還在忍，還在試圖維持著表面的和平。
直到那個人的出現，徹底打破了這種脆弱的平衡，把這個家庭推向了分裂的深淵。
02
如果說托爾斯泰和索菲亞的矛盾是干柴，那么契爾克托夫就是那顆點火的火星子。
契爾克托夫是誰？他是托爾斯泰最狂熱的崇拜者，也是他最信任的弟子。這個人長得高大威猛，但眼神里總透著一股子陰鷙勁兒。他對托爾斯泰的思想推崇到了極點，甚至比托爾斯泰本人還要激進。
在契爾克托夫看來，索菲亞就是阻礙托爾斯泰成為“圣人”的最大絆腳石。他覺得，只有讓托爾斯泰徹底擺脫家庭的束縛，把版權全部貢獻給社會，托爾斯泰的偉大才能真正完成。
于是，他開始頻繁地出入雅斯納亞·波良納莊園。
他一來，這個家的氣氛就變得更加詭異了。
契爾克托夫就像個幽靈一樣，整天圍著托爾斯泰轉。他在托爾斯泰耳邊吹風：“老師，您不能再猶豫了。您的思想屬于全人類，不應該被一個貪婪的婦人鎖在柜子里。您必須立下遺囑，把版權交出來。”
索菲亞恨透了這個男人。她把契爾克托夫稱為“那個魔鬼”。
每次契爾克托夫來，索菲亞都會像一只護食的母老虎一樣，警惕地盯著他。
“他又來干什么？”索菲亞在廚房里，對著正在切菜的女傭發火，“這個挑撥離間的小人！他就是想把我們家的錢都騙走！”
在這個家里，孩子們也分成了兩派。
以小女兒亞歷山德拉為首的一派，站在父親這邊。亞歷山德拉崇拜父親，也受到了契爾克托夫的影響，她覺得母親太市儈，太不可理喻。她成了父親的“同謀”，幫著父親和契爾克托夫傳遞信件，甚至幫著父親藏匿日記。
而其他的兒子們，大部分站在母親這邊。畢竟，那是實打實的利益。誰也不想看到即將到手的遺產飛了。
整個莊園，變成了一個充滿陰謀和諜戰色彩的戰場。
1910年的夏天，這種對立達到了頂峰。
契爾克托夫在那段時間里，策劃了一個秘密行動。他要在索菲亞毫不知情的情況下，讓托爾斯泰簽一份具有法律效力的秘密遺囑。
這份遺囑的內容很簡單，也很致命：托爾斯泰死后，他的所有作品版權，不給妻子，不給孩子，全部變為公共財產。而這一遺囑的執行權，交給了小女兒亞歷山德拉，實際上就是交給了契爾克托夫控制。
為了簽這份遺囑，他們像做賊一樣。
那天，托爾斯泰謊稱要出去騎馬散心。他在樹林深處的一塊大石頭旁，見到了早已等在那里的契爾克托夫和幾個見證人。
托爾斯泰坐在樹墩上，手里拿著鋼筆，手抖得厲害。
他知道，這一筆簽下去，就意味著徹底背叛了妻子。48年的夫妻情分，在這一刻，將化為烏有。但他又想起了自己信奉的那些真理，想起了那些窮苦的農民，想起了自己靈魂的救贖。
“簽吧，老師。”契爾克托夫在一旁低聲催促，“這是為了真理。”
托爾斯泰咬了咬牙，在紙上簽下了自己的名字：列夫·托爾斯泰。
簽完字后，他把那張紙遞給契爾克托夫，囑咐道：“千萬不能讓索菲亞知道，如果她知道了，會出人命的。”
可是，紙是包不住火的。
索菲亞雖然不知道遺囑的具體細節，但女人的直覺告訴她，丈夫一定干了什么大事。
她變得更加神經質了。
她開始隨身帶著一把玩具手槍，威脅說要殺了契爾克托夫，或者自殺。
她會在半夜突然醒來，光著腳跑到托爾斯泰的床前，拿著蠟燭照他的臉，看他是不是在裝睡。
有一次，托爾斯泰在日記里寫道：“她的猜疑讓我窒息，她想知道我的一舉一動，我的每一個念頭，我感覺自己像是個被剝光了衣服示眾的犯人。”
索菲亞的這種瘋狂，其實也是一種極度恐懼的表現。她害怕失去控制，害怕被拋棄。她越是想抓緊，托爾斯泰就越是想逃離。
到了10月份，也就是托爾斯泰出走前的最后幾天，家里的氣氛已經壓抑到了極點。
索菲亞幾乎不睡覺了。她像個幽靈一樣在走廊里游蕩。她甚至開始翻找垃圾桶，試圖從托爾斯泰扔掉的廢紙團里找到遺囑的線索。
托爾斯泰看著這一切，心里的最后一點憐憫也消失了。取而代之的，是深深的厭惡和恐懼。
他不想再看到這個瘋女人了。他不想再聽到她的尖叫和哭鬧了。他想要安靜。哪怕是死一般的安靜。
那個念頭，在他腦海里越來越清晰：逃！必須逃！如果不逃，我會死在這里，我的靈魂會爛在這個充滿銅臭味和爭吵聲的泥潭里。
就在10月27日那天，索菲亞又一次因為懷疑托爾斯泰藏了日記而大吵大鬧。
她跪在地上，抱著托爾斯泰的腿，哭得鼻涕眼淚一大把：“你把日記給我看一眼，就一眼！只要你沒寫罵我的話，沒寫那個遺囑，我就不鬧了！”
托爾斯泰冷冷地看著她，把腿抽了出來，轉身走進了書房，“砰”的一聲關上了門。
他在日記里寫下了最后一句話：“這種生活無法忍受，我想拯救自己，不是像個偉人那樣，而是像個普通人那樣，只為了這殘存的一口氣。”
當天晚上，大家都睡下后。暴風雨前的寧靜，籠罩著這座古老的莊園。
托爾斯泰躺在床上，聽著窗外的風聲，心里盤算著最后的計劃。他不知道的是，這將是他在這張床上睡的最后一覺。
幾個小時后，那場著名的深夜出走，即將拉開序幕。
03
1910年10月28日，凌晨三點。
這本該是人們睡得最熟的時候。莊園里靜悄悄的，連看門的老狗都縮在窩里不愿動彈。
但在托爾斯泰的臥室里，老人的眼睛瞪得大大的，死死地盯著黑暗中的天花板。
突然，一陣輕微的“吱呀”聲打破了寂靜。那是門軸轉動的聲音。
接著，是一陣窸窸窣窣的腳步聲。這聲音雖然輕，但在極度緊張的托爾斯泰聽來，就像是驚雷一樣刺耳。
那是隔壁書房傳來的聲音。
托爾斯泰的心猛地收緊了。他知道那是誰。
透過門縫透過來的一絲微弱光亮，他能想象出那個畫面：索菲亞穿著睡衣，披散著頭發，正拿著手電筒或者是蠟燭，在他的書桌前翻找。
她在翻抽屜，在翻文件堆，紙張摩擦的聲音在深夜里格外清晰。
“沙沙……沙沙……”
每一聲都像是在刮托爾斯泰的骨頭。
她在找什么？肯定是在找那本藏著秘密遺囑線索的日記，或者是在找他最近和契爾克托夫的通信。
一種強烈的生理性厭惡涌上托爾斯泰的心頭。他感到惡心，想吐。
這是他的家啊！這是他的書房！這是一個讓人思考和寫作的神圣地方！現在卻變成了一個充滿窺探和算計的骯臟角落。
他屏住呼吸，連大氣都不敢出，生怕被隔壁的妻子發現自己醒著。他的脈搏跳得飛快，心臟仿佛要從嗓子眼里蹦出來。82歲的高齡，加上常年的心臟問題，這種過度的緊張讓他感到一陣陣眩暈。
如果現在被她發現，如果她沖進來質問，那么今晚肯定又是一場歇斯底里的風暴。他受夠了！他一分鐘也忍不了了！
大約過了半個小時，隔壁的動靜終于停了。那個腳步聲又輕輕地離開了，隨后是遠處臥室門關上的聲音。
確認妻子已經離開后，托爾斯泰猛地坐了起來。他在黑暗中大口大口地喘著粗氣，額頭上全是冷汗。
“不能再等了。”他在心里對自己說，“就是現在。必須走，馬上走！”
他顫顫巍巍地爬下床，甚至顧不上穿鞋，光著腳踩在冰冷的地板上。那種透骨的涼意反而讓他清醒了不少。
他摸索著點亮了一根蠟燭，那微弱的燭光在風中搖曳，照亮了他那張蒼白而決絕的臉。
他首先要去叫醒杜山醫生。杜山是他的私人醫生，也是他此刻唯一能帶走的人。
托爾斯泰端著蠟燭，像個幽靈一樣穿過走廊。每走一步，他都要停下來聽聽動靜，生怕那一邊的房門突然打開。
到了杜山醫生的房門口，他輕輕地敲了敲門。
“咚、咚。”
里面傳來了杜山迷迷糊糊的聲音：“誰？”
“是我，列夫。”托爾斯泰的聲音壓得很低，帶著一絲顫抖，“快起來，我們要走了。”
杜山醫生打開門，看到面前站著的托爾斯泰，嚇了一跳。老人只穿著薄內衣，手里拿著蠟燭，眼神里透著一種近乎瘋狂的焦急。
“現在？”杜山看了看窗外漆黑的夜色，“可是天還沒亮……”
“別問了，快！”托爾斯泰打斷了他，“我要永遠離開這里，如果你不走，我就自己走。”
杜山意識到了事態的嚴重性，趕緊開始穿衣服收拾東西。
接下來的一個小時，對于兩個老人來說，簡直就是一場噩夢般的急行軍。
托爾斯泰回房間收拾行李。他的手抖得厲害，根本沒法把衣服疊整齊，只能胡亂地塞進箱子里。
哪怕是在這個時候，他依然害怕被發現。
收拾東西的時候，他不小心碰掉了一個洗漱用的杯子。
“咣當！”
一聲脆響在深夜里炸開。
