河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
湯顯祖在《牡丹亭》題記中有云：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。”
世人皆知，生死有命，富貴在天，閻王叫人三更死，誰敢留人到五更。
可在這許多偏遠的古村落里，偏偏就有那違背常理的怪事發生。
有些人，明明五臟六腑都已衰竭，斷氣斷了七八分，甚至已經穿上了壽衣、入了大殮，卻硬是含著最后一口“殃氣”不肯咽下去。
這口“殃氣”不散，活人不安，死人受罪，整個宅子都籠罩在一片說不清道不明的陰霾之中。
民間管這叫“借壽”，又叫“熬鷹”。
但村里的老人都說，這種硬撐著不走的人，多半不是因為舍不得親人，而是因為貪戀陽間的這三樣東西。
01
湘西大山深處，有個叫瓦子坪的村落，村東頭的老趙家，最近出了件讓人頭皮發麻的怪事。
趙家的家主趙鐵柱，今年七十有三，是個在土里刨食了一輩子的老倔頭。
半個月前，趙鐵柱上山砍柴摔了一跤，回來后就一病不起，眼看著進氣多出氣少，臉色灰敗得像那陳年的鍋底灰。
村里的赤腳醫生來看過，把了脈，搖搖頭，讓家里人準備后事。
趙家也是大戶，三個兒子兩個閨女都從外地趕了回來，連壽材都漆好了，那是上好的柏木棺材，就停在堂屋正中央。
靈棚搭好了，吹鼓手也請了，連孝布都撕好了發到了各房手里。
按照當地的習俗，老人“落氣”得看時辰，最好是在深夜子時，那樣走得安詳，下輩子能投個好胎。
前天夜里，趙鐵柱喉嚨里發出一陣拉風箱似的“呼嚕”聲，雙眼一翻，手腳一蹬，徹底沒了動靜。
他大兒子趙老大一探鼻息，沒了氣，立馬嚎啕大哭起來，一邊哭一邊去給老爹穿壽衣。
壽衣是早就備好的五領三腰，穿戴整齊后，家里人正準備把他往靈床上抬。
就在這時候，怪事發生了。
原本手腳冰涼、已經開始發硬的趙鐵柱，突然喉嚨里“咯嘍”一聲響。
這聲音在寂靜的靈堂里，就像是晴天打了個霹靂，嚇得趙老大的手一抖，差點把親爹給摔在地上。
緊接著，趙鐵柱那口斷了的氣，竟然又悠悠地接上了。
雖然呼吸微弱得像游絲，拿那亂飄的燭火都試不出來，但他胸口確實在微微起伏。
一家子人面面相覷，哭也不是，笑也不是，只能尷尬地把壽衣又給脫了一半，把老人重新抬回炕上。
本以為是回光返照，頂多再撐個一時三刻。
可誰也沒想到，這口氣，趙鐵柱硬是吊了整整三天三夜。
這三天里，他不吃不喝，不睜眼不說話，身體機能早就停擺了，甚至身上都隱隱散發出了一股子死老鼠般的腐臭味。
可他就是不死。
村里的狗從早叫到晚，對著趙家的院門狂吠不止，怎么打都打不散。
屋梁上的老鼠大白天成群結隊地往下跳，像是要逃離這個是非之地。
趙家人慌了神，這哪里是活人，這分明就是個“活死人”啊。
02
我是個學醫回鄉的年輕人，也是這十里八鄉唯一的村醫，名叫陳莫言。
趙家這事兒邪乎，村里傳言四起，說是趙鐵柱年輕時挖過絕戶墳，這是遭了報應，閻王爺不收他，讓他留在陽間受活罪。
趙老大實在沒轍，半夜敲響了我家的門，求我去看看老爺子到底是個什么情況。
我背著藥箱來到趙家，一進院子，就覺得這里的溫度比外面低了好幾度。
雖然是大夏天，但我胳膊上立馬起了一層雞皮疙瘩。
堂屋里點著長明燈，光線昏黃，趙鐵柱躺在炕上，形銷骨立，眼窩深陷，整個人就像是一具包了皮的骷髏。
我走近了些，那股腐臭味更濃了，不是那種傷口化膿的臭，而是一種肉體在封閉空間里慢慢發酵的味道。
我忍著不適，伸手去翻趙鐵柱的眼皮。
瞳孔已經擴散了，對光反射幾乎消失，按理說，這已經是腦死亡的征兆。
我又去摸他的脈搏。
手腕冰涼僵硬，摸了半天，指尖下才傳來一下極其微弱的跳動。
“咚……”
隔了許久，又是“咚……”
這脈象，中醫里叫“雀啄脈”，又叫“屋漏脈”，那是臟氣將絕、元陽離散的死脈。
從現代醫學角度看，他的器官已經衰竭，之所以還有心跳，可能是竇房結還有最后一點微弱的電信號在頑強地釋放。
可這種狀態維持幾小時常見，維持三天三夜，確實罕見。
“莫言啊，我爹他……這到底是咋回事？”趙老大搓著手，一臉焦急地問我。
我收起聽診器，眉頭緊鎖：“從醫學上講，老爺子這是彌留之際，身體機能在做最后的掙扎。但他這情況……確實有點反常，我也說不好還要拖多久。”
趙老大的媳婦在旁邊插嘴道：“這哪是掙扎啊，這分明是‘戀?！?！莫言你是不懂，村里老人都說，這是心里有執念，魂兒沒走干凈！”
我沒接話，我是學醫的，不信這些怪力亂神。
但我看著趙鐵柱那張青紫色的臉，心里也直犯嘀咕。
他那雙半閉半睜的眼睛里，雖然渾濁無光，卻似乎透著一股子難以言喻的……渴望？
就在這時，門外傳來了一陣篤篤篤的拐杖聲。
一個穿著黑布對襟褂子、嘴里叼著個旱煙袋的干瘦老頭走了進來。
趙家人一見這老頭，立馬像是見到了救星，紛紛迎了上去：“七爺！您老可算來了！”
來人正是村里輩分最高、也是最懂陰陽風俗的七爺。
七爺在瓦子坪是個特殊的存在，他年輕時走南闖北，據說懂些“端公”的手段，誰家有個紅白喜事、疑難雜癥，只要醫院治不好的，都會請他來看看。
七爺沒理會眾人的寒暄，徑直走到炕前，瞇著眼睛盯著趙鐵柱看了許久。
他也不把脈，也不翻眼皮，就是盯著趙鐵柱的額頭和腳底板看。
看了半晌，七爺把煙袋鍋子在鞋底上磕了磕，冷笑了一聲。
“嘿，這老東西，好大的貪心。”
03
趙老大一聽這話，腿都軟了，差點跪下：“七爺，您這話啥意思？我爹他貪啥了？家里好吃好喝伺候著，金銀首飾也備下了，他還有啥不知足的？”
七爺沒急著回答，而是轉身在屋里踱起了步子。
他走得很慢，每一步都像是丈量過一樣，最后停在了趙鐵柱床頭的一個破舊木柜前。
那木柜上了鎖，鎖頭都生銹了，那是趙鐵柱生前的寶貝疙瘩，誰都不讓碰。
“莫言娃子，你是醫生，你給說說，人為啥會死？”七爺突然轉頭問我。
我愣了一下，回答道：“器官衰竭，腦死亡，心臟停止跳動，這就是死。”
七爺搖搖頭，渾濁的老眼里閃過一絲精光：“那是洋醫生的說法。在咱這地界兒，人死如燈滅。人身上有三盞燈，兩肩各一盞，天靈蓋一盞。燈油盡了，火也就滅了?！?/p>
他指了指炕上的趙鐵柱：“你看他，兩肩的燈早就滅了，黑氣纏身?？晌í毺祆`蓋上那盞燈，雖然只有豆粒大小，隨時會滅，可就是有一股子邪風在護著它，不讓它滅?！?/p>
“這股邪風，就是他的執念?！?/p>
我皺眉道：“七爺，這不科學。執念是心理活動，怎么能控制生理死亡？”
七爺咧嘴一笑，露出一口殘缺的黃牙：“科學？娃子，你那是書本上的理。但這人世間，有些事兒，書本上寫不全?！?/p>
“他這叫‘鎖魂’。他自己把自己的魂鎖在了肉身里，哪怕肉身爛了、臭了，只要那點念想沒斷，他就走不了?！?/p>
“這么拖下去，不出三天，他這尸身就會生變。到時候，可就不是這一家子的事兒了，整個村子都得跟著遭殃?！?/p>
趙家幾個媳婦嚇得臉都白了，縮在一起瑟瑟發抖。
趙老大急得滿頭大汗：“七爺，那您說咋辦？只要能讓我爹安生走，花多少錢都行！”
七爺擺擺手：“這不是錢的事兒。要想讓他走，就得破了他的執念，斷了他的念想?！?/p>
“可他都不說話了，我們哪知道他在想啥?。俊壁w家二兒子也湊了過來，一臉苦相。
七爺哼了一聲：“活人不說話，死人會說話。今晚，咱們就在這兒守著，我倒要看看，到底是啥東西把他勾得這么緊?！?/p>
此時，窗外的天色已經徹底黑了下來。
山里的夜來得快，風也大，吹得窗戶紙嘩啦啦作響。
那動靜，就像是無數只看不見的手在拍打著窗欞。
04
夜深了，堂屋里的氣氛壓抑到了極點。
趙家的閑雜人等都被七爺趕了出去，只留下了趙老大、我和七爺三個人。
七爺讓趙老大在屋子四個角點了四根白蠟燭，又在門口撒了一把生石灰。
他說這叫“封門”，防止外面的孤魂野鬼進來搶地盤，也防止里面的東西跑出去。
我雖然覺得這是封建迷信，但身處這種環境，也不好說什么，只能坐在角落里，靜靜地觀察著趙鐵柱的體征。
前半夜還算安穩，趙鐵柱除了偶爾喉嚨里發出幾聲怪響外，并沒有什么大動靜。
可到了后半夜，大約兩點多鐘的時候，變故陡生。
原本趴在門口睡覺的大黃狗，突然像是瘋了一樣，沖著堂屋瘋狂地叫了起來，一邊叫一邊往后退，尾巴夾得緊緊的。
緊接著，屋里那四根白蠟燭的火苗，像是被什么東西壓制住了一樣，齊刷刷地變成了慘綠色。
我心里咯噔一下，這是磷火燃燒的顏色？不對，現在的蠟燭哪來的磷？
就在這時，躺在炕上的趙鐵柱，身體突然劇烈地抽搐起來。
那種抽搐幅度極大，根本不像是垂死之人的動靜，倒像是……像是有人在拽著他的手腳，想要把他從床上拉起來。
“爹！”趙老大嚇得驚呼一聲，想要上前按住老人。
“別動！”七爺一聲斷喝，手里不知何時多了一把桃木劍（其實就是跟柳樹條削的），死死地盯著趙鐵柱。
只見趙鐵柱的雙眼猛地睜開了。
那雙原本渾濁無光的眼睛，此刻竟然充血變得通紅，眼球向外凸起，死死地盯著房梁。
他的嘴巴大大地張開，喉嚨里發出“咯咯咯”的聲音，那聲音尖銳刺耳，像是骨頭在摩擦。
最恐怖的是，他的雙手。
那雙枯如鷹爪的手，正在空中胡亂地抓撓著，像是在抓什么看不見的東西。
每一次抓空，他的臉上就會流露出一種極度痛苦和猙獰的表情。
“他……他在干什么？”我只覺得頭皮發麻，這種違背醫學常識的現象，讓我的唯物主義世界觀受到了沖擊。
七爺冷冷地看著這一幕，沉聲道：“他在找東西?！?/p>
“找什么？”
“找那三樣能讓他留在陽間的東西。”
七爺說完，大步走到炕前，一把抓住了趙鐵柱正在亂抓的左手。
就在七爺的手接觸到趙鐵柱的一瞬間，趙鐵柱那僵硬的身體竟然奇跡般地軟了下來，不再抽搐，只是大口大口地喘著粗氣。
七爺低下頭，湊到趙鐵柱的耳邊，用一種古怪的、忽高忽低的語調念叨了幾句我也聽不懂的土話。
那感覺，就像是在跟一個看不見的人談判。
過了大概兩分鐘，七爺直起腰，臉上的表情變得異常凝重。
他轉過身，看著我和趙老大，長嘆了一口氣。
“難辦了，這老東西，執念太深，這是入了魔了?！?/p>
05
趙老大撲通一聲跪在地上：“七爺，您一定要救救我爹，救救我們全家??！只要能讓他安息，我給您磕頭了！”
七爺吧嗒吧嗒抽了兩口旱煙，煙霧繚繞中，他的臉色晦暗不明。
“莫言娃子，你去把你藥箱里的銀針拿出來?！逼郀敺愿赖馈?/p>
我依言拿出銀針包。
“扎他的人中、少商、涌泉，先封住他最后這口氣，別讓他現在就詐了?！?/p>
我雖然疑惑，但還是照做了。
幾針下去，趙鐵柱那種詭異的躁動確實平復了不少，但呼吸依然微弱且頑固地存在著。
做完這一切，七爺坐在一條長凳上，指了指那個上了鎖的破木柜。
“老大，把那個柜子打開?！?/p>
趙老大一愣：“七爺，那是我爹的命根子，鑰匙他平時都掛在脖子上，從不離身……”
“人都這樣了，還管什么鑰匙！”七爺怒道，“砸開！”
趙老大不敢違拗，找來一把斧頭，“哐當”一聲砸開了那把生銹的鐵鎖。
柜門打開，一股霉味撲面而來。
我好奇地湊過去看，以為里面會是什么金銀財寶，或者是什么傳家之寶。
可看清里面的東西后，我和趙老大都愣住了。
柜子里空蕩蕩的，只有幾件舊衣服，還有幾具不起眼的雜物。
一個破舊的藍布包，里面似乎包著什么硬物。
一個用紅線纏了一圈又一圈的舊陶罐。
還有一張泛黃的黑白照片，照片上是個年輕女人，抱著個孩子。
“這……這就是我爹的寶貝？”趙老大一臉茫然，“也沒啥值錢的啊?！?/p>
七爺走過來，拿起那個藍布包，掂了掂，又拿起那個陶罐晃了晃，最后拿起了那張照片。
他的眼神變得犀利起來，像是看穿了這幾樣東西背后的秘密。
“值錢？哼，在活人眼里，金山銀山值錢；可在將死之人眼里，這些東西比金山銀山還要重千斤！”
七爺把東西放回桌上，轉身看著炕上的趙鐵柱，眼神中帶著一絲憐憫，也帶著一絲無奈。
“他之所以不肯走，不是因為這柜子里的東西本身，而是這東西背后藏著的債。”
“什么債？”我不解地問。
“心債，情債，還有……命債?！逼郀數穆曇舻统恋每膳?。
06
屋子里的空氣仿佛凝固了。
命債？
這兩個字像是一塊巨石壓在了我的心頭。
趙鐵柱一輩子老實巴交，除了脾氣倔點，從沒聽說過他害過誰啊。
趙老大更是嚇得渾身哆嗦：“七爺，這話可不能亂說啊！我爹雖然摳門，但殺人放火的事兒他絕對沒干過！”
七爺沒理會趙老大的辯解，他走到趙鐵柱床頭，伸出三根枯瘦的手指。
“閻王爺的生死簿上，名字早就勾了。他還能硬撐著一口氣，違背天道，是因為他把自己這輩子的精氣神，全都寄托在了這三樣‘貪念’上。”
“這三樣東西，看不見摸不著，卻能像鐵鏈一樣鎖住他的魂。”
七爺頓了頓，目光如炬地盯著趙鐵柱那張死灰般的臉。
“很多人以為，人死前放不下的，是未盡的孝道，是沒花完的錢，或者是沒享受夠的福。”
“錯！大錯特錯！”
“真正能讓人死不瞑目、陽壽盡了還能‘硬撐’的，往往是那些藏在心底最陰暗、最隱秘、甚至連最親的人都不敢告訴的……癮?！?/p>
我忍不住追問：“癮？什么癮？”
七爺轉過頭，看著我和趙老大，那眼神幽深得像是兩口古井。
“莫言娃子，你是醫生，你看的是肉體上的病。我是個半截入土的老頭子，我看的是人心里的病?！?/strong>
“趙鐵柱這三天三夜的活受罪，不是為了別的?！?/strong>
七爺緩緩地豎起第一根手指，聲音變得異常沙啞，帶著一種讓人毛骨悚然的穿透力：
“他貪的第一樣東西是……”
