廣東
1995年的臘月，天寒地凍，北風(fēng)跟刀子似的，刮在臉上生疼。
我叫王建軍，二十二歲，家在豫東平原的一個(gè)小村子。這年的年，對(duì)我來說就是一場災(zāi)難，一場由“結(jié)婚”兩個(gè)字掀起的災(zāi)難。
我媽，王大娘，村里有名的利索人，平日里嗓門就大，這幾天更是把嗓門調(diào)到了最高檔。每天天不亮，她就戳著我的腦門子罵：“王建軍，你個(gè)兔崽子！你瞅瞅你，二十二了！隔壁老李家的二小子，比你小兩歲，孩子都會(huì)打醬油了！你倒好，整天晃來晃去，跟個(gè)沒頭蒼蠅似的，媳婦呢？媳婦在哪呢？”
我爸，老實(shí)巴交的莊稼漢，平日里悶葫蘆一個(gè)，這時(shí)候也跟著敲邊鼓：“建軍啊，不是爸說你，老大不小了，該成家了。張村你三姑給你介紹的那個(gè)秀蓮，多好的閨女，人勤快，模樣周正，你咋就看不上呢？”
秀蓮？我不是看不上她，是真沒那個(gè)心思。我才二十二，我還想出去闖闖呢！我不想一輩子就窩在這個(gè)小村子里，面朝黃土背朝天，然后娶個(gè)媳婦，生個(gè)娃，重復(fù)我爸媽的日子。可這話，我不敢說。我媽那脾氣，能把我罵得狗血淋頭。
臘月十八，媒人帶著秀蓮和她爹媽上門了。我媽笑得合不攏嘴，殺雞宰鵝，忙前忙后。我爸陪著秀蓮爹喝酒，一口一個(gè)“親家”。我呢？跟個(gè)木頭樁子似的，杵在堂屋的角落里，低著頭，不敢吭聲。
秀蓮?fù)低党蛭遥乙餐低党蛩ＫL得確實(shí)不賴，梳著兩條麻花辮，臉紅撲撲的，挺靦腆。可我對(duì)她，就是沒那種心動(dòng)的感覺。我心里裝著的，是山外面的世界，是報(bào)紙上寫的那些大城市，是電視里演的那些當(dāng)兵的人。
那天晚上，媒人拉著我媽，在堂屋里嘀嘀咕咕說了半宿。我趴在窗戶根底下聽，聽得一清二楚。媒人說：“大娘，秀蓮這閨女，對(duì)建軍挺滿意的。我看啊，年前就把親事定下來，年后開春就辦婚禮，咋樣？”
我媽拍著大腿：“中！太中了！彩禮你放心，俺們家就是砸鍋賣鐵，也湊齊！”
我一聽，腦袋“嗡”的一聲，跟炸了鍋似的。
不行，我不能就這么認(rèn)命。我不能娶一個(gè)我不喜歡的姑娘，然后困在這個(gè)小村子里一輩子。
那天晚上，我翻來覆去，一宿沒睡。天快亮的時(shí)候，我終于下定了決心——逃！
往哪逃？
我想起了前幾天村頭的喇叭里喊的，征兵開始了。
對(duì)，當(dāng)兵去！去部隊(duì)里，躲個(gè)三年五載的，等我媽這股逼婚的風(fēng)頭過去了，等我自己混出個(gè)人樣來了，再回來！
這個(gè)念頭一冒出來，就跟野草似的，瘋長。
我悄悄爬起來，摸出我藏在床底下的一個(gè)小布包。布包里，是我攢了兩年的私房錢，一共三百二十塊。還有我唯一的一張照片，是去年趕集的時(shí)候拍的，穿著我最好的一件的確良襯衫，咧著嘴笑。
我沒敢跟我爸媽打招呼。我知道，我要是說了，他們肯定會(huì)把我鎖起來。我躡手躡腳地推開房門，北風(fēng)一下子灌了進(jìn)來，凍得我一哆嗦。我裹緊了身上的舊棉襖，低著頭，沿著村邊的小路，一路狂奔。
我要去鎮(zhèn)上的武裝部，我要報(bào)名當(dāng)兵。
村子離鎮(zhèn)上有十里地，我一路跑，一路喘，汗水濕透了棉襖，又被北風(fēng)一吹，凍得硬邦邦的，貼在身上，又冷又疼。可我不敢停，我怕我媽追上來。我仿佛能聽見我媽在我身后喊：“王建軍，你個(gè)兔崽子，你給我回來！”
跑到鎮(zhèn)上的時(shí)候，天已經(jīng)大亮了。武裝部的大門敞開著，門口掛著一個(gè)紅布條，上面寫著“踴躍參軍，保家衛(wèi)國”。
我喘著粗氣沖進(jìn)去，里面已經(jīng)有好幾個(gè)人了，都是跟我年紀(jì)差不多的小伙子，一個(gè)個(gè)都挺精神。
一個(gè)穿著軍裝的干部，瞅了我一眼，問：“小伙子，報(bào)名當(dāng)兵的？”
我使勁點(diǎn)頭：“是！同志，我要報(bào)名！”
干部遞給我一張表格，說：“填吧。姓名、年齡、籍貫、文化程度。”
我接過表格，手抖得厲害。我文化程度不高，初中畢業(yè)，可我還是一筆一劃，認(rèn)認(rèn)真真地填。填到“入伍動(dòng)機(jī)”的時(shí)候，我想了想，寫了八個(gè)字：保家衛(wèi)國，鍛煉自己。
其實(shí)我心里清楚，我最開始的動(dòng)機(jī)，是躲婚。可那時(shí)候，我看著墻上掛著的毛主席畫像，看著那些穿著軍裝的照片，心里突然就生出了一股豪氣。保家衛(wèi)國，好像也挺光榮的。
填完表格，干部又問了我一些情況，然后讓我去體檢。體檢挺嚴(yán)格的，量身高、體重、測視力、聽心肺，一項(xiàng)一項(xiàng)，絲毫不含糊。我心里七上八下的，生怕自己過不了。好在，我從小在地里干活，身子骨結(jié)實(shí)，各項(xiàng)指標(biāo)都合格。
干部拍著我的肩膀說：“行啊小伙子，身體不錯(cuò)！回家等通知吧，過幾天政審，沒問題的話，就能入伍了。”
我心里一塊石頭落了地，差點(diǎn)蹦起來。
從武裝部出來，我兜里的錢只剩下三百塊了。我不敢回家，就在鎮(zhèn)上的車站旁邊找了個(gè)小飯館，要了一碗燴面，狼吞虎咽地吃了下去。燴面熱乎乎的，下肚之后，身上暖和多了。
我在鎮(zhèn)上的候車室里蹲了兩天。這兩天里，我不敢跟任何人說話，生怕碰到村里的人。我心里也挺難受的，想我爸媽，不知道他們發(fā)現(xiàn)我不見了，會(huì)不會(huì)急瘋了。可我一想到逼婚的事，我就又硬起了心腸。
第三天，通知下來了。我通過了政審，可以入伍了。
跟我一起入伍的，還有鎮(zhèn)上的另外五個(gè)小伙子。武裝部的干部把我們集合起來，發(fā)了軍裝。軍裝是橄欖綠的，上衣褲子，還有一頂軍帽。我穿上軍裝，站在鏡子前，看著鏡子里的自己，突然覺得，自己好像真的不一樣了。不再是那個(gè)躲婚的毛頭小子，而是一個(gè)準(zhǔn)軍人了。
出發(fā)那天，村里來了好幾個(gè)人送我，有我二叔，還有幾個(gè)鄰居。我爸媽沒來。
我二叔偷偷告訴我，我媽知道我當(dāng)兵的消息后，在家里哭了一整天，罵了我一整天，說我是“白眼狼”，說我“翅膀硬了，管不住了”。我爸呢，蹲在門檻上，抽了一宿的煙，一句話沒說。
我聽著，心里酸酸的，眼淚差點(diǎn)掉下來。可我沒回頭，我知道，我一旦回頭，就可能再也走不了了。
綠皮火車“哐當(dāng)哐當(dāng)”地開動(dòng)了，載著我們這些新兵，駛向未知的遠(yuǎn)方。窗外的風(fēng)景一點(diǎn)點(diǎn)后退，小村子、田地、樹木，都漸漸模糊了。我趴在窗戶上，看著窗外，心里五味雜陳。
有解脫，有忐忑，有期待。
我不知道部隊(duì)是什么樣子，不知道我會(huì)遇到什么樣的人，不知道我能不能堅(jiān)持下來。我只知道，我暫時(shí)逃離了那個(gè)逼婚的家，逃離了那個(gè)我不想過的日子。
火車搖搖晃晃，走了一天一夜。我們這些新兵，擠在車廂里，互相聊著天。有的說，他當(dāng)兵是為了混個(gè)前程；有的說，他當(dāng)兵是為了鍛煉身體；還有的說，他當(dāng)兵是因?yàn)榧依锔F，想混口飯吃。
我沒說我的理由。我覺得，躲婚這個(gè)理由，有點(diǎn)丟人。
下了火車，又坐了半天的卡車，我們終于到了新兵營。
一下車，我就傻了眼。
哪有什么高樓大廈？全是一排排的平房，灰撲撲的，坐落在一片荒地上。風(fēng)比我們老家的還大，刮得地上的沙子滿天飛，迷得人睜不開眼。
一個(gè)穿著軍裝，肩上扛著紅肩章的班長，扯著嗓子喊：“全體都有！集合！”
我們趕緊排好隊(duì)，歪歪扭扭的，跟一群沒頭的鴨子似的。
班長虎著臉，在我們面前來回踱步，眼神跟刀子似的，掃過我們每一個(gè)人。“我告訴你們，從今天起，你們就不是老百姓了！你們是新兵！是軍人！軍人，就要有軍人的樣子！站有站相，坐有坐相，走路要有走路的樣子！”
班長頓了頓，又喊：“現(xiàn)在，給你們十分鐘時(shí)間，把行李放下，然后到操場集合！遲到一秒鐘，罰跑操場十圈！”
我們嚇得一激靈，趕緊拎著行李往宿舍跑。宿舍是大通鋪，十幾個(gè)人擠在一個(gè)屋里，床上就鋪著一層薄薄的褥子。我隨便找了個(gè)位置，把行李一扔，就往操場跑。
到了操場，班長已經(jīng)站在那里了。他看了看表，說：“不錯(cuò)，都沒遲到。現(xiàn)在，開始站軍姿！”
站軍姿，聽起來簡單，做起來難。
挺胸、收腹、抬頭、目視前方，雙手貼在褲縫上，一動(dòng)也不能動(dòng)。
風(fēng)刮在臉上，跟刀子割似的。腿站得發(fā)麻，腰挺得發(fā)酸，眼睛瞪得發(fā)澀。
我站在隊(duì)伍里，咬著牙，堅(jiān)持著。我心里想，不就是站軍姿嗎？能有多難？比在地里干活輕松多了。
可我錯(cuò)了。
站了一個(gè)小時(shí)后，我的腿開始打顫，我的腰好像不是自己的了，我的眼睛里全是沙子，澀得厲害。
有個(gè)小伙子忍不住動(dòng)了一下，被班長看見了。班長一腳踹在他的腿上，罵道：“動(dòng)什么動(dòng)！當(dāng)這是你們家炕頭呢？想動(dòng)就動(dòng)？給我站好了！”
那個(gè)小伙子不敢吭聲了，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
我心里也有點(diǎn)打退堂鼓。我沒想到，部隊(duì)的日子這么苦。我有點(diǎn)后悔了，后悔自己一時(shí)沖動(dòng)，跑來當(dāng)兵。我想家了，想我媽做的燴面，想我爸種的紅薯。
可我轉(zhuǎn)念一想，不行，我不能后悔。我要是現(xiàn)在回去，我媽肯定會(huì)把我綁著去跟秀蓮結(jié)婚。我不能回去，我必須堅(jiān)持下來。
就在我胡思亂想的時(shí)候，操場的門口，走過來一個(gè)人。
一開始，我以為是個(gè)男兵。穿著一身軍裝，個(gè)子挺高，腰板挺得筆直，走起路來，虎虎生風(fēng)。
可等她走近了，我才看清楚，是個(gè)女的！
短發(fā)，利落的短發(fā)，貼在頭皮上。皮膚是健康的小麥色，五官很立體，眼睛很大，很亮，眼神跟班長一樣，透著一股凌厲。
她肩上扛著的肩章，比班長的要高。
班長看見她，趕緊跑過去，敬了個(gè)禮，喊：“連長好！”
連長？
我心里咯噔一下。這個(gè)女的，竟然是連長？
我們這些新兵，也都驚呆了。一個(gè)個(gè)都忘了站軍姿，偷偷地瞅她。
女連長走到我們面前，停下腳步。她的目光掃過我們每一個(gè)人，眼神很銳利，好像能看透我們的心思。
她沒說話，就那么站著，看著我們。
操場里靜悄悄的，只有風(fēng)聲。
過了幾分鐘，她終于開口了。她的聲音，不像一般的女人那么細(xì)聲細(xì)氣，而是有點(diǎn)沙啞，有點(diǎn)低沉，很有穿透力。
“你們，就是這批新兵？”
我們沒人敢吭聲。
她又說：“我叫林嵐，是你們的連長。從今天起，你們歸我管。我丑話說在前面，在我的連隊(duì)里，沒有男女之分，沒有嬌生慣養(yǎng)，只有軍人！只有服從！”
她頓了頓，目光落在了我的臉上。
我不知道為什么，她會(huì)突然盯著我。我心里有點(diǎn)慌，趕緊低下頭，不敢看她。
可她的聲音，卻偏偏朝著我來：“那個(gè)，站在第三排第四個(gè)的，出列！”
我一愣，指了指自己的鼻子：“我？”
“對(duì)，就是你！”林嵐的聲音很嚴(yán)厲。
我趕緊出列，站在她面前，緊張得手心冒汗。
她上下打量了我一番，問：“叫什么名字？”
“王建軍。”我小聲說。
“王建軍？”她皺了皺眉，“挺土的名字。”
我臉一紅，沒敢吭聲。
她又問：“多大了？”
“二十二。”
“二十二？”她挑了挑眉，“不小了。我看你剛才站軍姿的時(shí)候，心不在焉的，在想什么呢？”
我心里咯噔一下，心想，她怎么看出來的？
我不敢說實(shí)話，只能硬著頭皮說：“報(bào)告連長，我在想，怎么才能把軍姿站好。”
林嵐冷笑一聲：“是嗎？我看你不像。我看你，像是后悔了，像是想逃了。”
我的臉“唰”的一下，紅透了。她怎么這么厲害？一眼就看穿了我的心思？
我咬著牙，梗著脖子說：“報(bào)告連長，我沒有后悔，我也沒有想逃！”
林嵐盯著我，看了足足有半分鐘。她的眼神很犀利，好像能把我看穿。
然后，她突然笑了。那笑容，很短暫，卻很刺眼。
她拍了拍我的肩膀，力道不小，拍得我肩膀生疼。
她說：“很好。有骨氣。我告訴你，王建軍，在我的連隊(duì)里，后悔沒用，想逃也沒用。你要是有本事，就再逃一次給我看看！”
“有本事再逃！”
這句話，像一記耳光，狠狠抽在我的臉上。
又像一把火，點(diǎn)燃了我心里的那股不服輸?shù)膭蓬^。
我看著林嵐，看著她那雙銳利的眼睛，心里突然生出了一股斗志。
逃？我為什么要逃？我不是來逃婚的嗎？我不是來部隊(duì)鍛煉自己的嗎？我不能逃，我也不會(huì)逃。
我挺直了腰板，大聲說：“報(bào)告連長！我不會(huì)逃！我會(huì)好好訓(xùn)練，當(dāng)個(gè)好兵！”
林嵐?jié)M意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“好。歸隊(duì)吧。”
我敬了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身歸隊(duì)。
回到隊(duì)伍里，我感覺所有人都在看我。我不敢抬頭，可我心里卻憋著一股勁。
林嵐，這個(gè)女連長，有點(diǎn)厲害。
新兵營的日子，肯定不好過。
可我不怕。
我王建軍，不是孬 種。
新兵營的訓(xùn)練，那真不是人過的日子。
天不亮就起床，出早操，跑五公里。跑完步，回來整理內(nèi)務(wù)，疊被子。疊被子是個(gè)技術(shù)活，要把被子疊成“豆腐塊”，方方正正，有棱有角。我一開始怎么都疊不好，被子軟塌塌的，跟個(gè)發(fā)面饅頭似的。班長看見一次，罵一次，還把我的被子扔到地上，讓我重新疊。
我不服氣，就晚上偷偷練。別人都睡著了，我還在宿舍里，一遍一遍地疊被子，手指被磨破了，貼上創(chuàng)可貼，繼續(xù)練。練了半個(gè)月，終于把被子疊成了標(biāo)準(zhǔn)的“豆腐塊”。
白天的訓(xùn)練，更是魔鬼。
隊(duì)列訓(xùn)練，齊步、正步、跑步，一遍一遍地練。正步走，腿要踢到九十度，腳尖繃直，落地有聲。練完正步，腿腫得跟蘿卜似的，上下樓梯都費(fèi)勁。
戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，在泥地里摸爬滾打。臥倒、匍匐前進(jìn)、躍進(jìn)，動(dòng)作要快，要標(biāo)準(zhǔn)。不管是晴天還是雨天，只要班長一聲令下，我們就得往泥地里鉆。身上的軍裝，從來就沒有干過，不是汗?jié)竦模褪悄嗪摹?/p>
還有射擊訓(xùn)練。趴在地上，瞄準(zhǔn)靶子，扣動(dòng)扳機(jī)。一開始，我老是脫靶，子彈不知道飛到哪里去了。班長罵我：“王建軍，你是不是眼瞎？這么大的靶子，你都打不中？”
我心里憋著一股勁，就每天下午，別人都休息了，我還趴在射擊場上，練瞄準(zhǔn)。胳膊肘磨破了，火辣辣的疼，我咬著牙，堅(jiān)持著。
林嵐很少來訓(xùn)練場，可每次來，她的目光總會(huì)落在我身上。
有一次，我們練匍匐前進(jìn)。那天剛下過雨，地上全是泥，還有積水。班長喊了一聲“開始”，我們就像一群泥猴子似的，在地上爬。我爬得最快，可爬到一半的時(shí)候，我的胳膊被地上的石頭劃破了，鮮血直流，混著泥水，糊了一身。
我咬著牙，想繼續(xù)爬。可就在這時(shí)候，林嵐的聲音響了起來：“王建軍，停！”
我一愣，停下了動(dòng)作。
林嵐走過來，蹲在我面前。她看著我胳膊上的傷口，眉頭皺了起來。她從口袋里掏出一塊手帕，遞給我，說：“擦擦。”
那手帕，是白色的，上面繡著一朵小小的蘭花。
我愣在那里，不敢接。
班長也跑了過來，說：“連長，這點(diǎn)小傷不算啥，新兵都這樣。”
林嵐瞪了班長一眼，說：“閉嘴。傷了就是傷了，感染了怎么辦？”
然后，她又看著我，說：“拿著。擦擦傷口。”
我接過手帕，手帕上帶著一股淡淡的香味，很好聞。我用手帕擦了擦傷口，血止住了。
林嵐說：“去衛(wèi)生隊(duì)包扎一下，今天的訓(xùn)練，你不用參加了。”
我咬著牙說：“報(bào)告連長，我沒事！我能繼續(xù)訓(xùn)練！”
林嵐盯著我，說：“服從命令！”
我沒辦法，只能敬了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身去衛(wèi)生隊(duì)。
走在路上，我心里暖暖的。這個(gè)女連長，看起來兇巴巴的，其實(shí)心腸不壞。
還有一次，我們練五公里越野。那天天氣特別熱，太陽跟個(gè)火球似的，烤得人喘不過氣。跑到三公里的時(shí)候，我就有點(diǎn)體力不支了，落在了隊(duì)伍的最后面。
我心里很著急，想追上去，可腿就像灌了鉛似的，怎么都邁不動(dòng)。
就在我快要放棄的時(shí)候，我聽見了林嵐的聲音。
她騎著一輛自行車，跟在我的身邊，說：“王建軍，跑起來！別停下！”
我喘著粗氣說：“連長，我……我跑不動(dòng)了……”
林嵐說：“跑不動(dòng)也要跑！你不是說你不會(huì)逃嗎？這才這點(diǎn)苦，你就受不了了？”
我咬著牙，梗著脖子說：“我受得了！”
林嵐說：“受得了就跑！跟著我，我?guī)闩埽 ?/p>
她騎著自行車，速度不快，剛好跟我的步伐一致。她一邊騎，一邊喊：“抬腿！擺臂！呼吸！調(diào)整呼吸！”
我跟著她的節(jié)奏，一步一步地跑。她的聲音，像一股力量，支撐著我。
跑到終點(diǎn)的時(shí)候，我癱在地上，大口大口地喘氣。
林嵐停下車，走到我身邊，遞給我一瓶水。
她說：“不錯(cuò)。堅(jiān)持下來了。”
我接過水，咕咚咕咚地喝了下去。水很甜，甜到了心里。
我看著林嵐，看著她額頭上的汗水，心里突然生出了一種異樣的感覺。
這個(gè)女連長，好像沒那么可怕了。
日子一天天過去，訓(xùn)練越來越苦，可我卻越來越適應(yīng)。我不再是那個(gè)躲婚的毛頭小子了，我越來越像一個(gè)軍人了。
我的皮膚曬黑了，身體練結(jié)實(shí)了，眼神也變得堅(jiān)定了。
我發(fā)現(xiàn)，林嵐的目光，總是在我身上。
訓(xùn)練的時(shí)候，她會(huì)盯著我，看我的動(dòng)作標(biāo)不標(biāo)準(zhǔn)。吃飯的時(shí)候，她會(huì)看我，看我有沒有吃飽。開會(huì)的時(shí)候，她會(huì)點(diǎn)我的名字，讓我發(fā)言。
我不知道她為什么總是盯著我。是因?yàn)槲夷翘祉斪擦怂窟€是因?yàn)槲矣?xùn)練很努力？
我不敢想。
我只是個(gè)新兵，她是連長。我們之間，隔著一條鴻溝。
可我心里，卻忍不住會(huì)想她。
想她那雙銳利的眼睛，想她沙啞的聲音，想她遞手帕給我的時(shí)候，那雙溫柔的手。
我知道，這種想法是不對(duì)的。
可我控制不住。
新兵營的日子，苦中有樂。
我們這些新兵，晚上沒事的時(shí)候，會(huì)坐在一起聊天。聊家里的事，聊訓(xùn)練的事，聊對(duì)未來的憧憬。
有人說，他想當(dāng)特種兵，保家衛(wèi)國；有人說，他想考軍校，當(dāng)軍官；還有人說，他想轉(zhuǎn)士官，在部隊(duì)里干一輩子。
我呢？我沒想那么遠(yuǎn)。我只想好好訓(xùn)練，當(dāng)個(gè)合格的兵，然后等三年期滿，回家看看我爸媽。
不知道他們?cè)趺礃恿恕２恢牢覌屵€會(huì)不會(huì)罵我白眼狼。不知道秀蓮，有沒有嫁給別人。
想到這些，我心里就酸酸的。
那天晚上，輪到我站崗。
深夜的操場，很安靜，只有風(fēng)吹過的聲音。我背著槍，在操場上來回踱步，警惕地看著四周。
突然，我看見一個(gè)人影，從遠(yuǎn)處走了過來。
是林嵐。
她沒穿軍裝，穿了一身便服，一件藍(lán)色的夾克，一條黑色的褲子。她的頭發(fā)，也不像平時(shí)那樣梳得一絲不茍，而是有點(diǎn)凌亂，看起來柔和了很多。
她走到我面前，說：“王建軍，辛苦了。”
我趕緊敬了個(gè)禮，說：“報(bào)告連長，不辛苦！”
林嵐笑了笑，說：“放松點(diǎn)，現(xiàn)在不是訓(xùn)練時(shí)間。”
她走到操場的臺(tái)階上，坐了下來，拍了拍身邊的位置，說：“坐吧。陪我聊聊天。”
我愣了一下，有點(diǎn)受寵若驚。我猶豫了一下，還是走了過去，坐在她的身邊。
我們倆都沒說話，就那么看著天上的星星。星星很亮，一閃一閃的，像眼睛。
過了一會(huì)兒，林嵐開口了。
她說：“王建軍，你知道我為什么會(huì)來當(dāng)兵嗎？”
我搖了搖頭。
林嵐說：“我跟你一樣，也是逃出來的。”
我愣住了。她也是逃出來的？她一個(gè)女的，能逃什么？
林嵐看著星星，眼神有點(diǎn)迷茫。
她說：“我家在東北，我爸是個(gè)軍人，我媽是個(gè)老師。我從小就想當(dāng)醫(yī)生，救死扶傷。可我爸非要讓我當(dāng)兵，他說，林家的孩子，就得當(dāng)兵，保家衛(wèi)國。我不同意，我跟他吵，跟他鬧。可他是個(gè)倔脾氣，說一不二。高考的時(shí)候，我考上了醫(yī)科大學(xué)，可我爸偷偷把我的錄取通知書藏了起來，給我報(bào)了軍校。”
“我知道后，跟他大吵了一架。我哭著說，我不想當(dāng)兵，我想當(dāng)醫(yī)生。我爸說，你要是不當(dāng)兵，就別認(rèn)我這個(gè)爸。我一氣之下，就跑了。我跑到火車站，想買票去南方。可我剛到火車站，就被我爸的警衛(wèi)員找到了。他把我?guī)Щ亓思遥野职盐益i在屋里，鎖了三天。”
“三天后，我想通了。當(dāng)兵就當(dāng)兵吧。也許，當(dāng)兵也挺好的。我爸是軍人，我爺爺也是軍人，我們林家，三代從軍。我不能壞了林家的規(guī)矩。”
“我去了軍校，四年的軍校生活，很苦。可我咬著牙，堅(jiān)持了下來。畢業(yè)后，我被分配到了這里，當(dāng)了一名連長。”
林嵐說完，轉(zhuǎn)過頭，看著我，笑了笑。
她說：“王建軍，你是不是覺得，我很兇？”
我趕緊搖頭：“不，連長，我覺得你很厲害。”
林嵐說：“我不兇不行。我是個(gè)女連長，手下都是一群大老爺們。我要是不兇，他們就不會(huì)服我。我要是不厲害，他們就會(huì)覺得，女人當(dāng)連長，不行。”
我看著林嵐，看著她眼里的疲憊，心里突然生出了一股心疼。
原來，這個(gè)看起來很堅(jiān)強(qiáng)的女連長，也有這么多的無奈和委屈。
我想起了我自己。我是為了躲婚才來當(dāng)兵的，而她，是為了服從父親的命令，才來當(dāng)兵的。
我們都是一樣的人，都是被命運(yùn)推著往前走的人。
我鼓起勇氣，說：“連長，你別太累了。”
林嵐愣了一下，然后笑了。那笑容，很溫暖，很柔和。
她說：“謝謝你，王建軍。”
然后，她看著我，問：“你呢？你為什么來當(dāng)兵？真的是為了保家衛(wèi)國，鍛煉自己嗎？”
我猶豫了一下，還是把真相說了出來。
我說：“連長，我說實(shí)話，我來當(dāng)兵，是為了躲婚。我媽逼我娶一個(gè)我不喜歡的姑娘，我不愿意，就跑出來當(dāng)兵了。”
林嵐聽完，哈哈大笑起來。她笑得前仰后合，眼淚都笑出來了。
她說：“王建軍，你可真行！為了躲婚，跑來當(dāng)兵！你膽子不小啊！”
我臉一紅，不好意思地?fù)狭藫项^。
林嵐說：“其實(shí)，躲婚也沒什么丟人的。每個(gè)人都有自己的選擇。你選擇了當(dāng)兵，選擇了走一條不一樣的路，這很好。”
她頓了頓，又說：“王建軍，我看你是個(gè)好苗子。你身體結(jié)實(shí)，腦子也靈活，訓(xùn)練也很努力。好好干，將來肯定有出息。”
我看著林嵐，心里暖暖的。
那天晚上，我們聊了很多。聊訓(xùn)練，聊家鄉(xiāng)，聊未來。
我覺得，我好像有點(diǎn)懂她了。
她不是一個(gè)冷冰冰的女連長，她是一個(gè)有血有肉，有故事的人。
夜深了，風(fēng)有點(diǎn)涼。
林嵐站起來，說：“時(shí)間不早了，你早點(diǎn)休息吧。我走了。”
我站起來，敬了個(gè)禮。
林嵐擺了擺手，轉(zhuǎn)身走了。
看著她的背影，消失在夜色里，我心里突然生出了一種異樣的感覺。
這種感覺，很奇妙，很溫暖。
我知道，我好像，有點(diǎn)喜歡上這個(gè)女連長了。
日子過得很快，新兵營的訓(xùn)練，馬上就要結(jié)束了。
結(jié)束之前，有一場考核，考核成績，直接關(guān)系到我們能不能分到好的連隊(duì)。
考核的項(xiàng)目有很多，隊(duì)列、戰(zhàn)術(shù)、五公里越野，還有射擊。
射擊是我的弱項(xiàng)。我練了很久，可成績還是不太理想。
林嵐找我談了一次話。
她說：“王建軍，射擊考核，很重要。你其他項(xiàng)目都很好，就是射擊，拖了后腿。加把勁，好好練。我相信你，能行。”
我看著林嵐，點(diǎn)了點(diǎn)頭。我說：“連長，你放心，我一定好好練，不會(huì)讓你失望的。”
從那天起，我更加努力地練射擊。
別人練一個(gè)小時(shí)，我練兩個(gè)小時(shí)。別人休息的時(shí)候，我還在練。
我的胳膊肘，磨出了厚厚的繭子。我的肩膀，因?yàn)殚L時(shí)間扛槍，酸得抬不起來。
林嵐經(jīng)常來射擊場看我練。她不說話，就那么站在旁邊，看著我。
有時(shí)候，她會(huì)給我指點(diǎn)一下。
她說：“王建軍，瞄準(zhǔn)的時(shí)候，要屏住呼吸，眼睛要盯著靶心，手不能抖。”
她說：“扣扳機(jī)的時(shí)候，要輕一點(diǎn)，慢慢扣，不要急。”
我按照她的指點(diǎn)，一遍一遍地練。
慢慢地，我的成績?cè)絹碓胶谩?/p>
考核的日子，終于來了。
射擊考核，在靶場進(jìn)行。
我們這些新兵，排成一排，趴在地上，瞄準(zhǔn)一百米外的靶子。
班長喊：“預(yù)備——射擊！”
我深吸一口氣，屏住呼吸，眼睛盯著靶心，手指慢慢扣動(dòng)扳機(jī)。
“砰！砰！砰！”
三發(fā)子彈，全部命中靶心。
班長報(bào)靶的時(shí)候，我聽見他喊：“王建軍，滿分！”
我心里一陣狂喜。
我轉(zhuǎn)過頭，看向站在不遠(yuǎn)處的林嵐。
林嵐也在看我。她的臉上，露出了欣慰的笑容。
她沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那一刻，我心里比吃了蜜還甜。
我沒有讓她失望。
我給她爭了光。
考核結(jié)束后，我被分到了步兵連，這是一個(gè)很好的連隊(duì)。
其他的新兵，都很羨慕我。
班長拍著我的肩膀說：“王建軍，行啊你！沒想到你小子，射擊這么厲害！”
我笑了笑，沒說話。
我知道，這都是林嵐的功勞。
是她，在我最失落的時(shí)候，給了我鼓勵(lì)。
是她，在我最迷茫的時(shí)候，給了我指點(diǎn)。
我心里，對(duì)她充滿了感激。
新兵營的最后一天，連隊(duì)舉行了聯(lián)歡晚會(huì)。
大家都很開心，唱歌，跳舞，說相聲。
林嵐也來了。她穿了一身軍裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，看起來很漂亮。
有人起哄，讓林嵐唱首歌。
林嵐也不推辭，拿起話筒，唱了一首《軍中綠花》。
“寒風(fēng)飄飄落葉，軍隊(duì)是一朵綠花。親愛的戰(zhàn)友你不要想家，不要想媽媽……”
她的聲音，有點(diǎn)沙啞，卻很好聽。
我們都安靜地聽著，很多人都哭了。
我也哭了。
我想家了，想我爸媽了。
也想，眼前這個(gè)唱歌的女連長。
晚會(huì)結(jié)束后，林嵐找到了我。
她說：“王建軍，恭喜你，分到了步兵連。好好干，別給我丟臉。”
我敬了個(gè)禮，說：“報(bào)告連長，我一定好好干！”
林嵐笑了笑，說：“還有，給家里寫封信吧。你爸媽，肯定很想你。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚又掉了下來。
林嵐從口袋里掏出一個(gè)筆記本，遞給我。
她說：“這個(gè)，送給你。里面有我寫的一些訓(xùn)練心得，對(duì)你應(yīng)該有幫助。”
我接過筆記本，筆記本上，帶著一股淡淡的蘭花香味。
我說：“謝謝連長。”
林嵐說：“不用謝。以后，好好照顧自己。”
然后，她轉(zhuǎn)身走了。
看著她的背影，我心里突然有點(diǎn)舍不得。
新兵營的日子，結(jié)束了。
我要去步兵連了。
我不知道，以后還能不能見到她。
步兵連的日子，比新兵營還要苦。
每天的訓(xùn)練，強(qiáng)度更大。五公里越野，變成了十公里。戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練，變成了實(shí)戰(zhàn)演練。
我每天都累得像條狗，倒在床上就能睡著。
可我從來沒有抱怨過。
因?yàn)槲倚睦铮幸粋€(gè)念想。
我想成為一個(gè)好兵，一個(gè)讓林嵐驕傲的兵。
我按照林嵐筆記本上的訓(xùn)練心得，去訓(xùn)練。我的成績，越來越好。
連長和班長，都很喜歡我。
他們說，我是個(gè)好苗子，將來肯定有出息。
我給家里寫了一封信。
我在信里說，我在部隊(duì)里很好，訓(xùn)練很努力，成績很好，讓他們不用擔(dān)心。我還說，等我放假了，就回家看他們。
