河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
"這不可能！這絕對(duì)不可能！"
李梅雙手顫抖著拿著那個(gè)煙盒，眼睛里滿(mǎn)含著不敢置信的光芒。
她面前的茶幾上整整齊齊地排列著近兩百個(gè)空煙盒，這些都是她丈夫陳志強(qiáng)8年來(lái)抽過(guò)的煙盒。
原本她只是想整理一下儲(chǔ)藏室，卻無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了這些被她丈夫小心翼翼收藏起來(lái)的空盒子。
出于好奇，她把這些煙盒按照日期排列了起來(lái)。
就是這個(gè)簡(jiǎn)單的舉動(dòng)，讓她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓她震驚到無(wú)法呼吸的秘密。
她再次拿起第127號(hào)煙盒，上面用圓珠筆寫(xiě)著一行小字。
然后是第128號(hào)，第129號(hào)...每一個(gè)煙盒上都有同樣的小字，但內(nèi)容完全不同。
當(dāng)她把所有的字連起來(lái)讀完后，整個(gè)人癱坐在沙發(fā)上，眼淚如決堤般涌出。
這個(gè)秘密，徹底顛覆了她對(duì)這個(gè)男人8年來(lái)的所有認(rèn)知...
01
李梅和陳志強(qiáng)結(jié)婚8年了，在外人看來(lái)，他們是一對(duì)很普通的夫妻。
李梅33歲，在一家會(huì)計(jì)事務(wù)所工作，收入穩(wěn)定但不算高；陳志強(qiáng)35歲，是個(gè)建筑工人，每天風(fēng)吹日曬，干著最辛苦的活，收入也不高但夠維持基本生活。
他們住在市郊的一套老房子里，兩室一廳，房子不大但溫馨。家具都是結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的，用了8年雖然有些舊了，但李梅收拾得很干凈。
兩人最大的遺憾就是沒(méi)有孩子，這一直是李梅心中的痛。
不是不想要，而是她有先天性的生育問(wèn)題，醫(yī)生說(shuō)懷孕幾率很低，幾乎接近零。
為了這個(gè)問(wèn)題，她曾經(jīng)偷偷哭過(guò)無(wú)數(shù)次，也曾經(jīng)提出過(guò)離婚，讓陳志強(qiáng)重新找一個(gè)能生孩子的女人。
但陳志強(qiáng)每次都會(huì)抱著她說(shuō)："梅梅，我娶你不是為了生孩子，是因?yàn)槲覑?ài)你。有你就夠了。"
這句話(huà)李梅聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)次，但她總覺(jué)得這只是陳志強(qiáng)的安慰話(huà)，內(nèi)心深處，他一定也是渴望有自己的孩子的吧。
陳志強(qiáng)有個(gè)習(xí)慣，就是抽煙。每天至少一包紅雙喜，有時(shí)候工作壓力大了或者心情不好會(huì)抽得更多。李梅很不喜歡這個(gè)習(xí)慣，不僅是因?yàn)閷?duì)身體不好，更重要的是家里本來(lái)經(jīng)濟(jì)條件就不寬裕，一包煙十幾塊錢(qián)，一個(gè)月光煙錢(qián)就要四五百。
"老陳，你能不能少抽點(diǎn)？對(duì)身體不好，而且錢(qián)也不是大風(fēng)刮來(lái)的。"李梅經(jīng)常這樣嘮叨，有時(shí)候語(yǔ)氣還挺重。
"我知道，我盡量少抽。"陳志強(qiáng)每次都這樣回答，但煙癮似乎從來(lái)沒(méi)有真正減少過(guò)。
讓李梅最不理解的是，陳志強(qiáng)抽完煙后從來(lái)不隨便扔煙盒，而是會(huì)小心地收集起來(lái)。她問(wèn)過(guò)幾次為什么要留著這些沒(méi)用的盒子，陳志強(qiáng)總是含糊其辭地說(shuō)："留著有用。"
"有什么用？又不能當(dāng)錢(qián)花，也不能當(dāng)裝飾品。"李梅總是這樣反駁。
"等以后你就知道了。"陳志強(qiáng)總是神秘兮兮地說(shuō)，然后就把話(huà)題岔開(kāi)。
02
上個(gè)周末，李梅決定整理一下家里的儲(chǔ)藏室。他們住的房子不大，儲(chǔ)藏室更是小得可憐，只有兩平方米左右，但里面堆了很多雜物：過(guò)季的衣服、舊書(shū)、壞了的電器、還有一些舍不得扔的東西。時(shí)間久了，里面亂得不像話(huà)，該清理清理了。
陳志強(qiáng)那天加班，李梅一個(gè)人在家正好有時(shí)間。她戴上口罩和手套，開(kāi)始一樣一樣地往外搬東西。
整理過(guò)程中，她在儲(chǔ)藏室最里面的角落里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大紙箱子，上面用膠帶封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，還寫(xiě)著"重要物品"四個(gè)字。
"什么重要物品？"李梅好奇地撕開(kāi)膠帶，打開(kāi)了箱子。
箱子里面整整齊齊地放著無(wú)數(shù)個(gè)空煙盒，密密麻麻的，數(shù)量之多讓她吃了一驚。每個(gè)煙盒都被小心地壓平，按照一定的順序排列著。
"這個(gè)死鬼，居然真的把所有煙盒都留著了。"李梅嘟囔著，正準(zhǔn)備把這些"垃圾"扔掉。
但當(dāng)她隨手拿起幾個(gè)煙盒仔細(xì)看時(shí)，發(fā)現(xiàn)上面都寫(xiě)著日期，有的還有一些她看不懂的數(shù)字和字母。字跡很小，而且用的是圓珠筆，如果不仔細(xì)看根本注意不到。
李梅的好奇心被徹底勾起了。她想看看陳志強(qiáng)到底在這些煙盒上寫(xiě)了什么，也想看看他到底抽了多少煙，花了多少錢(qián)。
于是她把所有煙盒都搬到客廳，鋪了一地開(kāi)始按照日期整理。
03
這一整理不要緊，李梅發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚人的規(guī)律：每個(gè)煙盒上都有日期，而且日期幾乎連續(xù)，從他們剛結(jié)婚的第一個(gè)月開(kāi)始，一直到現(xiàn)在，8年來(lái)幾乎沒(méi)有間斷過(guò)。
她粗略地?cái)?shù)了一下，足足有194個(gè)煙盒。
按照每天一包計(jì)算，也就是說(shuō)陳志強(qiáng)平均每天半包煙，這個(gè)量其實(shí)并不算太大。
更讓她驚訝的是，從第50個(gè)煙盒開(kāi)始，上面除了日期，還開(kāi)始出現(xiàn)一些用圓珠筆寫(xiě)的小字。
字很小，而且寫(xiě)在煙盒的內(nèi)側(cè)，如果不是故意尋找根本發(fā)現(xiàn)不了。
李梅開(kāi)始仔細(xì)研究這些小字，越看越震驚。
第50號(hào)煙盒上寫(xiě)著："今天是和梅梅結(jié)婚第二個(gè)月，她說(shuō)想吃糖醋排骨，我學(xué)著做了，雖然做得不怎么樣，但她說(shuō)很好吃，還夸我有做菜的天賦。看到她開(kāi)心的樣子，我覺(jué)得什么都值了。"
第51號(hào)煙盒上寫(xiě)著："梅梅今天心情不好，可能是因?yàn)閱挝挥袀€(gè)討厭的客戶(hù)刁難她。我不知道該說(shuō)什么安慰的話(huà)，就給她買(mǎi)了她最喜歡的德芙巧克力。她吃了之后心情好了一些，還主動(dòng)抱了抱我。"
第52號(hào)煙盒上寫(xiě)著："和梅梅一起看電影，她選的愛(ài)情片《泰坦尼克號(hào)》，我其實(shí)更想看動(dòng)作片，但看到她看得那么專(zhuān)注，眼睛還紅了，我也覺(jué)得這電影挺好看的。愛(ài)情真的很偉大。"
李梅越看越驚訝，手也越來(lái)越顫抖。原來(lái)陳志強(qiáng)一直在用這些煙盒記錄他們的生活，記錄她的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，記錄他們之間的每一個(gè)溫馨時(shí)刻。
她繼續(xù)往下看，眼眶已經(jīng)開(kāi)始濕潤(rùn)。
04
第67號(hào)煙盒："梅梅今天又提到孩子的事了，看到同事家的小寶寶，她的眼神里有羨慕，也有失落。我看她偷偷哭了，躲在廁所里哭，以為我不知道。我心里很難受，但不知道該說(shuō)什么，只能假裝沒(méi)看見(jiàn)。"
第68號(hào)煙盒："陪梅梅去醫(yī)院檢查了，醫(yī)生說(shuō)希望很渺茫，幾乎不可能。梅梅很沮喪，一路上都沒(méi)說(shuō)話(huà)。我告訴她沒(méi)關(guān)系，有她就夠了，這是真心話(huà)，不是安慰。但我知道她心里還是很難受。"
第69號(hào)煙盒："梅梅說(shuō)她對(duì)不起我，說(shuō)我應(yīng)該找一個(gè)能生孩子的女人。我很生氣，不是生她的氣，是生她為什么要這樣想。我想告訴她，能娶到她是我這輩子最大的幸福，就算全世界的女人都能生孩子，我也只要她一個(gè)。"
第70號(hào)煙盒："梅梅提出離婚，說(shuō)她不想耽誤我。我拒絕了，而且很堅(jiān)決。我告訴她，如果她敢提離婚，我就敢天天跟著她，直到她答應(yīng)復(fù)婚為止。她笑了，雖然還在哭，但她笑了。"
看到這里，李梅已經(jīng)淚流滿(mǎn)面。她想起了那段最艱難的時(shí)光，那時(shí)候她因?yàn)椴荒苌⒆佣员埃踔料脒^(guò)結(jié)束這段婚姻。但陳志強(qiáng)的堅(jiān)持讓她最終選擇了相信，相信他們的愛(ài)情不需要孩子的完整，也足夠美好。
她從來(lái)不知道，這個(gè)平時(shí)不善言辭的丈夫，內(nèi)心竟然如此細(xì)膩，而且一直在默默地記錄著這些她以為他已經(jīng)忘記的細(xì)節(jié)。
05
李梅繼續(xù)看下去，每一個(gè)煙盒都讓她更加感動(dòng)，也更加心疼。
第85號(hào)煙盒："梅梅生病了，發(fā)高燒39度，燒得迷迷糊糊的。我請(qǐng)假在家照顧她，給她熬粥，給她擦身體降溫，整晚沒(méi)睡。看著她難受的樣子，我真希望生病的是我。她醒來(lái)第一句話(huà)就是問(wèn)我有沒(méi)有吃飯，這個(gè)傻女人。"
第90號(hào)煙盒："梅梅的媽媽來(lái)家里了，又開(kāi)始催我們生孩子。梅梅很尷尬，我也不知道該怎么解釋。最后還是梅梅自己說(shuō)了實(shí)情，她媽媽聽(tīng)了之后沉默了很久，最后說(shuō)'那就過(guò)好兩個(gè)人的日子'。梅梅哭了，我也差點(diǎn)哭了。"
第95號(hào)煙盒："今天路過(guò)幼兒園，看到很多小朋友在玩，梅梅停下來(lái)看了很久。我知道她在想什么，我也在想同樣的事情。如果我們有孩子，現(xiàn)在應(yīng)該也這么大了吧。但是沒(méi)關(guān)系，我們有彼此就足夠了。"
第110號(hào)煙盒："今天是我們結(jié)婚三周年，梅梅說(shuō)不用買(mǎi)禮物，家里經(jīng)濟(jì)緊張。但我還是偷偷買(mǎi)了一條銀項(xiàng)鏈，不貴，但花了我一個(gè)月的煙錢(qián)。看到她戴上時(shí)驚喜的表情，我覺(jué)得值了。她說(shuō)我傻，明明說(shuō)了不要買(mǎi)禮物。但她一直戴著，連睡覺(jué)都不摘下來(lái)。"
第115號(hào)煙盒："梅梅今天加班到很晚，回來(lái)的時(shí)候很累。我給她泡了腳，按摩了肩膀，她舒服得都快睡著了。我想，這就是夫妻吧，不需要轟轟烈烈，只要能在對(duì)方累的時(shí)候給個(gè)依靠就夠了。"
每一個(gè)煙盒上的文字都不長(zhǎng)，但都記錄著他們生活中的重要時(shí)刻或者平凡卻珍貴的瞬間。有開(kāi)心的，有難過(guò)的，有溫馨的，有感動(dòng)的。
李梅意識(shí)到，這8年來(lái)，陳志強(qiáng)一直在默默地記錄著他們的愛(ài)情故事。每抽一包煙，就寫(xiě)下一段文字，積少成多，竟然成了一部完整的愛(ài)情編年史。
06
當(dāng)李梅看到第125號(hào)煙盒時(shí)，她的心情變得更加復(fù)雜。
第125號(hào)煙盒："梅梅的媽媽又打電話(huà)催我們要孩子，說(shuō)別人家的孩子都會(huì)叫爺爺奶奶了。梅梅接完電話(huà)后心情很不好，一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆。我想過(guò)去安慰她，但又怕說(shuō)錯(cuò)話(huà)。我真的很想要孩子，但更不想看到梅梅因?yàn)檫@件事痛苦。"
第130號(hào)煙盒："今天陪梅梅去看中醫(yī)，醫(yī)生說(shuō)可以試試中藥調(diào)理。梅梅很高興，我也很高興，雖然知道希望不大，但至少是個(gè)希望。回家的路上她一直在說(shuō)，如果真的懷上了，一定要生個(gè)像我的兒子。我說(shuō)生個(gè)像她的女兒更好。"
第135號(hào)煙盒："中藥吃了三個(gè)月，沒(méi)有效果。梅梅很失望，我也很失望，但我沒(méi)有在她面前表現(xiàn)出來(lái)。我告訴她，沒(méi)關(guān)系，我們?cè)僭囋噭e的方法。其實(shí)我知道，可能這輩子我們真的不會(huì)有孩子了。"
第140號(hào)煙盒："梅梅說(shuō)她想領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子，我說(shuō)好。我們?nèi)チ斯聝涸海吹侥切┛蓱z的孩子，心里很難受。但手續(xù)很復(fù)雜，而且我們的經(jīng)濟(jì)條件也不夠好，最后還是沒(méi)能成功。梅梅哭得很傷心，我也很難過(guò)。"
第145號(hào)煙盒："梅梅又勸我戒煙了，說(shuō)抽煙不好，錢(qián)也要省著點(diǎn)花。她不知道，這些煙盒對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，是我和她之間的紐帶，是我記錄我們生活的方式。但我不知道該怎么跟她解釋?zhuān)滤X(jué)得我很傻。"
看到這里，李梅終于明白了為什么陳志強(qiáng)一直不愿意戒煙，也明白了為什么他要收集這些煙盒。原來(lái)在他心里，每一個(gè)煙盒都承載著他們愛(ài)情的回憶，都是不可替代的寶貝。
她想起自己平時(shí)總是嫌棄他抽煙，總是勸他戒煙，總是抱怨他浪費(fèi)錢(qián)，卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)了解他為什么要留著這些煙盒。現(xiàn)在她才知道，自己有多么不理解這個(gè)男人。
07
李梅繼續(xù)往下看，越看越感動(dòng)，也越看越自責(zé)。
第150號(hào)煙盒："梅梅今天又生我的氣了，因?yàn)槲矣仲I(mǎi)煙了。她說(shuō)我們要攢錢(qián)，說(shuō)抽煙對(duì)身體不好，說(shuō)我不聽(tīng)話(huà)。我想告訴她實(shí)話(huà)，但又怕她笑我傻。這些煙盒記錄著我們的故事，我不舍得停止。"
第155號(hào)煙盒："我試著少抽一點(diǎn)，從一天一包改成兩天一包。但這樣記錄就不連續(xù)了，我覺(jué)得不好。我想我應(yīng)該找個(gè)其他的方式記錄我們的生活，但又想不到更好的辦法。"
第160號(hào)煙盒："梅梅今天穿了一件新裙子，淺藍(lán)色的，很漂亮。她問(wèn)我好不好看，我說(shuō)好看，但我覺(jué)得我的表達(dá)能力太差了，不能完全表達(dá)出我內(nèi)心的想法。我想告訴她，她穿什么都好看，因?yàn)樗旧砭秃苊馈?
第165號(hào)煙盒："和梅梅散步時(shí)路過(guò)公園，看到很多情侶在那里約會(huì)。梅梅說(shuō)她很喜歡這樣的感覺(jué)，希望我們能一直這樣走下去。我也希望如此，走到白頭偕老，走到天荒地老。"
第170號(hào)煙盒："梅梅的生日快到了，我在想該送她什么禮物。錢(qián)不多，但心意一定要到位。我想來(lái)想去，決定給她寫(xiě)一封長(zhǎng)長(zhǎng)的情書(shū)，把這些年來(lái)想對(duì)她說(shuō)卻沒(méi)說(shuō)出口的話(huà)都寫(xiě)出來(lái)。"
第175號(hào)煙盒："梅梅很喜歡那封情書(shū)，她哭了，說(shuō)我終于學(xué)會(huì)表達(dá)感情了。其實(shí)我一直想表達(dá)，只是不知道該怎么說(shuō)。也許我應(yīng)該多跟她說(shuō)說(shuō)心里話(huà)，而不是只在這些煙盒上寫(xiě)。"
每一個(gè)煙盒都在訴說(shuō)著陳志強(qiáng)內(nèi)心的想法，有對(duì)妻子的愛(ài)意，有對(duì)生活的感悟，有對(duì)未來(lái)的憧憬，也有對(duì)自己不善表達(dá)的反思。
李梅越看越心疼，她發(fā)現(xiàn)自己以前真的很不了解這個(gè)男人。
他不是不愛(ài)她，而是太愛(ài)她了，愛(ài)到不知道該如何表達(dá)；他不是沒(méi)有感情，而是感情太深了，深到只能用這種方式來(lái)記錄和保存。
08
李梅繼續(xù)往下看，當(dāng)她看到最后幾十個(gè)煙盒時(shí)，心情變得越來(lái)越復(fù)雜，也越來(lái)越緊張。
第180號(hào)煙盒："梅梅最近總是喊累，臉色也不太好，我很擔(dān)心。問(wèn)她是不是工作太辛苦了，她說(shuō)沒(méi)事，就是最近睡眠不好。我覺(jué)得應(yīng)該帶她去醫(yī)院檢查一下。"
第185號(hào)煙盒："梅梅今天又吐了，說(shuō)是吃壞了肚子，但我覺(jué)得不對(duì)勁。她以前從來(lái)不會(huì)因?yàn)槌詨亩亲佣拢易罱@種情況出現(xiàn)了好幾次。"
第190號(hào)煙盒："梅梅的例假好像推遲了，我偷偷記了一下，已經(jīng)快兩個(gè)星期了。我不敢問(wèn)她，怕她多想。但我心里有個(gè)大膽的猜測(cè)，不知道是不是真的。"
看到這里，李梅的心開(kāi)始劇烈跳動(dòng)起來(lái)。她趕緊回想了一下最近的身體狀況，確實(shí)像陳志強(qiáng)說(shuō)的那樣：容易疲勞、偶爾惡心、例假推遲...這些癥狀她都有，但因?yàn)楣ぷ髅β担恢睕](méi)有太在意。
她急切地繼續(xù)往下看。
第191號(hào)煙盒："我偷偷去藥店買(mǎi)了驗(yàn)孕棒，但不敢給梅梅用，怕她失望，也怕自己失望。這些年來(lái)我們失望得太多了，我不想再給她希望然后再讓她絕望。"
第192號(hào)煙盒："梅梅今天又吐了，而且食欲不振，看到她喜歡的菜都不想吃。我的心跳得很快，那個(gè)猜測(cè)在我心里越來(lái)越強(qiáng)烈，但我不知道該不該告訴她。"
第193號(hào)煙盒："我決定了，明天就告訴梅梅我的猜測(cè)，讓她去檢查一下。如果真的是那樣，我們都會(huì)是世界上最幸福的人。如果不是，至少我們也要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。"
第194號(hào)煙盒："今天下午梅梅在整理儲(chǔ)藏室，我很緊張，怕她發(fā)現(xiàn)這些煙盒。如果她發(fā)現(xiàn)了，我該怎么解釋呢？也許是時(shí)候告訴她這個(gè)秘密了。"
李梅看完最后一個(gè)煙盒，整個(gè)人都愣住了。她突然想起最近確實(shí)有些不對(duì)勁的地方：例假推遲了快三個(gè)星期、經(jīng)常感到惡心想吐、食欲不振、容易疲勞...這些癥狀醫(yī)生當(dāng)初說(shuō)過(guò)，如果奇跡般懷孕了，就會(huì)有這些反應(yīng)。
而陳志強(qiáng)，這個(gè)看似粗心的男人，竟然比她自己還要細(xì)心地觀察著她的身體變化，并且已經(jīng)猜到了可能的原因。
就在這時(shí)，門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，陳志強(qiáng)下班回來(lái)了。
"梅梅，我回來(lái)了。今天怎么這么安靜？"陳志強(qiáng)的聲音從玄關(guān)傳來(lái)。
李梅趕緊擦了擦眼淚，但看到滿(mǎn)客廳的煙盒，她知道已經(jīng)瞞不住了。而且，她也不想再瞞了。
陳志強(qiáng)換完鞋走進(jìn)客廳，看到這個(gè)場(chǎng)景，臉上的表情瞬間變得緊張起來(lái)，就像一個(gè)被發(fā)現(xiàn)了秘密的孩子。
"梅梅，你...你都看到了？"他的聲音有些顫抖，眼神里有緊張，也有期待。
李梅點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼淚又涌了出來(lái)："老陳，你為什么從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)我？為什么要一個(gè)人默默承受這么多？"
陳志強(qiáng)走過(guò)來(lái)，有些不好意思地?fù)狭藫项^："我...我不知道該怎么說(shuō)。你總是說(shuō)我抽煙不好，我怕你覺(jué)得我這樣做很傻，很幼稚。"
"我不是說(shuō)這個(gè)。"李梅指著最后幾個(gè)煙盒，聲音顫抖著說(shuō)，"我是說(shuō)這個(gè)，你的猜測(cè)，你為什么不告訴我？"
陳志強(qiáng)看了看那些煙盒，臉紅了："我...我也不確定，萬(wàn)一猜錯(cuò)了，你會(huì)更難過(guò)的。這些年來(lái)我們經(jīng)歷了太多失望，我不想再給你希望然后再讓你絕望。"
李梅深吸了一口氣，站起身來(lái)："老陳，我現(xiàn)在就去買(mǎi)驗(yàn)孕棒。不管結(jié)果怎樣，我們都要勇敢面對(duì)。"
"真的嗎？"陳志強(qiáng)的眼睛一亮，但隨即又擔(dān)心起來(lái)，"會(huì)不會(huì)...會(huì)不會(huì)又是我們一廂情愿？"
"不管怎樣，我們都要知道真相。"李梅握住了他的手，"而且，我覺(jué)得你的觀察可能是對(duì)的。"
就在這時(shí)，李梅突然想起了什么，她快步走向茶幾，在所有煙盒中尋找著什么。
"怎么了？"陳志強(qiáng)緊張地問(wèn)。
"我記得你說(shuō)今天是第194個(gè)煙盒，那今天你抽的煙..."李梅在茶幾上翻找著。
"在這里。"
陳志強(qiáng)從口袋里掏出了一個(gè)空煙盒，"我今天下班前剛抽完，還沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)字。"
李梅接過(guò)煙盒，發(fā)現(xiàn)里面有一張小紙條。她展開(kāi)紙條，看到上面用陳志強(qiáng)的字跡寫(xiě)著一段話(huà)。
當(dāng)她看清楚那段話(huà)的內(nèi)容時(shí)，整個(gè)人的身體瞬間就像如墜冰窟般的顫抖不已...
