2002年3月3號這天,大連港那邊霧氣還沒散干凈呢,碼頭上就擠了黑壓壓好幾萬人。
這幫老百姓可不是來接什么凱旋將軍的,大伙兒都是聽說有個(gè)“會漂浮的大廢鐵”到了,特意跑來看熱鬧的。
那天上午,一艘銹的一塌糊涂、動(dòng)力全無的龐然大物,硬是被幾艘拖船哼哧哼哧地拽進(jìn)了港口。
那模樣,渾身上下都是紅褐色的鐵銹,像極了個(gè)在外流浪幾十年的老乞丐。
這時(shí)候,大洋彼岸那幫西方軍事專家正喝著咖啡看笑話呢,心里估計(jì)都在想:中國人這是錢多燒的,花了兩千萬美元買個(gè)空殼子回去,除了拆點(diǎn)廢鋼賣,還能干啥?
![]()
可誰能想得到啊,就這堆被全世界笑話成“海上爛尾樓”的破銅爛鐵,最后竟然成了咱們海軍踹開深藍(lán)大門的那只腳,硬生生把中國航母的進(jìn)程給搶回來整整十年。
所謂的廢鐵,在沒本事的人手里是垃圾,在有心人手里那就是登天的梯子。
咱們今天不聊什么枯燥的參數(shù),就聊聊這場在克格勃眼皮子底下演的這出“瞞天過海”。
把時(shí)間撥回到1991年那個(gè)冬天,蘇聯(lián)解體的那個(gè)圣誕節(jié)。
這對黑海造船廠的廠長馬卡洛夫來說,那就是世界末日。
![]()
當(dāng)時(shí)船臺上正躺著那艘才造了67.3%的“瓦良格號”,原本這可是蘇聯(lián)海軍打算拿去跟美國尼米茲級航母硬碰硬的寶貝疙瘩。
結(jié)果一夜之間,紅色帝國塌了,這艘巨艦瞬間成了沒人要的野孩子。
分家之后的烏克蘭,那是真窮啊,窮的連鍋都快揭不開了,哪還有閑錢去養(yǎng)這么個(gè)“吞金獸”?
瓦良格號就這么被丟在岸邊吹冷風(fēng)。
船廠為了給工人們發(fā)工資買面包,甚至不得不把船艙里的電纜、銅管像割韭菜一樣,一茬一茬割下來去換外匯。
![]()
眼看著昔日的“大國重器”,就要變成論斤賣的廢品了。
到了1998年,烏克蘭政府實(shí)在扛不住了,心一橫,賣!
公開拍賣。
消息一出來,全世界都炸鍋了。
不過烏克蘭人很快就發(fā)現(xiàn)自己想多了,俄羅斯想買但兜里比臉還干凈,印度嫌太貴買不起,美國人倒是盯得緊,可人家不是想買,是防賊一樣防著中國買。
![]()
就在這節(jié)骨眼上,一個(gè)叫徐增平的香港老板,臉上堆著那種特別誠懇的笑,坐到了談判桌前。
這徐老板當(dāng)時(shí)的身份是澳門創(chuàng)律旅游娛樂公司的頭頭。
他給出的理由,現(xiàn)在聽起來簡直能把人大牙笑掉:我要把這艘航母買回去,改造成一個(gè)全世界獨(dú)一無二的海上賭城!
為了演的像那么回事,這哥們甚至甩出來一份厚得跟磚頭似的《可行性報(bào)告》,里面煞有介事地畫好了哪層玩百家樂,哪層開夜總會,連舞池多大都標(biāo)出來了。
這事兒聽著跟天方夜譚似的,但在當(dāng)時(shí)那個(gè)國際環(huán)境下,這還真是唯一的“活路”。
![]()
美國人雖然疑心病重,但看到“賭城”這個(gè)理由,再加上烏克蘭那邊急需現(xiàn)金救命,也就睜一只眼閉一只眼,沒太當(dāng)回事。
1998年3月,這筆震驚世界的買賣終于錘子落地:2000萬美元。
這價(jià)錢不光買了船殼子,還打包帶走了重達(dá)20噸、整整30多萬張?jiān)O(shè)計(jì)圖紙。
交船的時(shí)候,烏克蘭人還挺會做生意,悄咪咪跟咱們接收的人說,兄弟你們賺大了,光船上那4臺TB-12蒸汽輪機(jī)就值2000萬,這波不虧。
不過呢,現(xiàn)實(shí)很快就給了中國人一記響亮的耳光。
![]()
2000年6月,這艘沒動(dòng)力的巨艦開始往回拖。
這場“長征”比所有人想的都慘。
船隊(duì)剛到土耳其把守的博斯普魯斯海峽,土耳其政府突然翻臉不認(rèn)人,借口說什么“船太大、沒動(dòng)力、影響海峽安全”,死活不給放行。
這一卡,就是整整16個(gè)月啊。
那陣子估計(jì)是徐增平最絕望的時(shí)候,瓦良格號就那么孤零零地漂在黑海上,每一天睜眼就要燒掉8500美元的拖船費(fèi)和停泊費(fèi)。
![]()
那債務(wù)跟滾雪球似的,最后直接滾到了1.2億美元。
這哪里是在買船,這簡直就是在燒錢玩。
直到2001年8月,國家層面實(shí)在是看不下去了,搞了極高規(guī)格的外交斡旋,還答應(yīng)了土耳其提出的20項(xiàng)苛刻條件——里頭光風(fēng)險(xiǎn)保證金就得交10億美元,這才算把路給鋪平了。
歷經(jīng)627天,走了15200海里,當(dāng)這艘經(jīng)歷了九九八十一難的巨艦終于靠上大連港的時(shí)候,早以是傷痕累累,慘不忍睹。
等到咱們中國工程師滿懷期待地撬開艙門,鉆進(jìn)動(dòng)力艙的那一瞬間,心徹底涼了半截。
![]()
烏克蘭人嘴里那個(gè)“價(jià)值連城”的發(fā)動(dòng)機(jī)確實(shí)還在,但是關(guān)鍵的調(diào)速器、燃油噴射系統(tǒng)早就沒影了。
更缺德的是,管道里全是一層厚厚的鹽結(jié)晶——很明顯,有人在移交之前,故意往系統(tǒng)里灌了海水。
這根本不是什么“撿漏”,這是赤裸裸的搞破壞。
美國人早就施壓讓烏克蘭做了徹底的“去軍事化”,就是為了確保中國買到的,是一個(gè)只能聽個(gè)響的空殼子。
那時(shí)候,西方媒體的嘲諷那叫一個(gè)鋪天蓋地,說中國人花大價(jià)錢買了一堆昂貴的廢鐵,這大概是世界上最大的爛尾工程接盤俠。
![]()
但是吧,這幫人低估了中國軍工人的眼界,也低估了這筆買賣真正的含金量。
在普通人眼里,這是一堆生銹的鋼鐵;但在中國工程師眼里,這是一本攤開的、立體的“航母百科全書”。
咱們?nèi)变摬膯幔?/strong>
不缺。
咱們?nèi)卞X嗎?
![]()
也不缺。
咱們?nèi)钡氖恰霸趺丛旌侥浮钡哪莻€(gè)邏輯。
從飛行甲板那12度的滑躍翹角,到機(jī)庫怎么設(shè)計(jì)抗爆,再到幾千個(gè)艙室怎么排列組合——這些東西,光看書是學(xué)不會的,必須得摸著實(shí)物你才能琢磨透。
這30多萬張圖紙和這個(gè)巨大的船體,直接幫中國海軍省去了幾十年的摸索試錯(cuò)成本。
2005年,大連造船廠的干船塢里,一場沒硝煙的仗打響了。
![]()
面對那些被灌了海水的報(bào)廢發(fā)動(dòng)機(jī),中國團(tuán)隊(duì)沒選擇拆了換新的,而是選了一條更難走的路:修復(fù),然后國產(chǎn)化。
沒有原廠技術(shù)支持,沒有說明書,工程師們就拿著卡尺,一個(gè)零件一個(gè)零件地測繪,結(jié)合那些搶救回來的圖紙,硬是把蘇聯(lián)的TB-12蒸汽輪機(jī)技術(shù)給吃透了。
七年之后,奇跡還真就發(fā)生了。
那艘曾經(jīng)死氣沉沉的“廢鐵”,換上了中國制造的“心臟”,總功率飆到了20萬馬力,足以推著這座6萬噸的鋼鐵城市以30節(jié)的高速狂飆。
那個(gè)被嘲笑的空殼,裝上了相控陣?yán)走_(dá),鋪上了阻攔索,甲板上停滿了殲-15“飛鯊”。
![]()
2012年9月25日,它有了一個(gè)響亮的新名字——遼寧艦。
咱們現(xiàn)在回過頭來算這筆賬:表面上看,2000萬美元買船,加上后期好幾個(gè)億的過路費(fèi)和改造費(fèi),像個(gè)無底洞。
但如果不買這艘船呢?
如果沒有遼寧艦當(dāng)訓(xùn)練艦,中國艦載機(jī)飛行員的培養(yǎng)起碼要推遲10年;如果不吃透瓦良格的設(shè)計(jì),第一艘國產(chǎn)航母山東艦的下水時(shí)間還不知道要等到猴年馬月;更別提現(xiàn)在那個(gè)裝備電磁彈射、直接對標(biāo)世界頂尖水平的福建艦了。
這2000萬美元,買回來的真不是一艘船,而是中國海軍整整十年的“戰(zhàn)略機(jī)遇期”。
![]()
這十年,那是你拿多少金山銀山都換不回來的時(shí)間壁壘。
當(dāng)年那個(gè)在談判桌上忽悠說是要建“海上賭場”的謊話,最后變成了一個(gè)大國海軍崛起的真理。
中國工程師用一種近乎偏執(zhí)的努力,把西方人的嘲笑聲,全給變成了戰(zhàn)機(jī)起飛時(shí)的轟鳴聲。
如今,當(dāng)我們的航母編隊(duì)在西太平洋破浪前行的時(shí)候,或許很少有人會再提起1998年那個(gè)驚心動(dòng)魄的冬天,還有那場看似荒誕的“賭場”交易。
但歷史就是這么有意思,正是那個(gè)看似狼狽的起點(diǎn),讓中國海軍真正擁有了走向深藍(lán)的底氣。
![]()
2012年9月25日,遼寧艦正式交付予中國人民解放軍海軍,那一刻,中國人的航母夢,圓了。
參考資料:
徐增平,《瓦良格號:中國航母的起點(diǎn)》,香港商報(bào),2015年訪談錄。
曹衛(wèi)東,《中國航母發(fā)展歷程與戰(zhàn)略思考》,國防大學(xué)出版社,2014年。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.