一架美軍直升機在西貢(現胡志明市)大使館樓頂艱難起飛,艙門口,一名美軍揮起重拳,狠狠砸向試圖擠上飛機的越南人。
這一拳,被后世稱為“西貢鐵拳”,它曾被視為美國背信棄義的終極符號。
![]()
如今走在胡志明市的街頭,星巴克里坐滿了拿著蘋果手機的越南年輕人,耐克工廠的流水線晝夜不停,美國不僅成了越南最大的出口市場,更在幾年前將雙邊關系提升到了“全面戰略伙伴”的最高層級。
一個被按在地上摩擦了14年、山河破碎的國家,為何會轉身擁抱當年的施暴者?
![]()
數萬混血兒的血淚史與被遺忘的承諾
從1961年肯尼迪增派顧問,到1975年倉皇撤離,美國人在越南這片熱帶叢林里折騰了十幾年。
這期間,除了留下滿目瘡痍的彈坑和至今仍未清理干凈的“橙劑”毒素,還留下了一筆巨大的人口爛賬——“貝度”。
![]()
“貝度”,在越南語里意為“生命的塵埃”。
這個充滿悲劇色彩的詞匯,專門用來指代越戰期間美軍與當地女性生下的混血兒。
戰爭期間,美軍在越南的兵力峰值一度達到54萬。
在那樣的亂世,酒吧、舞廳、洗衣店成了美軍宣泄欲望的場所。
![]()
無論是出于生存交易、強迫,還是極少數的真情實感,數以萬計的越南女性與美國大兵產生了交集。
據保守估計,這段孽緣留下了2.5萬到5萬名混血兒。
這些孩子的出生,從一開始就注定是個悲劇。
![]()
1975年美國撤軍時,那著名的“西貢鐵拳”不僅砸向了曾經的盟友,也砸斷了這些私生子的生路。
當時美國政府的文件顯示,約有170萬為美軍服務的人員及家屬需要撤離,但最終能走的只有不到10萬人。
至于那些露水情緣留下的孩子,美軍接到的命令冷酷而直接:不允許帶走當地配偶和子女。
![]()
于是,這些有著金發碧眼或深色皮膚、高鼻梁的孩子,被遺棄在了剛剛統一的越南。
在戰后的很長一段時間里,這些孩子的處境比“塵埃”還要卑微。
因為長相太過顯眼,他們一眼就能被認出是“敵人的種子”。
在那個特殊的年代,他們的母親被視為不潔的叛國者,往往為了改嫁或生存而拋棄孩子。
孤兒院里,這些混血兒的死亡率一度高達90%,活下來的大多流落街頭乞討。
![]()
他們沒有戶口,沒法上學,被社會邊緣化,甚至被同齡人肆意欺辱。
直到1980年代,事情才出現了一絲轉機,但這個轉機卻充滿了諷刺意味。
美國國會通過了《美亞混血兒歸家法案》,允許這些孩子移民美國。
這本該是一次遲到的贖罪,結果卻演變成了一場人性的丑陋秀。
因為只要能證明是混血兒及其家屬就能拿到美國綠卡,越南民間瞬間掀起了一股“認親熱”。
![]()
許多原本對這些孩子避之不及的人,突然爭著要當他們的養父母。
有數據顯示,在申請移民的案例中,約有17%存在造假嫌疑。
有人甚至拿著陌生混血兒的照片去“認親”,把這些受盡歧視的孩子當成了通往美國的“人肉門票”。
截至1994年,大約2.3萬名混血兒和6.7萬名親屬移民到了美國。
到了美國,這些“貝度”發現自己依然是異類。
![]()
由于在越南長期缺乏教育,數據顯示他們中有14%從未上過學,17.5%受教育時間少于3年。
語言不通、技能缺乏,讓他們只能在美國社會的最底層掙扎。
更扎心的是,他們不僅被美國主流社會排斥,甚至無法融入當地的越南裔社區——因為在逃亡美國的南越遺民眼里,這些孩子是那段屈辱歷史的活體證據。
![]()
許多人終其一生都沒能找到自己的生父,或者找到了卻被對方拒之門外。
酗酒、抑郁成了這個群體揮之不去的陰影。
這數萬名混血兒的命運,就像是美越關系的一個縮影:始于欲望與暴力,終于利用與遺棄。
![]()
從“死敵”到“密友”
如果說混血兒的命運是歷史的傷疤,那么如今美越關系的火熱,則更像是一場精心算計的整容手術。
越南已經連續多年成為美國在東南亞最重要的貿易伙伴之一。
![]()
去年的數據顯示,美越雙邊貿易額已經突破了1500億美元大關,美國是越南最大的出口市場,越南對美有著超過1000億美元的巨額貿易順差。
這種轉變并非一蹴而就,而是一場長達30年的“破冰”長跑。
從1995年克林頓宣布關系正常化,到2016年奧巴馬解除武器禁運,再到2023年拜登親自訪問河內,將關系提升至頂格。
![]()
這背后,是越南高超的“竹子外交”智慧。
所謂的“竹子外交”,就是根基要穩,但枝葉要隨風搖擺。
越南非常清楚自己的地緣處境。
北邊有一個龐大的鄰居,為了保持平衡,它必須引入另一股強大的力量。
而美國,出于重返亞太、圍堵對手的戰略需求,也急需越南這個支點。
![]()
兩家一拍即合,但這中間的“情感障礙”是如何克服的?畢竟,那場戰爭造成了數百萬越南人死亡,美軍投下的炸彈把這個國家炸得體無完膚。
答案很現實,也很殘酷:靠的是人口結構的迭代和經濟利益的誘惑。
現在的越南,是一個極其年輕的國家。
![]()
約70%的人口出生在1975年戰爭結束之后。
對于這絕大多數的越南人來說,B-52轟炸機的咆哮聲只存在于歷史課本里,而好萊塢大片、Facebook、iPhone以及耐克工廠的高額加班費,才是他們生活中觸手可及的真實。
越南的官方教育也在有意引導這種情緒。
![]()
雖然歷史書上依然會講抗美救國,但重點已經從“仇恨”轉移到了“民族獨立”和“統一”。
對于美國,官方的定調是“過去的事情已經過去”,現在要向前看。
這種實用主義的導向非常成功。
皮尤研究中心的數據曾顯示,超過80%的越南人對美國有好感,這個比例甚至比很多美國的傳統盟友還要高。
![]()
對于普通的越南老百姓來說,道理更簡單。
曾有媒體采訪過一位經歷過戰爭的越南老兵“老金”,他的腿在戰爭中受過傷。
但當被問及是否恨美國人時,他的回答很淡然:“戰爭是政府的事,現在和平了,我們需要做生意,需要吃飯。”
![]()
這種“健忘”,在經濟利益面前顯得尤為理直氣壯。
美國不僅給越南提供了巨大的出口市場,還很“貼心”地拿出資金幫助越南清理未爆彈藥和治理橙劑污染。
這種“打你一巴掌,再給你一顆糖”的策略,在巨大的經濟紅利面前,竟然出奇地有效。
![]()
但這并不意味著越南真的成了美國的“鐵桿小弟”。
越南人很精明,他們擁抱美國,是為了美國的市場、資金和技術,是為了在地緣博弈中多一張牌,而不是為了給美國當炮灰。
在涉及核心政治制度和意識形態的問題上,越南依然保持著高度的警惕。
![]()
在這個利益至上的時代,國家之間沒有永遠的敵人,只有永遠的利益。
越南的選擇,或許是小國在大國夾縫中生存的智慧,但對于那些被時代車輪碾碎的個體來說,這轉身的華麗,未免太過冰冷。
參考資料:
【史海回眸】越戰20年,美國給越南留下什么?
來源:環球時報 2023-05/17
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.